



مجموعه داستان گوتاه جویندگان

جویندگان

{مجموعه داستان گوتاه}

نویسنده:

حمید جعفری

مجموعه داستان گوتابه جویندگان

سرشناسه: جعفری، حمید، ۱۳۶۸ -

عنوان و نام پدیدآور: جویندگان؛ مجموعه داستان گوتابه / نویسنده حمید جعفری.

مشخصات نشر: اراک؛ انتشارات ارشک، ۱۳۹۷.

مشخصات ظاهری: ۹۵ ص؛ مصور.

شابک: ۹۷۸-۶۰۰-۸۹۷۲-۱۱-۲

وضعیت فهرست نویسی: فیپا

موضوع: داستان‌های گوتابه فارسی - قرن ۲۱

موضوع: Short stories, Persian - ۲۱th century

رده بندی کنگره: ۱۳۹۷ج ۷۱۲/ع۳۳۹

رده بندی دیوی: ۸۴/۶۲

شماره کتابشناسی ملی: ۵۳۲۳۰۹۷

تاریخ درخواست: ۱۳۹۷/۵/۲۳

کد پیگیری: ۵۳۲۰۵۶۸

جویندگان

حمید جعفری

ناشر: انتشارات ارشک

قیمت: ۲۰۰۰ تومان

سال چاپ: مهر ۱۳۹۷

آدرس: اراک - خیابان هپکو - خیابان جلالی پلاک ۳۳۴۹

تلفن: ۰۹۳۰۵۲۰۵۶۰۶

مجموعه داستان گوته جویندگان

فهرست

۸	از تصور تا واقعیت
۱۳	جویندگان
۲۲	حس غریب
۲۹	هدیان
۳۵	مهربانی نامیرا
۴۲	غور
۴۶	بارانی
۵۵	کریپ فروت
۶۳	چشم زخم
۷۶	مغالطه
۸۴	بعد تاریکی
۹۳	بوی آشنازی

تقدیم به قادر متعال، خداوند بخششده و مهربان

وقتی پرترت خداست

گذار طوفان سرنوشت

هر چه می خواهد پیاره.

مجموعه داستان گوته جویندگان

پیش‌درآمد:

«نون و القلم و مایسٹرولن»

به یاری خداوند منان و کمک‌های همیشگی‌اش، توانستم مجموعه داستان جویندگان را به پایان برسانم. این مجموعه داستان با زمینه‌ی اجتماعی ولی بر مبنای اخلاق و انسانیت نگاشته شده است. جویندگان نام بهترین داستان این مجموعه است که به رسم نویسنده‌گان کهن، آن را برای عنوان کتاب برگزیدم. من در ابتدای ورودم به دنیای نویسنده‌گی و داستان، نگاهی از روی تمسخر به آن داشتم ولی بعد از کمی آشنایی و شناخت بیشتر، فهمیدم که دنیای داستان؛ دنیایی پیچیده، کاربردی و زیباست؛ دنیایی که نویسنده آن با حرکت آرام قلمش می‌تواند سرنوشت یک جامعه را رقم بزند. نویسنده‌گان جنگجویانی هستند که اسلحه‌ی آن‌ها قلم و ارتش‌شان کلمات هستند. امیدوارم از این مجموعه‌ی داستانی لذت ببرید. حُسن ختم، کوتاه‌ترین دعا برای بلندترین آرزوست؛ «اللَّهُمَّ اعْجِلْ لِوَليِكَ الْفَرْجَ.»

حمید جعفری

«از تصور تا واقعیت»



مجموعه داستان گوته جویندگان

تصور یا واقعیت! کلیشه‌ای تکراری، اما هست و خواهد بود و هیچ جواب روشی هم برای این مبهم تاریخ نیست. اما تا کجا؟ تا کی باید در این ابهام ماند! آیا روزی علم، جواب این معما را خواهد دانست؟

صدای صوت خمپاره از همه جای خط شنیده می‌شد. خاکریز رنگ خون گرفته بود. سنگ‌ها شباht بی نظیری به گورستان‌های دسته جمعی پیدا کرده بودند. بوی خون، صدای آه و فغان و نیز شلیک‌های پیاپی کلاشینکف. فرمانده، تنها تنها تنها، در سنگری سرد و تاریک با صورتی خون آلود، بی‌دری بی‌سیم را برمی‌داشت و تقاضای نیروهای کمکی می‌کرد اما جوابی نمی‌شنید. نالمید بود اما امیدوارانه به همه نیروها روحیه می‌داد. او کوه درد و رنج بود اما فقط خودش این را می‌دانست. هیچ کس از راز لبخندهای تصنیعی او آگاه نبود.

رزمندگان خسته و زخمی با دیدن سیمایش، جان دوباره‌ای می‌گرفتند. ذخیره غذا در حال اتمام بود. سهمیه هر نفر، یک تُن ماهی در شبانه روز بود. آب شُرب هم خیلی کم بود اما روحیه رزمندگان برخلاف همه این شرایط بود؛ هم خوب می‌جنگیدند و هم خوب نیایش می‌کردند. هر کدام‌شان سمبول معنویت و مهربانی شده بودند، شاید علتش استشمام بوی شهادت بود؛ نمی‌خواستند آخرین لحظات عمرشان را بیهوده تلف کنند.

فرمانده هم در حال خودش بود؛ هنوز آخرین نصیحت دوست شهیدش را فراموش نکرده بود؛ «ما لشگر امام حسینیم، حسین وار هم باید بجنگیم!» فرمانده نگران بود اما نه برای خودش؛ هیچ وقت به فکر خودش نبود. همه‌ی نگرانیش، سلامتی نیروهایش بود. خودش را در مقابل تک تک آنها مسئول می‌دانست. در داستان‌های مذهبی زیادی شنیده بود که خداوند «حق

مجموعه داستان گوته جویندگان

الناس» را نمی بخشد و نیز از یک عارف مشهور شنیده بود، کسی که حق الناس داشته باشد به هیچ جایی نخواهد رسید. بی‌سیم را بر دوشش انداخت و برای رسیدگی به اوضاع نیروهایش به راه افتاد.

آتش دشمن بی رحمانه سنگین بود. ترکش‌های خمپاره‌ها هر لحظه بلای جان رزمدهای می‌شد. در روی زمین فممه‌های خالی، پوکه‌های گلوله و تعدادی کشته و زخمی افتاد بودند. آنها را به هر زحمتی بود به داخل سنگری خالی کشید. وقتی به چهره‌های آنها خیره شد، قطره‌های اشک از گونه‌هایش سرازیر شد. دل شکسته بود. دوست نداشت کسی به جز او کشته شود.

فکر اینکه مادر و پدر یا همسر و فرزندان نیروها، چشم به راهشان هستند، بیشتر فرمانده را نگران نیروهایش می‌کرد، اما هیچ وقت به فکر پدر و مادر پیر خودش نبود که چگونه می‌تواند بعد از او زندگی کنند. ناگهان بی‌سیم به صدا درآمد. یک لحظه لبخندی امیدوارانه در گوشه لب‌های خشکش نقش بست. فکر کرد نیروهای کمکی رسیده‌اند اما صدای خشن دار بی‌سیم، آب سردی بر تمام امیدهای فرمانده ریخت.

- حاج رحیم...احتمال حمله شیمیایی هس...نیروهاتو مجهز کن.

یاخدا! مصایب کم بود حالا احتمال حمله شیمیایی هم اضافه شد. فرمانده از حملات شیمیایی دل خوشی نداشت. هنوز صحنه‌های حمله شیمیایی به یکی از روستاهای اطراف را فراموش

مجموعه داستان گوتاه جویندگان

نکرده بود؛ مرگِ مادری در حال شیر دادن فرزندِ شیر خوارش، مرگِ کودکانی که در حال بازی خشکشان زده بود و عامل شیمیایی خون، حتی به آنها اجازه فرار را هم نداده بود.

وقتی فرمانده این صحنه‌ها را به یاد می‌آورد، دلش همچون شیشه می‌شکست و زیر لب به آرامی ذکر «لا اله الا الله» را مترنم می‌شد. چشمانش هم بیشتر اوقات دریابی بود. به سرعت خبر را به نیروهایش رساند تا ماسک‌های شیمیایی و وسایل لازم را آماده کنند. در این حالات، بهترین کار عقب نشینی بود اما دستور بود که موقعیت حفظ شود.

نباید این موقعیت استراتژیک دستِ دشمن می‌افتد و گرنه کار جنگ گره می‌خورد. به یکباره آتشِ سنگین دشمن قطع شد. همه رزم‌مندگان متعجب شده بودند. فکر می‌کردند که احتمالاً حقه‌ای در کار است. بعد از دقایقی کوتاه دوباره صدای صوت خمپاره‌ها شنیده می‌شد.

ناگهان صدای ضعیف و خفه‌ای در هوا پیچید: «شیمیایی...شیمیایی!»

فرمانده خیلی نگران نیروها بود، همین طور هم وضعیت خوبی نداشتند حالا با حمله شیمیایی، امکان قتل عام همه رزم‌مندگان بود.

قطره‌ی اشکی از گونه‌اش جاری شد و بر روی دستانی که به سوی آسمان دراز شده بودند، افتاد. فرمانده با قلبی شکسته از قادر متعال کمک می‌خواست و نمی‌خواست دوباره نظاره‌گر صحنه‌هایی فاجعه بار باشد. هنوز لحظاتی نگذشته بود که ناگهان باد به سوی دشمن شروع به وزیدن کرد و هر لحظه بر شدت‌ش افزوده می‌شد.

مجموعه داستان گوشه جویندگان

باد، گازهای شیمیایی را خیلی سریع به سمت دشمن می‌برد. به یکباره آتش سنگین دشمن قطع شد و دشمن با عجله شروع به عقب نشینی کرد. فرمانده که از فرط خوشحالی، اشک شوق می‌ریخت، فرصت را غنیمت شمرد و به نیروهایش فرمان حمله را صادر کرد.

نیروها که امدادهای غیبی را به چشم خود دیده بودند با روحیه‌ای بالا و دلی پُر از امید، حمله را آغاز کردند. دشمن آنقدر عجولانه عقب نشینی کرده بود که هیچ کدام از ادوات زرهی و تسليحاتیش را با خود نبرده بود. انبار مهمات دشمن هم کامل، دست نیروهای خودی افتاده بود. غنایم سر به فلک می‌کشیدند.

غنایمی که بدون هیچ مقاومتی بدست آمده بودند. قبل از وزش باد، هیچ رزمدهای فکر نمی‌کرد که یک روز فاتح میدان باشد.

این پیروزی بزرگ و شیرین برخلاف همهی تصورات رزمدهای روزگان بود اما واقعیتی بود غیر قابل انکار. واقعیتی که تصورات را نقض می‌کرد و مرزی به بلندای آسمان و زمین، بین آنها می‌کشید. مرزی ناشناخته و مبهم که هنوز بشریت در چرایی آن مانده است و شاید تا همیشه.

.....

تقدیم به سردار عشق، شهید حاج حسین خرازی

مجموعه داستان گوته جویندگان

«جویندگان»



مجموعه داستان گوشه جویندگان

با صدای زنگ گوشی از خواب می‌پرم. دیشب خیلی دیروقت خوابیده‌ام. چند خمیازه موزی کش‌دار کافی است تا از روی تخت فلزی خوابگاه برخیزم. تا طلوع آفتاب چیزی نمانده است. زود وضو می‌گیرم و نماز را می‌خوانم. نگاهم در اتاق به هم ریخته‌ی مجردی‌مان، غوطه‌ور می‌شود. خوابگاه، واقعاً خواب گاه شده است. هم‌اتاقی‌ها، مست خواب هستند. کلاس‌ها رأس ساعت هشت صبح شروع می‌شوند و اگر بچه‌ها الان بیدار نشوند، باید طعم تلخ غیبت خوردن از استاد را زیر زبان بچشند. استخاره نمی‌کنم: «بلند شید بچه‌ها، بلند شید، الان کلاستون شروع می‌شده‌ها!!» کلوچه‌ای که گوشه‌ی تخت افتاده است را برمی‌دارم و به عنوان صحانه نوش جان می‌کنم. هر عقل سليمی می‌فهمد که شکم‌گرسنه، دین و ايمان نمی‌شناسد چه رسد به درس فيزيك کوانتم استاد رضايي که جاي خودش را دارد.

دوستانم جنگی آمده می‌شوند. خیلی دیر شده است. حرکت تا دانشگاه را آغاز می‌کنيم. از ميان کوچه‌های تنگ و باريک شهر عبور می‌کنيم. صدای بوق تاكسي‌های خيابان گوش‌هايم را آزار می‌دهد. بوی صبح را به راحتی می‌توان استشمام کرد. رايحه‌ی عجبي دارد؛ شبيه حس حيات يا شايدم شبиеه تولدي دوباره. از لابه‌لای عابران به سرعت می‌گذریم. بعد از چند کوچه‌پس‌کوچه، ساختمان قدیمي دانشگاه کم‌کم خودنمایي می‌کند. دانشگاهی کوچک در قلب شهر. از روی پل رودخانه خشکیده کنار دانشگاه، سراسيمه عبور می‌کنيم. نگاهم به دو مامور حرastت ورودی دانشگاه می‌افتد و آن‌ها هم برای لحظاتی نگاهم می‌کنند. در ابتدای دانشگاه، يك چادر سفيدرنگ بزرگ برای جمع‌آوري کمک به زلزله‌زدگان کرمانشاه نصب شده است. چند دانشجو روی نيمكت‌های فلزی سبزرنگ مقابل دانشکده نشسته و گپ می‌زنند. بر روی دیوار

مجموعه داستان گویاندگان

آجرنمای دانشکده، تبلیغات نامزدهای انجمن‌های صنفی جلب توجه می‌کند. یکی از آن‌ها را می‌شناسم؛ هم رشته‌ی من است. از کلاس چهل نفره ما که فقط چهار نفر آقا و بقیه خانم هستند او عزیزدردانه کلاس است. از هم‌اتاقی‌ها خدا حافظی می‌کنم و از آن‌ها جدا می‌شوم. در فلزی کرمی دانشکده را به جلو هل می‌دهم و وارد آن می‌شوم. از پله‌های سنگی عریض، بالا می‌روم. در سه طبقه‌ی دانشکده، هر طبقه حدود هفت یا هشت کلاس دارد. برخی از کلاس‌ها کوچک و برخی خیلی وسیع هستند که گاهی به آن‌ها، سالن دفاعیه هم گفته می‌شود. امروز تا غروب باید پیشتر سرهم کلاس بروم. فقط ظهر یک ساعت وقت خالی دارم که آن‌هم تا نهار و نماز را بخوانم، تمام می‌شود. کلاس‌های پیاپی، خیلی خسته‌کننده و ملال‌آور هستند بخصوص کلاس‌هایی که استادش خشک و کم‌حوصله باشد و تمام ساعت‌کلاس را هم‌درس بدهد. کلاس‌ها یکی پس از دیگری می‌گذرند تا اینکه نزدیک غروب می‌شود. از آخرین کلاس، چه بگوییم؛ اگر به استادش تذکر نمی‌دادند تا صبح حرف برای گرفتن داشت. هوای آسمان امروز از ظهر ابری است. می‌خواستم زودتر بروم تا گرفتار باران نشوم ولی افسوس! استاد آن‌قدر معطل کرد تا باران گرفت. به یاد شعر زنده‌یاد سهراب سپهری می‌افتم که گفت؛ «زیر باران باید رفت چترها را باید بست!» شعر زیبایی است اما نه هنگامی که یک نفر زیر باران گرفتار باشد و ماشین‌ها با سرعت سرسری‌آور، آب جمع شده در چاله‌وچوله‌های خیابان را به صورتش بپاشند. کلاس تمام می‌شود. تا بیرون می‌رویم باران همه را فرامی‌گیرد. دخترهای چادری کلاس، چادرها را بالای سر می‌گیرند و دخترهای مانتویی هم کلاسور را همچون چتر جلوی قطرات سرد باران قرار می‌دهند. دخترهایی که کفش‌های پاشنه‌بلند دارند وقتی می‌دونند، صدای تلق‌تلق کفش‌هایشان حیاط دانشگاه را پُر می‌کند. فکری به ذهنم خطور می‌کند؛ دستم را

مجموعه داستان گوته جویندگان

داخل کوله پشتی ام می برم و یک کیسه فریزر بیرون می آورم و آن را بر سرم می چپانم. یکی از دوستانم می گفت که وقتی باران می بارد فقط باید مراقب سرتان باشید تا خیس نشود بقیه بدن خودش را با باران هماهنگ می کند.

او تأکید می کرد که اگر سر آدم با قطرات باران خیس شود و کمی هم باد بخورد، احتمال سرماخوردگی زیاد می شود. سرماخوردگی شاید بیماری خیلی مهمی نباشد اما برای دانشجویی که در شهری غریب به سر می برد و کسی را هم نمی شناسد و نیز هر روز چندین کلاس متوالی دارد، قوز بالای قوز است. کیسه را بر سرم می چپانم.

از کنار دیوارها حرکت می کنم. بعضی وقتها از کنار دیوار حرکت کردن هم خیلی خوب از آب در نمی آید چون گاهی آبِ ناودان برخی عمارتها همچون سیل بر سرم می ریزد. صدای شلپ شلپ برخورد باران با سقفهای شیروانی برخی ساختمانها، فریادی مرگبار را ایجاد می کند که بهترین تداعی رگباری سیل آسا است.

به بالای پُل فلزی که می رسم نگاهم را به جوی کوچک بین رودخانه خشکیده می دوزم. به یاد سفر اصفهانم می افتم؛ زمانی که از بالای پُل تاریخی سی و سه پل، به داخل بستر خشکیده اش نگریستم و چقدر افسوس خوردم. زاینده رود مثل همیشه زنده رود نبود. تعدادی نوجوانان داخل زاینده رود گل کوچیک بازی می کردند و توریستها از آن ها عکس می گرفتند.

این مظلومترین زمین گل کوچیکی بود که در تمام عمرم نظاره کرده بودم. قطرات سرد باران تمام لباس هایم را خیس می کنند. به خیابان که نزدیک می شوم ماشینی پُرسرعت، آب جمع

مجموعه داستان گوته جویندگان

شده خیابان را به تمام‌هیکلم می‌پاشد. با چشمانم آن را تعقیب می‌کنم که شاید بایستد و معذرت‌خواهی کند. به یک معذرت‌خواهی خشک‌وخلالی هم راضی‌ام ولی افسوس و صد افسوس!

از نوک بینی‌ام قطرات سرد باران سُر می‌خورند و بر روی لباسم می‌چکند. دوباره ماشینِ دیگری می‌آید و تمام‌صورتم را به گند می‌کشد؛ یعنی آن‌ها مرا نمی‌بینند؟ اعصابم خورد می‌شود. به هر فلاکتی است خودم را به نزدیکی‌های خوابگاه می‌رسانم. گاهی آب ناودان‌ها با فشار زیاد بر روی سرم می‌ریزد که اگر این کیسه فریزر به‌ظاهر به درد‌نخور نبود؛ الان حسابم با کرام‌الکاتبین بود. به تقاطع می‌رسم. چراغ‌ Rahنم قرمز است و ماشین‌ها در انتظار چراغ سبز. سرنشینان ماشینی شاسی‌بلند که لباس‌های پلوخوری به تن دارند تا نگاهشان به سر و وضعم می‌افتد شروع به قاهقه خندیدن می‌کنند. به دندان‌های سفیدشان می‌نگرم. قیمت روکش هر یک از دندان‌های‌شان با شهریه یک‌ترم خوابگاه‌هم برابر می‌کند.

با هر سختی و بیچارگی که هست نهایتاً خودم را مثل موش آب‌کشیده در مقابل خوابگاه می‌بینم. چند نفر از بچه‌های خوابگاه، دزدکی و دور از نگاه سرپرست، سیگار می‌کشنند. وارد حیاط خوابگاه که می‌شوم کفش‌های خیس مقابل در ساختمان اصلی، ذهنم را مشغول می‌کند. داخل برخی از آن‌ها آب جمع شده است. با خودم می‌گوییم شاید باران آن‌ها را خراب کند. آن‌ها را از زیر باران جمع می‌کنم و کنار دیوار می‌چینم.

داخل می‌شوم که چشمانم به چشمان سرپرست خوابگاه که ورودی در جا خوش کرده است، می‌افتد. سلام می‌دهم و از کنار کمدهای فلزی می‌گذرم. خوابگاه سه‌طبقه دارد و هر طبقه حدود پنج اتاق. از داخل بعضی اتاق‌ها صدای ترانه به‌وضوح شنیده می‌شود و از برخی اتاق‌های

مجموعه داستان گویاندگان

دیگر هم صدای خنده بچه‌ها. یک راست به سمت اتاق می‌روم. خیلی شرایط روحی خوبی ندارم. هر چه سریع‌تر باید استراحت کنم. اتاق طبقه سوم است. از پله‌ها به سختی بالا می‌روم. طبقه دوم که می‌رسم، فریاد بچه‌هایی که وسط سالن جمع شده‌اند و در حال تماشای فوتبال هستند، گوش فلک را کر می‌کند. برخی از آن‌ها کنار دیوار و برخی روی زمین نشسته و یک بالش زیردست‌شان گذاشته‌اند. از دیدن فوتبال لذت نمی‌برم و نمی‌دانم دیگران چگونه لذت می‌برند؟! چند بار در گذشته نگاه کردم و سعی کردم تا لذت ببرم ولی نشد که نشد.

پله‌ها را ادامه می‌دهم تا به طبقه سوم می‌رسم. در اتاق را باز می‌کنم. برخی از هم‌اتاق‌هایم روی تخت‌های‌شان دراز کشیده و برخی دیگر هنوز بیرون هستند. دست دانیال درد نکند که شامم را از سرپرست خوابگاه تحويل گرفته است. اصلاً حال شام گرفتن را نداشتم. کمی از شام را می‌خورم. فلاکس و سط اتاق را سبک‌سنگین می‌کنم که متوجه می‌شوم هنوز چای دارد.

یک لیوان چای هم جای دوری نمی‌رود. کمی که می‌گذرد و نیرو می‌گیرم، ابتدا نمازم را می‌خوانم. نماز که تمام می‌شود با خیال راحت، روی تخت فلزی دراز می‌کشم. کلاس‌های متنوع و متوالی امروز، جانی برایم نگذاشته است. ماشین‌هایی که آب خیابان را به صورتم پاشیدند خیلی اعصابم را به هم ریخته‌اند و الان باعث سردردم شده‌اند.

هنوز فری را از زیر تخت بیرون می‌آورم. آهنگ محبوبیم را اجرا می‌کنم. کمی که با آهنگ حس می‌گیرم، چشمانم را می‌بندم. هنوز لحظاتی نگذشته که احساس می‌کنم نوک انگشتان پایم گزگز می‌کنند و این حالت ادامه دارد تا بالای سرم را نیز فرا می‌گیرد.

مجموعه داستان گوته جویندگان

وقتی به سرم می‌رسد دوباره شروع به پایین رفتن می‌کند. ناگهان تکانی می‌خورم. احساس می‌کنم روح از بدن خارج می‌شود. خوب به اطراف نگاه می‌کنم و نیز به جسم که روی تخت به صورت دمر افتاده است. خیلی می‌ترسم. ترس همچون دیوی پلشت مرا احاطه کرده است. دوباره به اطراف که می‌نگرم، متوجه می‌شوم دیگر خوابگاه نیستم. خود را در مقابل گورستان بزرگ شهر می‌بینم.

بااحتیاط و ترس داخل می‌شوم. چاره‌ای جز آن ندارم. نیروی عجیبی مرا به جلو هل می‌دهد و اختیار را از من می‌رباید. مطیع محض این نیروی ماورایی هولناک می‌شوم. داخل گورستان خیلی شلوغ است. بیشتر وحشت می‌کنم. از دحام جمعیت سراسام‌آور است.

جمعیتی زیادی به سرعت در حال رفت‌وآمد هستند. انگار چیزی را گم کرده باشند، همه‌جا را با دقت می‌گردند. شاید گمشده‌ای دارند. در این هردمبیل بازار که صدبرابر جمعیت شهر است، نوجوانی را با موهای سفید می‌بینم. از او نمی‌ترسم. دلم را به دریا می‌زنم. جلو می‌روم و می‌گویم: «کوچولو... دنبال چی می‌گردید؟!»

لحظه‌ای مکث می‌کند و با شگفتی، خیره‌خیره نگاهم می‌کند، سپس می‌گوید: «دنبال چیزی که تuo دنیا پیداش نکردیم!»

تا این حرف را می‌شنوم دوباره همان نیروی مرموز مرا احاطه می‌کند. نوجوان را دیگر نمی‌بینم. احساس می‌کنم دیگر گورستان نیستم. عقربه‌های ساعت دیواری اتاق خوابگاه، برق نگاهم را

مجموعه داستان گوته جویندگان

می‌ربایند. وحشت‌زده شده‌ام و تمام بدنم مثل بید می‌لرزد. احساس می‌کنم هر لحظه امکان دارد قلبیم از جا کنده شود. نفس‌هایم به شمارش می‌افتد.

هم‌اتاقی‌هایم در خواب هستند جز یکی که با گوشی در حال چت کردن است. وقتی کمی حالم جا می‌آید، چشمم به چشم دوستم می‌افتد که به من زل زده است. گوشی را روی تخت می‌گذارد و می‌گوید: «خوبی؟»

سری از روی رضایت تکان می‌دهم. نمی‌دانم این ماجرا را چطور می‌توانم برایش توضیح دهم! اثبات ماجراهای ماورایی بسیار دشوار است. شاید خیالاتی شده باشم.

می‌خواهم سکوت کنم اما نمی‌توانم. حتماً باید با کسی درد و دل کنم. برمی‌خیزم و به سمت دوستم می‌روم. بدون لحظه‌ای درنگ، شروع به تعریف سرگذشتم می‌کنم. متین یکی از بهترین دوستانم است. با دقت حرف‌هایم را به گوش جان می‌خرد. بعد از پایان سخنانم، سکوت می‌کند. سری تکان می‌دهد و به چشمانم خیره می‌شود.

کمی هم به اطراف نگاه می‌کند و سپس می‌گوید: «باشه... ولی برای اینکه خیال‌من راحت بشه... فردا یه سری با هم میریم گورستون شهر!» پیشنهاد خوبی است. شک در وجودم ریشه دوانده است و بهترین راه حصول یقین، همین است. قبول می‌کنم.

هوا کمی روشن‌تر می‌شود و صدای اذان از گل‌دسته‌ها در معابر شهر می‌پیچد.

بعد از اقامه نماز صبح، راه می‌افتیم. سر صبحی ماشین پیدا نمی‌شود! یک ماشین به سختی گیر می‌آید. از خیابان‌های خلوت شهر می‌گذریم. هیچ‌کدام از خیابان‌ها برایم آشنا نیست. جلوی

مجموعه داستان گوته جویندگان

ورودی گورستان شهر که می‌رسیم، احساس می‌کنم سال‌ها آنجا زندگی کرده‌ام. ماجراهی دیشب در ذهنم همچون فیلم تداعی می‌شود.

ناخودآگاه به سمت ورودی گورستان شروع به حرکت می‌کنم. متین کرایه ماشین را حساب می‌کند و دنباله راهی می‌شود. همه جای گورستان برایم آشناست. شروع به توضیح جاهای مختلف گورستان برای متین می‌کنم. پشت سر هم به او از ویژگی‌های آنجا می‌گویم.

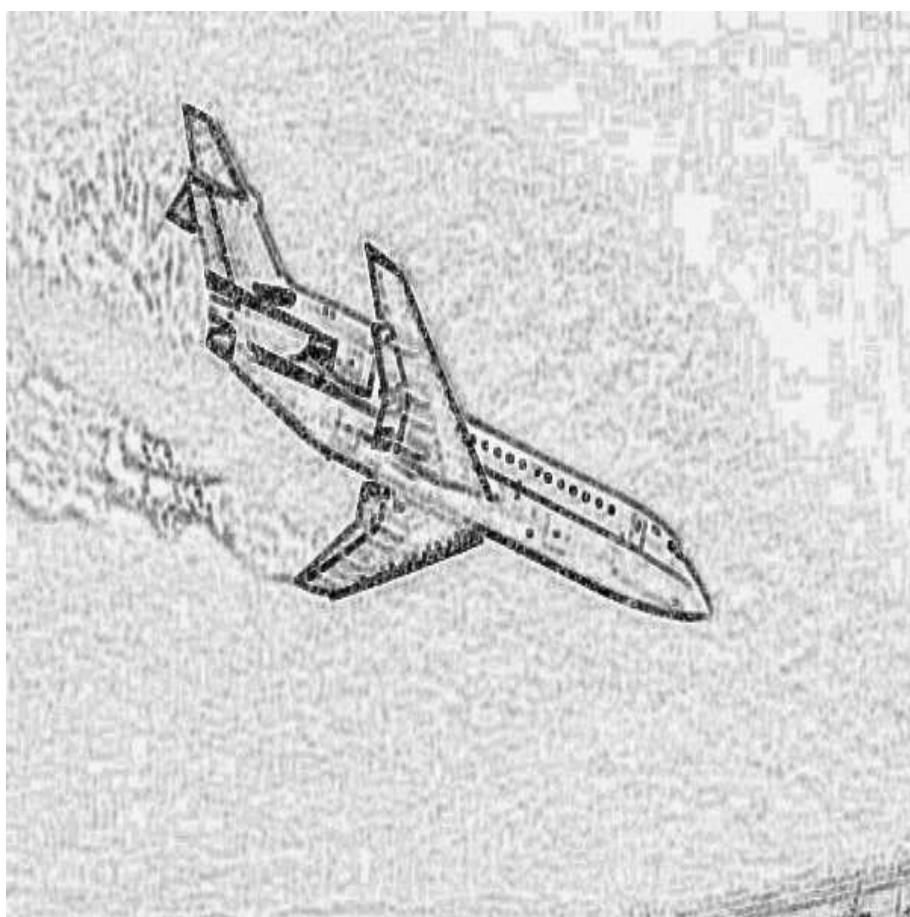
متین هاج و واج نگاهم می‌کند و می‌داند که من تا به امروز هیچ وقت اینجا نیامده‌ام. همین طور که در لابه‌لای قبرها قدم می‌زنم، ناگهان نگاهم به عکس نوجوان ماجراهی دیشب می‌افتد که روی یک سنگ قبر سیاه کوچک نقش بسته شده است.

اشک در چشمانم حلقه می‌بندد. حالا دیگر مطمئن می‌شوم که دچار خیالات یا اوهام نشده بودم. کنار قبرش می‌نشینم و فاتحه‌ای می‌خوانیم. وقتی به چشمان معصوم نوجوان می‌نگرم یک دفعه سخن او به یادم می‌آید؛ «دنبال چیزی که تuo دنیا پیداش نکردیم!»

.....

پانوشت: این داستان در سال ۱۳۹۷ بر اساس واقعیت نگاشته شده است. این ماجراهی عجیب و غریب، برای یکی از دانشجویان دانشگاه‌های شهر اراک رخ داده است و منظور از گورستان شهر، بهشت‌زهرای شهر اراک می‌باشد.

«حس غریب»



مجموعه داستان گوته جویندگان

تاكسي به سختی از لابه‌لای ترافيك سنگين ماشين‌ها عبور می‌کند. صدای بوق‌های ممتد، گوشم را آزار می‌دهند. به پلاک نام خدا که از آينه وسط تاكسي آويزان است، خيره می‌شوم. لبخندی تمسخر آمييز می‌زنم. به راننده نگاه می‌کنم.

مردي حدود چهل- پنجاه سال با سبيل‌های اميرارسلاني. به چهره او نمی‌آيد که اهل اين خرافات باشد. کمي که می‌گذرد صدای راننده بلند می‌شود: «بفرمایید! اينم فرودگاه.»

از شيشه تاكسي به سردر فرودگاه نگاهي می‌اندازم. كيف پولم را درمی‌آورم. كرايه تاكسي را می‌پردازم. لحظه‌اي دلم به حال راننده ساده‌ي تاكسي می‌سوزد که چطور خرافات بازي‌اش داده‌اند. وقتی برای دلسوزی ندارم. به سمت صندوق عقب می‌روم و چمدان را از آن برمی‌دارم. نگاهی به ساعتِ مُچی طلایي‌ام می‌اندازم.

سوغات تور سوئيس که پنج سال پيش رفته بودم. خوب به عقربه‌ها خيره می‌شوم. تا پرواز چيزی نمانده است. چمدان را روی زمين می‌كشم. صدای چرخ‌ها محوطه را پُر می‌کند.

به پله‌ها که می‌رسم فکري به ذهنم خطور می‌کند. به سمت پله‌های مخصوص افراد معلول و ويلچري‌ها، مسیرم را تغيير می‌دهم و از آن به آرامي بالا می‌روم.

اين بهتر از آن بود که چمدان را از پله‌ها بالا بياورم. خودم را مقابلِ درِ فرودگاه می‌بینم. نزديک که می‌شوم در به صورت اتوماتيك باز می‌شود. خنکی داخل سالن فرودگاه، گونه‌هايم را نوازش می‌دهد. صدای همه‌مهی مسافران در گوشم می‌پیچد.

مجموعه داستان گوته جویندگان

هر کسی با یک چمدان بزرگ، در مسیری در حال حرکت است. برخی هم روی صندلی‌های فلزی لمداده‌اند. من هم خیلی خسته‌ام. پس در کنار پیرمردی، روی صندلی می‌نشینم.

لحظاتی می‌گذرد که صدایی فضای سالن را پُر می‌کند: «مسافرین محترم پرواز ۱۶۹، هم اکنون به گیت مراجعه کنند.»

از روی صندلی فلزی که مثل کندوی عسل، دارای سوراخ‌های ریز است، بلند می‌شوم. مسیرم را به سمت گیت کج می‌کنم. دست راست را به آرامی داخل جیب کُتم می‌برم. گذرنامه و بلیط پرواز را که لمس می‌کنم، خیالم راحت می‌شود. مقابله گیت، صف کشیده‌اند.

پُشت سر یک خانم مانتویی با شال زرد می‌ایستم. چند دقیقه‌ای می‌گذرد. پروازهای مختلف، پُشت سر هم اعلان می‌شوند. صدای خنده‌ی نوجوانی از دور در گوشم می‌پیچد که یک‌دفعه خود را مقابله باجهی شیشه‌ای می‌بینم.

از میان بریدگی نیمه هلالی پایین شیشه، گذرنامه و بلیط را به داخل هُل می‌دهم. مأمور گذرنامه با دقت به چهره و گذرنامه‌ام نگاه می‌کند. عقریه‌های ساعت دیواری پُشت سر مأمور نگاهم را می‌رباید. یک‌دفعه صدای مُهر تایید گذرنامه تنم را می‌لرزاند. به راهم ادامه می‌دهم.

چمدان را داخل ریل متحرک می‌گذارم. ریل همچون ماری گرسنه، چمدان را می‌بلعد. خود را به ورودی گیت می‌رسانم. وسایل فلزی را تحويل می‌دهم و سپس از آن با ترس و لرز می‌گذرم. بوقی نمی‌شنوم. کمی آن طرف‌تر چمدان و وسایل‌م را بر می‌دارم.

مجموعه داستان گوته جویندگان

می‌ترسم هواپیما بدون من پرواز کند. به سمت هواپیما شروع به دویدن می‌کنم. از پله‌های فلزی کمکی با دقت بالا می‌روم. مهمان‌دار ورودی در، بلیط‌ها را چک می‌کند و بر اساس شماره صندلی راهنمایی می‌کند: «ببینم شماره‌تون رو! بله بردید راهروی سمت راست، صندلی نهم!»

از کنار مسافران دیگر می‌گذرم و روی صندلی‌ام می‌نشینم. خنکی داخل هواپیما بر تنم می‌نشیند. کم کم صندلی‌های دیگر هم پُر می‌شوند. در کنارم مردی میان‌سال با موهای عنابی و بینی عقابی می‌نشیند.

در هواپیما بسته می‌شود. بلندگوهای داخل به صدا در می‌آیند: «کاپیتان هستم و سفر خوشی را برای شما آرزومندم.»

مهمان‌دار توضیحات ایمنی را گوشزد می‌کند. هواپیما از روی زمین بلند می‌شود. حالِ خوبی ندارم ولی کم کم به شرایط عادت می‌کنم. دقایق به سرعت سپری می‌شوند. کمی از شیشه‌ی کدر پنجره، ابرها را تماشا می‌کنم.

به پایین که نگاه می‌کنم، سرم گیج می‌رود. خیلی می‌ترسم اما نمی‌خواهم مغلوب آن شوم.

دوباره نگاه می‌کنم. کمی که می‌گذرد عادت می‌کنم. از این بالا چقدر ساختمان‌های غولپیکر و ابرسازه‌ها، کوچک به چشم می‌آیند. همین طور که غرق آسمان و زمین هستم، خوابم می‌برد.

ناگهان با فریاد مسافران از خواب می‌پرم. داد و بیداد از همه جا به گوش می‌رسد. از بغل دستی ام که چهره‌اش پر از تشویش و اضطراب است، ماجرا را جویا می‌شوم. از ترس، نفس‌نفس زنان می‌گوید: «یکی از موتورای هواپیما از کار افتاده، هر لحظه ممکنه سقوط کنیم.»

مجموعه داستان گوشه جویندگان

شوکه می‌شوم. بدترین خبری بود که می‌توانستم بشنوم. آمادگی مُردن را ندارم. هنوز به خیلی از آرزوهایم نرسیده‌ام. هواپیما تکان‌های سختی می‌خورد. حال من و بیشتر مسافران به هم می‌خورد. یک‌دفعه ترس همچون بختک به سراغم می‌آید.

مرگ را همچون سایه‌ای به دنبال خود می‌بینم. گذشته همانند فیلمی سریع از جلوی چشمانم عبور می‌کند. کودکی، نوجوانی، جوانی و حالا که میان سال شده‌ام. از برخی کارهای گذشته‌ام پشیمان می‌شوم. بعد از من تکلیف مال و اموالم چه می‌شود؟! ماشین گران قیمت و خانه لوكسم! همه اسباب و وسایلی که با دقت فراوان تهیه‌شان کرده بودم.

برای زنده ماندن فکری به ذهنم نمی‌رسد. برخی از مسافران دعا می‌کنند و از خدا کمک می‌خواهند اما من اعتقادی به این حرف‌ها ندارم. عمرم را بدون چنین اعتقاداتی سپری کرده‌ام! با دیدن چهره‌های مضطرب مسافران، کم کم نالمید می‌شوم.

در این لحظه حس غریبی به سراغم می‌آید. احساس می‌کنم هنوز کسی هست که بتواند کمک کند. کسی که دارای قدرت بی‌نهایت است. او که همه گیتی همچون عقربه‌های ساعت به دور محورش می‌چرخند. نمی‌دانم او کیست اما می‌دانم که می‌تواند نجاتم دهد.

با تمام وجودم از او کمک می‌خواهم. لحظاتی می‌گذرد که مهمان‌دار از اتاقک خلبان می‌آید و می‌گوید: «بهزودی در یکی از فرودگاه‌های متروکه فرود می‌آییم اما الان متوجه شدیم که چرخ‌ها هم باز نمی‌شوند پس محکم صندلی‌های تان را بگیرید و مراقب برخورد شدید باشید.»

مجموعه داستان گوته جویندگان

خیلی ناراحت می‌شوم. من که عاجزانه از خدا کمک خواستم ولی چرا بدتر شد. نتیجه کمک خواستنم باز نشدن چرخ‌ها شد. بی‌اعتقادتر می‌شوم. دوباره شک‌های گذشته در وجودم جان می‌گیرند.

ناگهان هواپیما محکم به زمین برخورد می‌کند. صدای آه و ناله مسافران بلند می‌شود. بوی خون و سوختگی، تمام فضای هواپیما را پُر می‌کند. برخی مسافران بهشدت آسیب می‌بینند. هواپیما همین‌طور به سرعت زیاد در حال کشیده شدن روی زمین است.

داخل هواپیما پر از دود شده است. دقایقی طولانی می‌گذرد تا اینکه هواپیما از حرکت می‌ایستد. آژیر ماشین‌های آمبولانس و آتش‌نشانی از بیرون شنیده می‌شود. مسافران به سمت در هجوم می‌آورند. از دحام جمعیت بیداد می‌کند. خبری از پله نیست.

باید از روی سُرسُرهای اضطراری سُر خورد. برخی از افراد مُسن کمی آسیب می‌بینند.

من هم به سرعت به روی سُرسُرها می‌پرم و خیلی سریع خود را روی زمین پیدا می‌کنم. شروع به دویدن می‌کنم تا از هواپیما دور شوم. شاید هر لحظه هواپیما آتش بگیرد. کمی که از هواپیما دور می‌شوم به عقب بر می‌گردم و مأموران آتش‌نشانی را در حال خنک کردن هواپیما می‌بینم. خوب که دقت می‌کنم ناگهان شگفت‌زده می‌شوم.

یک لحظه ماتم می‌برد. فاصله نوک هواپیما تا برج مراقب فقط کمتر از یک وجب است. خلبان در حالی که اشک در چشمانش حلقه بسته است، در حال صحبت با مسافران است. به سمت‌شان می‌روم.

مجموعه داستان گوته جویندگان

همه سکوت کرده‌اند و حرف‌های او را با جان و دل گوش می‌دهند. او کمی اشک‌هایش را با دست پاک می‌کند و ادامه می‌دهد: «خدا خیلی دوست‌مون داشت که چرخا و نشدن و گرنه آن اینجا نبودیم. اگه چرخا و می‌شدن، با برج مراقبت برخورد می‌کردیم و الان حتی یکی‌مون هم زنده نبود.»

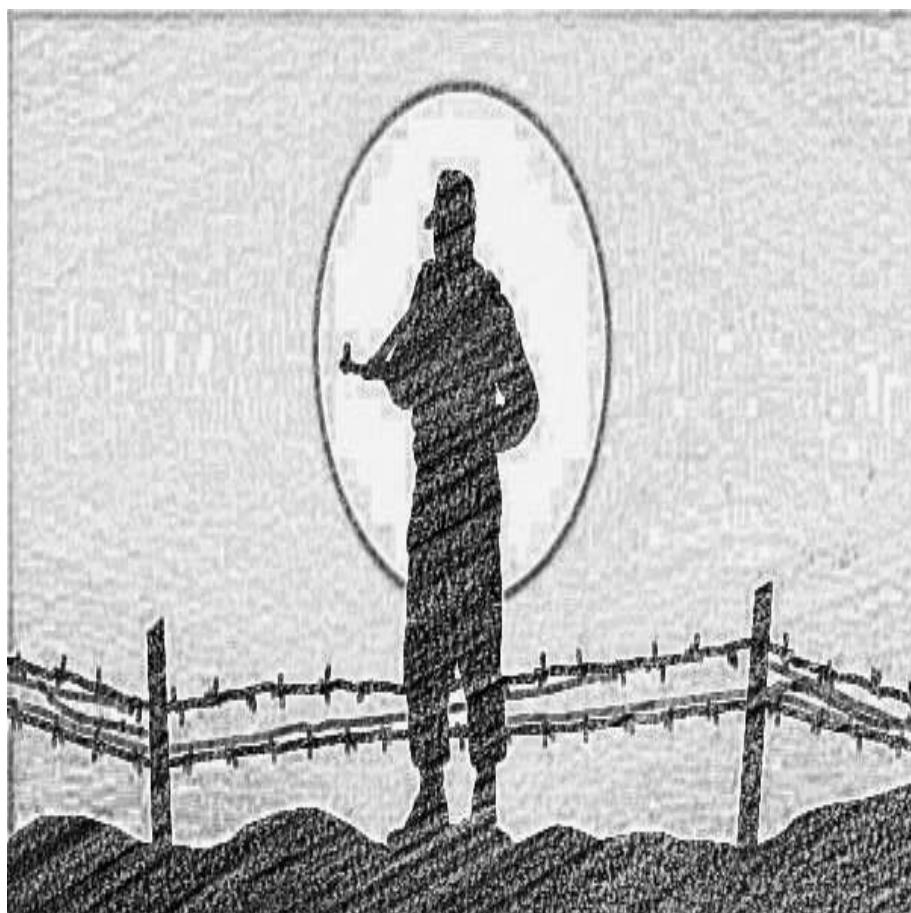
بعد از شنیدن این حرف‌ها، خیلی غمگین می‌شوم. از خودم خجالت می‌کشم که چرا یک عمر به خدا شک داشتم. من که هیچ وقت اعتقادی به او نداشتم وقتی برای اولین بار از او کمک خواستم، او دستم را رها نکرد. دعایم را شنید و آن را مستجاب کرد و من را تا ابد، شیفتۀ مهربانی خودش کرد.

.....

پانوشت: این سانحه در یکی از فرودگاه‌های جهان رخ داده است، بنابراین داستان بر اساس واقعیت می‌باشد.

مجموعه داستان گوته جویندگان

«هدیان»



مجموعه داستان گوته جویندگان

گاهی در اوج یاس و نالمیدی، چنان روزنهای از امید به روی انسان باز می‌شود که همه کابوس‌های دهشتناک آدمی را به رویابی شیرین و خاطره‌انگیز مبدل می‌سازد. اینجا بدون شک همان بزنگاه وجود است. ساعت دقیقاً سه بامداد و تاریکی همه‌جا را فراگرفته است. صدای زوزه روباه و شاید هم گرگ، به خوبی شنیده می‌شود. از شیشه ساده در آسایشگاه به هلال ماه خیره می‌شوم. درخشش ماه در اوج آسمان شب، نگاه هر کسی را می‌رباید. نگهبان انتهای محوطه‌ی نیمه‌تاریک پادگان، توجه‌هم را به خودش جلب می‌کند. در فصل سرد پاییز که همچون چنگال بر صورت‌ها چنگ می‌زند، بخار دهان نگهبان در هوا متراکم می‌شود. با دستکش سبز پشمی‌ای، تفنگ سرنیزه‌دار آغشته به سَم سیانور را حمل می‌کند و در زیر نور ملایم مهتاب، خیلی آرام به‌سوی درخت کهن‌سال انتهای پادگان گام برمی‌دارد. یک لحظه دلم به حالش می‌سوزد. هوای بیرون آسایشگاه، واقعاً استخوان‌شکن است. دوباره به یاد مصیبت خودم می‌افتم و نگهبان محوطه‌را کلا از ذهنم فراموش می‌کنم. با یک عقب‌گرد سریع به سمت انتهای آسایشگاه، بدون هیچ صدایی گام برمی‌دارم. از کنار تخت‌های فلزی می‌گذرم. بدون استثنا همه سربازها در خواب هستند. صدای خروپُف، تنها ملوودی شایع اینجاست. دیدن چهره آن‌ها در حالت خواب، برایم بسیار جذاب و جالب است. سربازها با تمام اختلاف در علائق و سلايق، وقتی می‌خوابند کاملاً برابر و یکسان می‌شوند؛ چاق و لاغر، کوتاه و بلند، فقیر و غنی. حال دلم شبیه حال افراد شاداب نیست. استرس و اضطراب امانم را بریده است. آرزو می‌کنم تا طلوع خورشید فردا صبح را نظاره‌گر نباشم. ای کاش فردا خورشید طلوع نکند؛ ای کاش زمان، در این شب سرد و تاریک، زندانی و محبوس شود. به ساعت دیواری بزرگ وسط آسایشگاه، خیره می‌شوم. در زیر نور مهتاب، عقربه‌های ساعت به‌خوبی با چشمانم، قایم‌موشک بازی می‌کنند. چشم‌هایم را کمی

مجموعه داستان گوته جویندگان

می‌مالم و دوباره با دقت بیشتری نگاه می‌کنم؛ به نظر ساعت سه و نیم بامداد باشد. ناگهان صدای تقویت و توقیکی از تختهای میانی، بلند می‌شود. با سرعت تمام، خودم را به آنجا می‌رسانم. البته خیلی آهسته تا کسی بیدار نشود. تختهای اطرافِ صدا را وارسی می‌کنم. سربازی که در حالت دمیر خوابیده است؛ یکی از پاهایش مثل پارویی که از قایق بیرون زد است، از تخت آویزان شده است و هر لحظه احتمال دارد تا از بالای تخت دوطبقه‌اش سقوط کند. من گردن‌شکسته، نگهبان شب هستم. اگر او یا هر کس دیگری از بالای تختش سقوط کند، مسئولیتش با من است. لحظه‌به‌لحظه احتمال سقوط او بیشتر می‌شود. چاره‌ای نیست - گاهی ناگزیریم به ناگزیرها - او را بیدار کنم تا خودش را جمع‌وجور کند و گرنه اگر زبانم لال، از بالای تخت بی‌آفتد، آسیب خیلی دهشتناکی خواهد دید که حتی تصورش هم برای من زجرآور است؛ تصور اینکه سربازی خسته و خواب‌آلود، در خوابی شیرین از بالای تخت بلند و فلزی به کف زمین سرد و موزاییکی آسایشگاه سقوط کند. حتی اگر او در حالت بیداری هم سقوط کند و با دقت فراوان از سر و قسمت‌های مهم بدنش مراقبت کند، باز هم آسیب خواهد دید، الان که دیگر هیچ؛ امکان دارد در حالت خواب با صورت بر روی موزاییک‌ها بی‌آفتد و مرگ معزی شود.

بعد از هوشیاری او، دوباره شروع به قدم زدن و مراقبت از تختهای دیگر می‌کنم. در همین حال، دوباره فکر و خیال همچون اجل مُعلق بر سر ذهنم خراب می‌شود و مرا از حکم دادگاه فردا می‌ترساند. ترس، ترس و ترس! حکم دادگاه هر چه باشد؛ بدون شک به نفع نیست. این چند روز هر کاری که می‌توانستم، انجام بدhem، داده بودم تا خودم را از این منجلابی که در آن گرفتار شده بودم، نجات دهم؛ ولی نشد. انگار همه درهای عالم، از روز ازل تا ابد به رویم بسته شده‌اند. بعد از کاوش و جستجوی فراوان، وقتی در اوج یاس و نالمیدی بودم، شروع به نذر

مجموعه داستان گویا جویندگان

و نیاز کردم ولی افقه‌ای نداشت. گویا در مقابلم، یک سد بُتنی بود که هیچ روزنهای از امید در آن نبود. واقعاً هیچ امیدی به پیدا شدن سلاح ندارم. اگر قرار بود پیدا شود در مدت این چند روز پیدا می‌شد. یکبار هم تمام آسایشگاه را کاملاً وارسی کردند ولی مثل آب در هاون کوبیدن، بی فایده بود. این اسلحه لعنتی، آب شده و در زمین فرو رفته بود. هر اسلحه‌ای با شلیک گلوله، آدمها را می‌کشد ولی این اسلحه لعنتی، با گم شدنش، کمرم را شکست و مرا ناجوانمردانه کشت. چاره‌ای نیست! لاجرم باید تن به حکم دادگاه نظامی سپرد. من که تا به حال پایم به هیچ دادگاه و کلانتری باز نشده است، فردا صبح باید در یک دادگاه نظامی حاضر شوم و حساب پس دهم. جواب قانع کننده‌ای هم ندارم. فکر و خیال دادگاه فردا صبح، مثل خوره به جانم افتاده و نزدیک است که دیوانه‌ام کند. هر چقدر سعی می‌کنم تا به آن فکر نکنم، نمی‌توانم. خودم را سرگرم وارسی تخت‌ها می‌کنم. برای مشغول کردن بیشتر ذهنم، با دقت به چهره سربازها نگاه می‌کنم. صدای خروپهای سریالی، گوش‌هایم را می‌خراشد. خروپهای یک نفر تنها، شاید قابل تحمل باشد اما وقتی صدها نفر با هم خروپف می‌کنند دیگر سوهان روح است. همین طور که در حال وارسی هستم ناگهان چهره یکی از آن‌ها، توجهم را به خودش جلب می‌کند. خط اخمي میان پیشانی، بینی قلمی، موهای بور یعنی همان سربازی که همیشه به من حسودی می‌کند. حضرت علی چه خوب گفت که آدم حسود، آرامش ندارد. هیچ وقت در چهره او رنگ آرامش را ندیدم. خیلی برای شفا او دعا می‌کنم ولی نه برای راحتی خودم، بلکه برای خودش. می‌ترسم او با این حسد افسار گسیخته‌اش، کاری دست خودش بدهد. بعد از اینکه در میدان تیر، نفر اول تیراندازی شدم، رفتارش با من تغییر کرد و نیش و کنایه‌هایش آغاز شد. اما برایم جای سوال است که در این مدت که اسلحه‌ام گمشده،

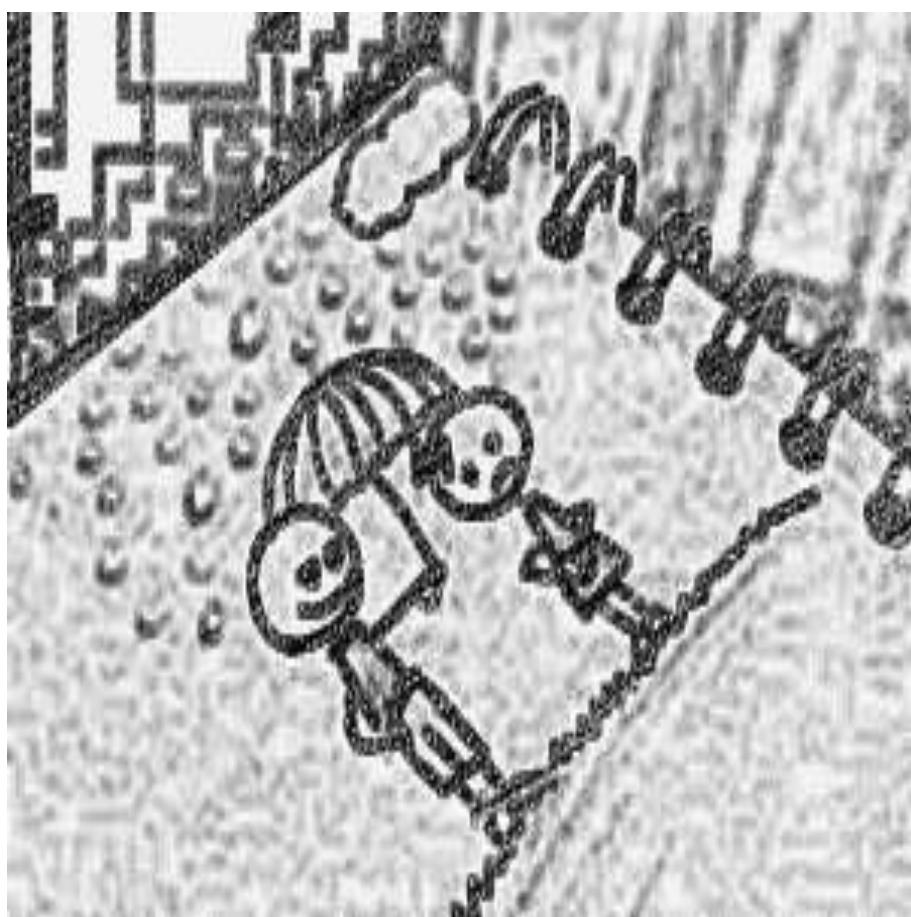
مجموعه داستان گویاندگان

چرا او دیگر من را اذیت نمی‌کند. این سکوت، بیشتر مشکوکم می‌کند. شاید حقه‌ای در سر دارد یا شاید اصلاً اسلحه را او برداشته باشد. اگر او سلاح را برداشته است پس کجا می‌تواند آن را قایم کرده باشد؟ من که همه جا را زیر و رو کردم. در همین اوهام هستم که یکدفعه او در خواب شروع به حرف زدن می‌کند. هذیان‌هایش خیلی مشخص نیستند. گوش‌هایم را کمی تیز می‌کنم که می‌شنوم: «درخت...» دل پراحساسم برایش می‌سوزد. حسد با او چه کرده است که حتی در خواب هم آرامش ندارد و هذیان می‌گوید. ناگهان به ذهنم خطور می‌کند که شاید منظور او از درخت، همان جایی باشد که اسلحه را قایم کرده است. نیشخندی می‌زنم. او در خواب هذیان می‌گوید و منِ ساده، چقدر زود باور هست. دوباره ترس دادگاه فردا، به جانم می‌افتد. احتیاط شرط عقل است. حتی اگر هذیان هم باشد، باز به امتحانش می‌ارزد. پاهایم غیرارادی به‌سوی در آسایشگاه، شروع به قدم برداشتن می‌کند. در را باز می‌کنم. از سوز سرمای بیرون به خودم می‌لرزم. چقدر بیرون سرد است. زیپ اُرکُتم را به‌سختی بالا می‌کشم. کلاه و دستکش پشمی‌ام را هم می‌پوشم. در را به آرامی می‌بندم تا کسی از سربازها بیدار نشود و نیز از سرمای بیرون تا صبح نلرزند. در زیر نور مهتاب، خیلی آرام به سمت درخت راهی می‌شوم. درختی کهن‌سال و سبز که در انتهای پادگان، جا خوش کرده است. ناگهان از لابه‌لای تاریکی، صدایی مقطع و بلند می‌پیچد: «ایست!» نگهبان محوطه است و دوباره می‌پرسد: «کیستی؟» خودم را معرفی می‌کنم. لحظه‌ای درنگ می‌کند و سپس می‌گوید: «پیش بیا برای آشنایی بیشتر!» سه قدمی او که می‌رسم با صدایی آرام می‌گوید: «رمز شب؟» کمی فکر می‌کنم تا یادم می‌آید، سپس آن را آهسته می‌گویم: «در نالمیدی بسی امید است!» سرش را تکان می‌دهد. حالا نوبت اوست که رمز دوم را بگوید. اگر نتواند بگوید، احتمال اینکه او

مجموعه داستان گویاندگان

نگهبان نباشد، زیاد است. لحظه‌ای درنگ می‌کند و سپس می‌گوید: «چرا؟» رمز دوم همین است. حالا دوباره نوبت من است تا آخرین قسمت رمز را بگویم. نباید جز من و او کسی این رمزها را بشنود. شاید غریبه‌ای در اطراف ما، در حال استراق سمع باشد. با صدای خفه می‌گوییم: «پایان شب سیه سپید است.» می‌خندد و می‌گوید: «خوب حالا کجا می‌خای بری؟» ماجرا را مفید و مختصر برایش تعریف می‌کنم. از گم شدن اسلحه‌ام با خبر است. امیدوارم می‌کند که ان شاء الله زودتر پیدا شود. با هم به سمت درخت راهی می‌شویم. صدای زوزه حیوانات درنده، مو را بر تن سیخ می‌کند. در هوای سرد و نیمه‌تاریک به هر سختی، خودمان را به آنجا می‌رسانیم. تا پایان پُستم، چیزی نمانده است. فرصت را باید مغتنم بدارم. بدون لحظه‌ای تامل، شروع به وارسی و کندن اطراف درخت می‌کنم. از خداوند قادر متعال کمک می‌خواهم تا این امید آخرم را، نامید نکند. نگران خودم نیستم! دلم برای پدر و مادر پیرم می‌سوزد. آن‌ها تحمل حکم دادگاه را ندارند. همین‌طور که با سرنیزه، خاک را زیر و رو می‌کنم، یک‌دفعه سرنیزه با جسمی سخت برخورد می‌کند. هنوز خیلی اطراف آن جسم گود نشده است که چشمانم به قنداق چوبی سلاحم می‌افتد. از خود بی‌خود می‌شوم. اشک شوق در چشمانم حلقه می‌بندد. تمام فکر و خیالات منفی از ذهنم بیرون می‌روند. به شکرانه این رفع بلا، سجده شکر به جا می‌آوردم و خدا را هزار مرتبه سپاس می‌گویم. هرچند که در این مدت، خیلی سختی کشیدم اما آموختم که هیچ وقت نباید نامید و مایوس شد و همیشه باید به لطف خداوند متعال امیدوار بود. قنداق چوبی را می‌گیرم و اسلحه را از خاک بیرون می‌کشم. ناگهان صدای اذان صبح بلند می‌شود.

«مهربانی نامیرا»



مجموعه داستان گویاندگان

برخی از بستگان، دست به قلم بودنم را می‌دانند. خیلی مهم نیست ولی امان از یک کلام-چهل کلام. اگر بnde باشیم، شاهمان می‌کنند و اگر فقیر باشیم غنی. این زبان کوچک، چه کارهای بزرگی که بلد نیست. وقتی کودکان یا نوجوانان فامیل را در دیدو بازدید عید، مشاهده می‌کنم، با من درباره‌ی داستان و نوشتن صحبت می‌کنند.

کودکان علاقه عجیبی به داستان دارند. یکی از همین علاقه‌مندان داستان، فاطمه است؛ خواهرزاده‌ام. دختری کنچکاو که هر وقت او را می‌بینم در حال نوشتن تکالیف مدرسه‌اش است. یک روز فاطمه، به من می‌گوید: «دایی... خانمون گفته یه سفرنامه بنویسیم، کمک می‌کنی؟»

نگاهی به چشم‌های معصومِ کودکانه‌اش می‌اندازم و می‌گوییم: «حتماً!»

یک روز غروب که در خانه به تماشای تلویزیون نشسته‌ام، او می‌آید. کیف مدرسه‌ی صورتی‌اش که طرح مرد عنکبوتی در آن به صورت کم رنگ پیداست را روی فرش می‌اندازد. صدای خرچر زیپ کیف‌ش گوشم را آزار می‌دهد. تمام محتویاتش را بیرون می‌ریزد؛ مداد رنگی‌های شمعی ۱۲ تایی با محفظه‌ی فلزی، مداد رنگی‌های معمولی، پاکن خمیری، مداد تراش فلزی، چسب شیشه‌ای رنگی بنفس اکلیلی و دو برگه‌ی آچار سفید که گوشه‌ی یکی از آن‌ها کمی تاخورده است.

ابتدا حاشیه‌های آن‌ها را به صورت مارپیچ با خط‌کش لبه‌دار با مداد سبز چمنی خط می‌اندازد. با مداد رنگی زرد قناری، چند خط هم در ابتدای صفحه با خط کش ۲۰ سانتی می‌کشد. نگاهش را به نگاهم می‌دوزد و می‌گوید: «حالا بگو!»

مجموعه داستان گویاندگان

شروع می‌کنم. موضوعش را قبل‌اً گفته است. همین طور که در ذهنم کاوش می‌کنم، سخنم را بیان می‌کنم و او می‌نویسد. به شدت ذهنم را پایین و بالا می‌کنم، نمی‌خواهم چیزی از قلم بی‌افتد. هنوز چند کلمه‌ای بیش بر روی کاغذ نوشته نشده است که ناگهان فاطمه به صدا در می‌آید: «یواش‌تر بگو، نمی‌تونم بنویسم!»

حوالیم کاملاً پرت می‌شود. چاره‌ای نیست. دوباره تمرکز می‌کنم و ادامه می‌دهم. هنوز حواسم به خوبی جمع نشده که دوباره می‌گوید: «نقطه بذارم یا ویرگول!»

ذهنم سکندری می‌رود. فاطمه اصلاً اجازه متمرکز شدن را نمی‌دهد. تا الان فکر می‌کردم که گفتن این سفرنامه، راحت‌تر از آب خوردن باشد اما الان دیگر نه. تمام تلاشیم را می‌کنم تا شیرازه‌ی کار، از دستم بیرون نرود.

به همین وضعیت و لنگان‌لنگان، چند خطی دیگر را هم می‌گوییم. چهار خط پُر می‌شود که ناگهان فاطمه با صدایی سرماخورد، نطق می‌کند: «خوبه، حالا می‌خام زیرش یه نقاشی بکشم. دایی چی بکشم؟»

دیگر افسار کار از دستم خارج می‌شود. تمرکز که هیچ، نمی‌دانم به سفرنامه فکر کنم یا نقاشی! بر سر دو راهی می‌مانم.

به پیشانی ام چروک می‌اندازم و دستی بر موهای سرم می‌کشم سپس می‌گوییم: «تا اینجا هر چی برات گفتم رو بخون ببینم!»

مجموعه داستان گوته جویندگان

آنقدر حواسم را پرت کرده است که دقیقاً نمی‌دانم چه گفته‌ام. می‌خواهم غرولند کم و لی اهلش نیستم. فاطمه دوباره آن را می‌خواند. سپس یکی از بهترین صحنه‌های سفرنامه را برای او توضیح می‌دهم. بلافضله نقاشی را شروع می‌کند.

صدای خشخیش مداد رنگی‌هایش، گوشم را نوازش می‌دهد. این صدا، نوستالژی عجیبی دارد. از اینکه رنگ‌های گرم، طرح‌های سرد را نوازش می‌دهند، حس خوبی پیدا می‌کنم. به یاد بهار می‌افتم که درختان مرده را دوباره شکوفه می‌بخشد.

عقربه‌ی دقیقه‌شمار ساعتِ هال، مثل ماری سمی، زمان را می‌بلعد و جلو می‌رود. فاطمه به هر تقلایی است، نقاشی را می‌کشد. بد نیست ولی از زمین تا آسمان با آنچه تصور می‌کردم، تفاوت دارد. دوباره خط کش را برمی‌دارد. زیر نقاشی، چند خط با رنگ بنفسن یاسی می‌کشد و می‌گوید: «بقیه اش رو بگو!»

بعد از این نقاشی و گذشت زمانی طولانی دوباره متمرکز شدن، برای همچون شکستن شاخ غول، سخت و جانکاه است. می‌خواهم دیگر نگویم ولی دلم نمی‌آید تا دل کوچکش را بشکنم. هر چه می‌توانم به ذهن کوچک زنگزدهام، فشار می‌آورم. ادامه‌اش را با صدای خسته، بیان می‌کنم. هنوز خط تمام نشده که دوباره فاطمه می‌گوید: «نقطه یا ویرگول؟» حواسم پرت می‌شود. به او می‌گوییم و دوباره حس می‌گیرم. به خط دوم می‌رود.

هنوز آن تمام نشده که دوباره می‌گوید: «با تِ دو نقطه یا طِ دسته دار؟» دیگر چیزی یادم نمی‌آید. اجازه متمرکز شدن را نمی‌دهد. بازدمم را بیرون می‌دهم و دستم را بر صورتم می‌کشم.

مجموعه داستان گویا جویندگان

حالتِ سختی است. حالتم شبیه کسی است که بیست صفحه سؤالات سختِ تشریحی ریاضی را به او بدهند و بگویند تا نیم ساعت دیگر، برگه‌ها را جمع می‌کنیم. به هر مشقتی است با همین وضعیت، دو خط دیگر را هم پُر می‌کنم. تا چهار خط تمام می‌شود، فاطمه مداد سیاهش را روی فرش که با گل‌های قرمز و سفید بافته شده است، می‌اندازد. نگاهی گذرا به صفحه می‌کند و می‌گوید: «حالا چی بکشم؟»

دیگر فکرم یارای جواب ندارد. نمی‌توانم از یک طرف سفرنامه را تکمیل و از طرف دیگر، نقطه‌یا ویرگول را به او گوشزد کنم و از طرفی هم طرح نقاشی‌اش را توضیح دهم. متمرکز شدن فقط بر روی یک موضوع در آن واحد، از خصایص رجال است. بسان ماشینی که موتورش داغ کرده و رادیاتورش جوش آورده است، درمانده شده‌ام. به ذهن می‌آید که از او بخواهم تا از کس‌دیگری کمک بگیرد و من را معاف کند. نه... نمی‌توانم. شاید دلش بشکند. به دل شکستنش نمی‌ارزد. این شعر از گذشته در گوشم مانده است: «تا توانی دلی به دست آور، دل شکستن هنر نمی‌باشد.»

باید ادامه بدهم. چاره‌ای نیست. چند خط آخر را می‌خواند. طرحی را که با روحیات اثر تناسب بهتری دارد، برایش توضیح می‌دهم؛ قطاری که درهای آن باز است و مسافران قصد سوار شدن به آن را با چمدان‌های تا خرخره پُر دارند.

خيالِ راحت می‌شود. برگه آچار اول تمام است. برگه دوم را فاطمه با دستان کوچکش برمه‌دارد. از خدای مهربان کمک می‌خواهم. وقتی چرت خدا باشد، بگذار باران سرنوشت هر چه می‌خواهد ببارد. به این منوال، ادامه دادن خیلی برایم سخت و ناگوار است. سردد می‌گیرم.

مجموعه داستان گویاندگان

وقتی دستم را روی پیشانی ام می‌کشم، کمی گرمای تب را احساس می‌کنم. اصطکاک گلبلوهای خاکستری، دمای مغزم را افزایش داده است.

به ندرت در تمام عمرم، چنین حالتی را درک کرده‌ام. برگه‌ی دوم شروع می‌شود. دوباره نقطه‌ی ویرگول، ایده طرح نقاشی و غلطهای املایی. به وسطهای صفحه که می‌رسم، مثل افراد بربیده دیگر توان ادامه ندارم. می‌خواهم از خانه بیرون بروم و برای تسکین آلام، کمی قدم بزنم. نگاهی زیر چشمی به فاطمه می‌اندازم، دلم رضایت نمی‌دهد. در قاموسم، شکستن دلِ کودکی معصوم، گناهی است نابخشودنی. با هر مصیبتی است، این برگه را هم تمام می‌کنم.

آن روز می‌گذرد. بعد از آن تا چند ماه دیگر توان قلم‌فرسایی را ندارم. ذهنم همانند دونده‌ی مارٹنی است که صدها کیلومتر دویده تا به خط پایان برسد و هنگامی که از آن می‌گذرد، همچون جسدی بر روی زمین می‌افتد.

یک روز دوباره که قلم به من چشمک می‌زند و دستانم را جادو می‌کند. سوزه‌ای در حوالی ذهنم پرسه می‌زد. ناگزیر می‌شوم از آغاز فصل شکار سوزه‌ها. چند خطی جلو می‌روم که یک دفعه متوجه چیز بسیار عجیبی می‌شوم. چشمانم گرد می‌شوند. لبخندی غیرتصنیعی بر لبانم جا خشک می‌کند. آیا این قلم من است؟! واقعاً این‌ها را من نوشته‌ام؟!

گزینش کلمات و چینش جادویی آن‌ها در کنار هم شگفت زده‌ام می‌کند. تا به حال چنین جملاتی را از قلمم ندیده بودم. از فرط خوشحالی در پوست خود نمی‌گنجم. این چند خط، اندازه‌ی من نیست. خیلی خیلی بالاتر است. همین‌طور ادامه می‌دهم.

مجموعه داستان گویاندگان

عقربه‌ی ساعت شمار، زمان را به یغما می‌برد تا آنکه آن را تمام می‌کنم. از تعجب گونه‌هایم همچون سیب لبنانی، سرخ می‌شوند. قلم را داخل قلمدان می‌اندازم.

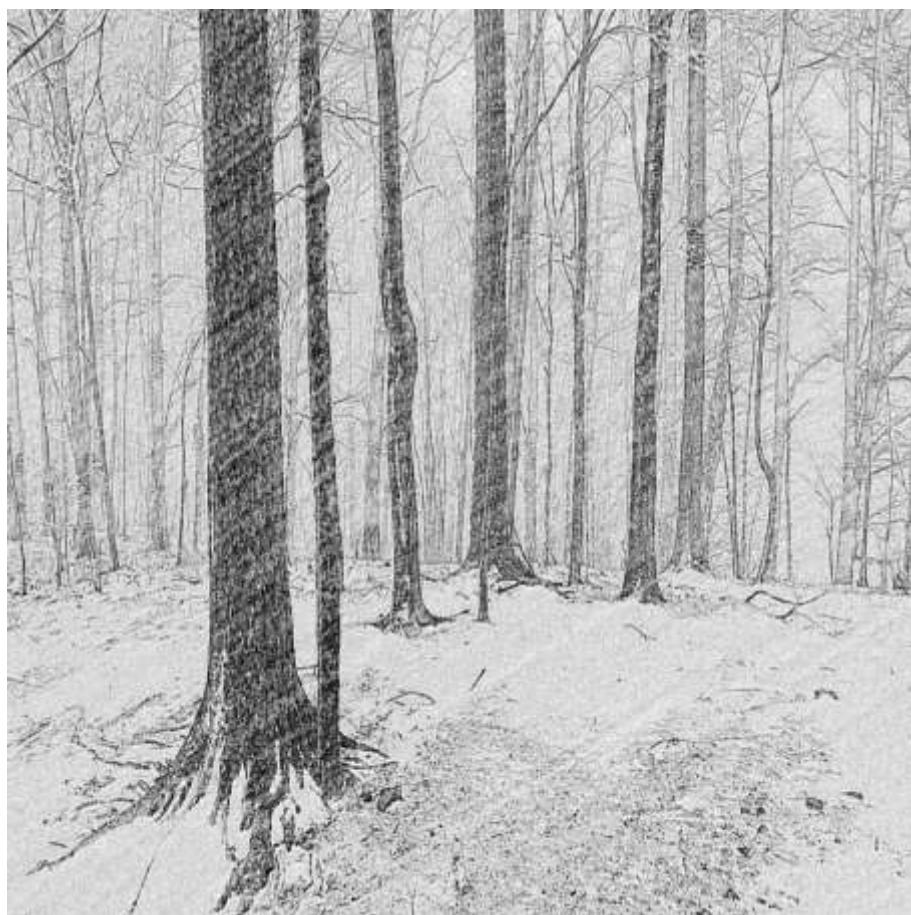
یکبار با دقت آن را می‌خوانم. دیگر تاب نمی‌آورم. اثر را خیلی سریع منتشر می‌کنم. هنوز ساعاتی از انتشارش نمی‌گذرد که نظرات، نقدها، تعریف و تمجیدها شروع می‌شوند. از گوشه و کنار، زنگ می‌زندند و درباره آن صحبت می‌کنند.

پیشنهاد همکاری با مجله، نشریه و ... فراوان داده می‌شود. حتی چند ماه بعد، در یکی از مسابقات اثر رتبه دوم را کسب می‌کند.

بعد از گرفتن جایزه، وقتی با خودم کمی خلوت می‌کنم و به علت این همه موفقیت فکر می‌کنم که چه شد یکدفعه این همه موفقیت کسب کردم؟! چه شد که این همه مشهور شدم؟! هر چه فکر می‌کنم، راه به جایی نمی‌برم ولی وقتی که خیلی خوب فکر می‌کنم به یاد آن روزی می‌افتم که به فاطمه کمک کردم تا سفرنامه‌اش را بنویسد.

مجموعه داستان گوته جویندگان

«غروف»



مجموعه داستان گویاندگان

باد و بوران بهشت در حال وزیدن است. آن قدر سردنده که همچون چنگال بر صورتم کشیده می‌شوند. هیچ برگی هم برایم نمانده تا مشتی محکم بر دهان‌شان بکوبد و گرمم کند. پاییز ناجوانمردانه برگ‌هایم را به یغما برد. پرنده‌های نغمه‌سرا هم کوچ کرده‌اند. تنها دل خوشیم ترانه‌های آن‌ها بود. من ماندم و یک‌تنه‌ی لخت‌وعور. راستی نه... یکی مانده. یکی که الهی نمی‌ماند! بعضی‌ها رفتن‌شان بر بودن‌شان ترجیح دارد. الهی کمرش را تبر می‌شکست. مغوروتر از او در تمام چنگل نیست. همه از دست زبانش می‌نالند. همسایه مغورو رخیلی به خودش می‌نازد. به قدر سر به فلک کشیده، شاخه‌های پیچ‌درپیچ، تنہ ضخیم و ریشه‌هایی که در اعماق زمین نفوذ کرده‌اند و زمستان را برای او مانند تابستان دل‌چسب می‌کنند. کی می‌شود صدای خوردن تبر به کمرش را بشنوم. دیگر تحمل توهین و تحقیر کردن‌هایش را ندارم. هر چیزی که لایق خودش است را بارم می‌کند: «مُرْدَنِي ... چوب خشکه... هیزم مطبخ... زغال گُرسی...» لیچارهایش هیچ وقت تمامی ندارد. همیشه بددهانی‌هایش مثل سوت در گوشم می‌پیچد. این سوز سرما هم بدتر دیوانه‌ام می‌کند. هم از درون ویرانم و هم از بیرون. مثل حباب نگران لبِ یک رود، می‌ترسم بترکم. می‌ترسم دق کنم. خشک شوم. خیلی اذیت می‌کند. خدا از او نگذرد. کم به من ستم نمی‌کند. اگر می‌توانستم، خودم ریشه‌اش را می‌خشکاندم ولی افسوس! افسوس که من مثل او نیستم. بد بودن را نیاماً خته‌ام. تنها می‌توانم در این روزهای زمهریر، از خدا بخواهم که از دستش خلاصم کند. کاری کند که دیگر نتواند فخرفروشی کند. بدجوری از دست تحقیرهایش، دلم شکسته است. اشک گونه‌هایم را نوازش می‌دهد و روی تنہ خشکیده‌ام سُر می‌خورد و در لابه‌لای برف‌ها گم و گور می‌شود. برخلاف من که می‌لرزم، همسایه‌ی مغورو، تخت خوابیده است. این زمستان گُشنده برای او حکم بازیچه را دارد.

مجموعه داستان گویاندگان

ریشه‌هایش، غذا را از صدها متر زیرزمین بیرون می‌کشند و او را روزبه‌روز تناور و تنومندر می‌کند. او خودش را حاکم مطلق جنگل می‌داند. چه خیال باطلی! سرمایی امشب از هر شبی مرگبارتر است. کلاع می‌گفت که حتما برف سنگینی خواهد آمد. مو لای درز پیش‌بینی‌هایش نمی‌رود. نیمه‌های شب می‌شود که برف باشد، شروع به بارش می‌کند. من خیلی می‌لرزم برخلاف همسایه پروارم؛ خیلی لاغر و نحیفم. با کوچک‌ترین سرمایی می‌لرزم. سرما و لرز. برف بی‌رحمانه می‌بارد. ساعاتی نمی‌گذرد که همه‌جا را برف می‌بلعد. آنقدر جنگل سفید شده است که توهمند روز را دارم. برخی جاهای جنگل که همیشه از نگاه تیزبین برف پنهان می‌ماند، آن در زیر پای برف له شده اند. دقایقی می‌گذرد. چیزی را دیگر احساس نمی‌کنم. چشمانم آرام‌آرام سنگین می‌شود. چند خمیازه عمیق کافی است تا در خواب و رؤیا غوطه‌ور شوم. اینجا دیگر کجاست؟! صدای شُرُشْ آبشار و جیک‌جیک پرندگان، تنها مlodی اینجاست. آفتاب عالم‌تاب، به‌طور مساوی همه درختان را در آغوش گرفته است. ناگهان حس می‌کنم خورشید به سویم در حرکت است. آنقدر نزدیک می‌شود که از گرمایش، عرقم سرازیر می‌شود. وقتی می‌ایستد، دقیقاً درون چشم‌هایم زل می‌زند. دست گرمش را بر روی گونه‌هایم می‌کشد و اشک‌هایم را پاک می‌کند. لبخندی پدرانه بر صورتِ تماشایی‌اش نقش می‌بندد، بعد از کمی تأمل، سرش را به سمت همسایه‌ی مغورم می‌چرخاند؛ اما دیگر نگاهش با او مهربان نیست. اخمهایش را در هم می‌کشد. صورتش سرخ‌تر می‌شود. ناگهان با سروصدایی هولناک از خواب می‌پرم. کمی چشمانم را مالش می‌دهم و خوب به اطراف نگاه می‌کنم. برف همه‌جا را همچون ماری سمی و زهرآلود احاطه کرده است. تنهام تا نیمه در برف زندانی شده است.

مجموعه داستان گوته جویندگان

همه حیوانات جنگل در اطرافم تجمع کرده‌اند. موضوع چیست؟ دوباره سروصدا به آسمان می‌رود. گوش‌هایم را تیز می‌کنم. فریاد همسایه‌ی مغورم است؛ یعنی چه شده؟ علت دادوبیداد او چیست؟ سرم را به سمتش می‌چرخانم و با دقت براندازش می‌کنم که یک‌دفعه ماقم می‌برد. خدای من! آیا درست می‌بینم؟ واقعاً این درخت، همسایه‌ام است؟ نکند کار بازرگانان چوب باشد؟ پس آن‌همه یال و کوپال کجاست؟ شاخه‌های پیچ در پیچش شکسته و روی زمین افتاده‌اند.

دیگر چیزی برای فخرفروشی ندارد. با اینکه از او بدم می‌آید و همیشه وقتی یاد لیچارهایش می‌افتدام، دوست داشتم با تبر قطعه‌قطعه‌اش کنم ولی الان دلم به حالش می‌سوزد. خیلی بدبخت و زیون به نظر می‌رسد. نمی‌دانم چگونه به این ذلت نشسته است.

غار غار غار...

یک‌دفعه کلاع بر روی شاخه‌ی بزرگترم فرود می‌آید و می‌گوید:

- بدختو می‌بینی!

- آره... خوب که چی؟

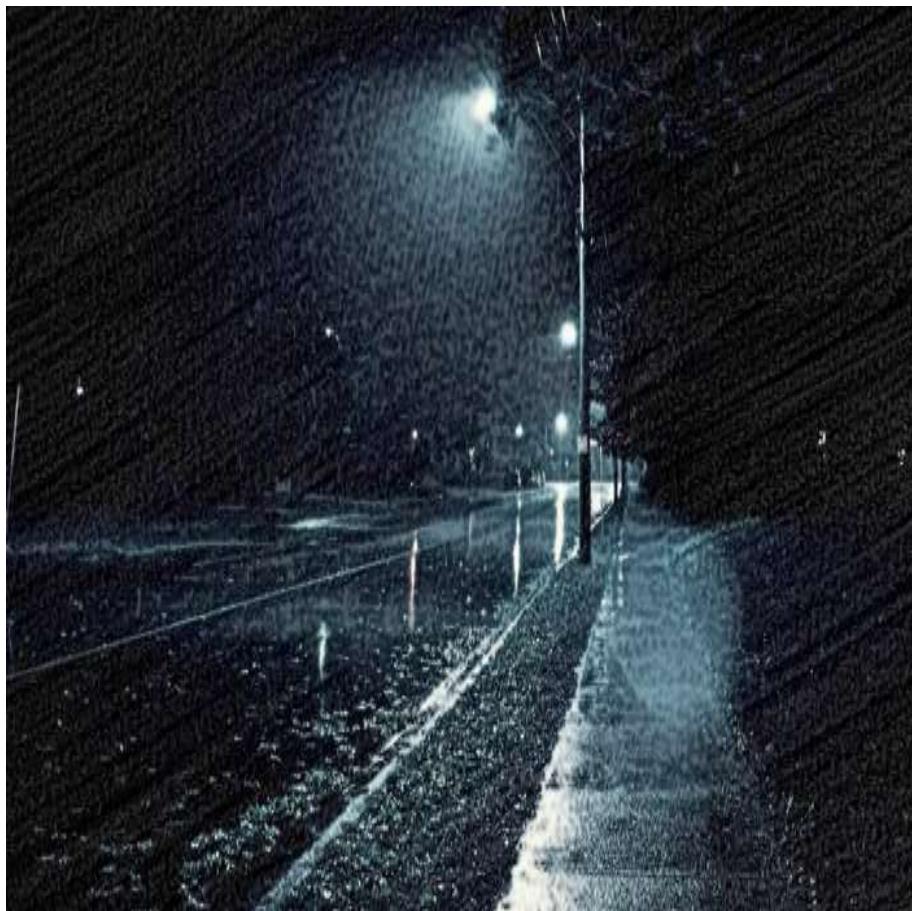
- برف سنگین دیشب، کارشو ساخت.

- واقعاً؟ چطوری؟

- برف اونقدر شاخه هاشو سنگین کرد تا همشون شکستن.

مجموعه داستان گوته جویندگان

«بارانی»



مجموعه داستان گویاندگان

در زندگانی لحظاتی هستند که هیچ وقت از یاد انسان نمی‌روند. هر اندازه ثانیه‌ها می‌گذرند و روزها یکی پس از دیگری سپری می‌شوند، فایده‌ای ندارد و آن لحظات خاص، هرگز از ذهن انسان فراموش نمی‌شوند و تا ابد همچون سنگ‌نوشته باقی خواهند ماند.

پدرم باغبان یک خانواده‌ی اشرافی است که آن خانواده، جداندرجذ از بزرگان و اکابر هستند. البته خانواده‌ی فعلی همچون نیاکان شان شهر نیستند و فقط عناوین و القاب گذشتگان شان را یدک می‌کشنند. آن‌ها یک عمارت بزرگ قدیمی دارند که در آن سکنی گزیده‌اند. پدرم سالیان طولانی است که به باغبانی در این عمارت مشغول است. پدرم فقط باغبان آن‌ها نیست بلکه امین‌شان نیز هست. هر وقت که آن‌ها به مسافت می‌روند، عمارت را تمام و کمال به پدرم می‌سپارند. پدرم هم در آن ایام، ما را به آنجا می‌برد تا شب را در آنجا سپری کنیم. من از بدو ورودم به عمارت تا دقایقی طولانی، مات و مبهوت در و دیوار عمارت می‌شوم، سپس کنجکاوی‌ام گل می‌کند و شروع به بازدید خانه و وسایل شیک آن می‌کنم. مبل‌های لوکس و گران‌قیمت، تختخواب‌های بزرگ و راحت، عسلی‌های منبت‌کاری و تنقلات خوشمزه‌ای که روی آن‌ها قرار گرفته‌اند. یکی از جذاب‌ترین نقاط عمارت، بهارخواب وسیع و چشم‌نواز آن است. مادرم به‌سختی اجازه حضورم را در آنجا می‌دهد. او خیلی می‌ترسد که من از بالای بهارخواب بی‌آفتم. وقتی به آنجا می‌رسم، به‌آرامی روی صندلی شیک‌فلزی می‌نشینم و از بالای بهارخواب، به انتهای باغ، خیره می‌شوم. تمام زیبایی باغ، همچون پرتره‌ای رنگین در مقابل چشمانم نقش می‌بندد. وقتی شب‌هنگام، از بالای بهارخواب به آخرِ باغ می‌نگرم، حسِ عجیب و غریبی در وجودم نشات می‌گیرد؛ یک حسِ کنجکاوی مرموز. از بالای بهارخواب بوی گل و گیاه و حتی

مجموعه داستان گویاندگان

یونجه‌های آخر باغ به خوبی استشمام می‌شود. وقتی در اینجا هستم، گذر زمان را دیگر احساس نمی‌کنم. باد سردی می‌وزد. به داخل خانه می‌روم. بر روی مبل سه نفرِ ولوو می‌شوم. برای لحظاتی در محیط تابلوی نقاشی آویزان به دیوارِ مقابلم، زندگی می‌کنم. بر روی میزهای عسلی کنار مبل‌ها، آجیل‌خوری‌های میناکاری شده چشمک می‌زنند. کمی توت خشک و خودچی‌کشمش را نوش جان می‌کنم. البته صاحب عمارت اجازه استفاده از آن‌ها را به پدرم داده است. مبل‌ها خیلی نرم و راحت هستند و هنگامی که روی آن‌ها لم می‌دهم، دیگر هیچ وقت قصد بلند شدن از آن‌ها را نمی‌کنم، وقتی از مبل‌ها سیر می‌شوم به سراغ خوش‌خواب می‌روم تا نگاهم به تشکِ نرم آن می‌افتد، از خود بی‌خود می‌شوم و بر روی آن شیرجه می‌زنم. به‌اندازه کافی خستگی‌ام را از تن بیرون می‌کنم و دوباره شروع به وارسی عمارت می‌کنم. هر کدام از اشیای عمارت برایم جذابیت خاصی دارند، حتی قندانِ فلزی چایی که همچون کندوی عسل دارای سوراخ‌های شش‌ضلعی ریز است و زردی آن چشم هر بیننده‌ای را می‌رباید.

برای من که از یک خانواده‌ی فقیر هستم، این عمارت حکم موزه را دارد. از گشت‌وگذار در عمارت و وارسی وسایل بسیار عتیقه‌اش، لذت می‌برم؛ به خصوص از بارانی که آویزان به چوب‌لباسی هال است. همیشه آرزو داشتم که چنین بارانی برای من باشد. وقتی بارانی را با دست لمس می‌کنم خیلی دوست دارم تا آن را بپوشم و زیر باران شبانه و در انتهای باغ عمارت، قدم بزنم ولی از این کار می‌ترسم. پدرم هرگز اجازه آن را به من نمی‌دهد. او مرد بسیار امانت‌داری است و می‌گوید که رسول اکرم، مسلمانان را از خیانت در امانت نهی کرده است؛ بنابراین هیچ وقت اجازه‌ی پوشیدن بارانی را نمی‌دهد که با آن زیر باران بروم.

مجموعه داستان گوته جویندگان

شب‌هایی را که در عمارت سپری می‌کنم، بدون شک یکی از بهترین دوران زندگی‌ام است ولی صد حیف و صد افسوس که فقط یک یا دو شب بیشتر نیست و بعد دوباره ناگزیرم تا به خانه محقرانه‌ی پدری‌ام برگردم. خانه‌ای کوچک و نیمه‌ساخته که در یکی از محله‌های جنوب شهر است. خانه‌ای با دیوارهای گچ‌وخاک و سقفی با تیرهای چوبی. چون پدرم پول خرید تیرآهن را نداشت، ناگزیر برای سقف از تیرهای چوبی استفاده کرد. تنها ویژگی خانه‌ی ما این است که زمستان‌هایش بسیار سرد و تابستان‌هایش بسیار گرم و سوزان است. بیشتر اوقات در فصل تابستان از شدت حرارت و گرما داخل خانه، خون‌دماغ می‌شوم و در فصل زمستان‌ها از شدت سرما، سرما می‌خورم. روزها به یک مدرسه ابتدایی که از خانه‌مان فقط ۱۰ دقیقه فاصله دارد، می‌روم. یک روز درسی می‌گذرد و من درحالی‌که خسته و کوفته هستم از مدرسه به خانه بر می‌گردم. وارد خانه که می‌شوم ناگهان نگاهم به یک بارانی آویزان به چوب‌لباسی می‌افتد. شاید برای مهمان‌های مان باشد. خانه را وارسی می‌کنم اما خبری از مهمان نیست. پس این بارانی برای چه کسی است؟! کنجکاوی همچون خوره به جانم می‌افتد. مادر مهربانم در حال آشپزی و آماده کردن دیزی شام است. به او سلام می‌کنم و سپس ماجراهای بارانی را از او می‌پرسم. لبخندی به زیبایی شکوفه‌های بهاری می‌زد و می‌گوید: «مال توست پسرم!»

مثل انسانی‌هایی که برق آن‌ها را می‌گیرد، خشکم می‌زند و درحالی‌که خیره به مادرم می‌نگرم؛ می‌گویم: «یعنی چی؟»

لحظه‌ای من را نگاه می‌کند سپس می‌گوید: «صاب عمارت، هدیش کرده به بابات. باباتم می‌دونست چشمت گرفتش، گفت بدَمش به تو عزیزم.»

مجموعه داستان گویاندگان

وقتی سخن مادرم که تاج سرم است، تمام می‌شود، از فرط خوشحالی، نزدیک است دیوانه شوم. نمی‌دانم از شدت شادی چه باید انجام بدهم. بلافضلله به سمت بارانی شروع به دویدن می‌کنم. بارانی را با دست لمس می‌کنم. عجب حس خوبی است. چقدر شیک و زیباست! بدون شک در قامتم، زیباتر هم جلوه خواهد کرد. با دقت شروع به پوشیدن آن می‌کنم. نمی‌خواهم تا کوچکترین آسیبی ببیند. از شیشه پنجره به بیرون نگاه می‌کنم. هنوز اوایل شب است. خیلی دوست دارم تا با بارانی عرض‌اندام کنم و بیرون بروم ولی حیف که باران نمی‌بارد و حیف است بارانی را، وقتی بپوشم که باران نمی‌بارد. این بارانی زیبا، زیبندی لمس قطرات باران است. دوباره آن را از تن بیرون می‌آوردم و به چوب‌لباسی با دقت می‌آویزم. هوای بیرون ابری است. خداخدا می‌کنم که باران شروع شود. منتظر بارش باران می‌نشینم. شام آماده می‌شود. بعد از خوردن آن، دوباره منتظر بارش باران هستم تا بارانی را بپوشم و در زیر باران، در کوچه‌ها همچون مجذوبی رها شوم ولی خبری از باران نیست. وقت خواب فرامی‌رسد. پدرم چراغ‌ها را کور می‌کند و من ناگزیر تسلیم خواب می‌شوم.

افسوس از تاروپود وجودم همچون زبانه‌های آتش، لهیب می‌کشد. این بارانی دلربا، باید امشب بر قامتم نقش بیندد. چشمانم سنگین می‌شود. دیگر چیزی را احساس نمی‌کنم که ناگهان با صدای رعدوبرق از خواب می‌پرم. همه‌جا تاریک است اما در کمال تعجب، مlodی دل‌نشین شُرشر باران را از بیرون به‌خوبی می‌شنوم. والدین مَست خواب هستند. به ساعت نگاه می‌کنم. در تاریکی مطلق، چیزی نمی‌بینم. تاریکی در سرحد جنون است. کمی چشمانم را می‌مالم و بعد دوباره به آن می‌نگرم. فکر می‌کنم ساعت تقریباً سه بامداد باشد. در این لحظه، خنکی

مجموعه داستان گوته جویندگان

عجیبی از زیر در خانه می‌آید و دستانم را می‌بوسد. این خنکی باران شبانه است. همین‌طور موسیقی دلنشیں شُرُشْ قدراتِ سنگین باران که بر روی شیروانی همسایه کوپیده می‌شود، در لاله‌ی گوشم می‌پیچد. دیگر نمی‌توانم مانع حرکتم باشم. آری باید بروم. نمی‌توانم احساساتم را زیر فرش پنهان کنم و بی‌اندیشم وجود ندارند. دوست دارم در زیر این باران ثند با بارانی دلپسندم، به سمت مقصدى نامعلوم از لابه‌لای کوچه‌های تنگ و تاریک‌قدم بردارم. مهم نیست به کجا بروم، مهم این است که بروم. آری، بروم، بروم.

حس می‌کنم باران مرا با فریادی پنهان، بهسوی خود فرامی‌خواند. یارای ممانعت ندارم. پاورچین‌پاورچین به سمت چوب‌لباسی می‌روم و لباس‌هایم را می‌پوشم به خصوص بارانی عزیزتر از جانم را. بدون هیچ سروصدایی از خانه خارج می‌شوم. خواب مادرم خیلی سبک است و اگر بیدار شود، اجازه بیرون رفتنم را نمی‌دهد. در خانه را به‌آرامی می‌بندم. کلاه بارانی را بر سر می‌کشم. به بارش باران از زیر نور تیر چراغ‌برق خیره می‌شوم. تابه‌حال صحنه‌ای به این زیبایی در تمام زندگی ام ندیده‌ام.

شاید حس نگاه به بارش باران در زیر نور تیر چراغ‌برق، همان حس نشات وجودی باشد. چه کسی می‌داند! باران با سرعت تمام با زمین برخورد می‌کند و از جدول باریک وسطِ کوچه همچون رود جاری می‌گردد. حرکت بدون مقصد را آغازی دوباره می‌کنم. نمی‌دانم به کجا می‌روم –نمی‌خواهم بدانم– فقط می‌دانم که زیر باران باید رفت.

چراغ همه‌ی خانه‌ها خاموش است. هیچ‌کسی در کوچه‌ها نیست. حتی حیواناتی مثل گربه و سگ را هم نمی‌بینم. بارانی محبوبم، به‌خوبی مرا از سردی باران حفظ می‌کند. احساس می‌کنم

مجموعه داستان گوتاه جویندگان

در اقیانوس باران شناور هستم اما هیچ قطره‌ای به داخل نفوذ نمی‌کند. شاید راز علاقه‌ی من به بارانی این باشد. با پوشیدن بارانی می‌توانم خودم را یک قدم به باران نزدیک‌تر کنم. آری با پوشیدن این بارانی می‌توانم اسرار شب بارانی را کشف کنم. همین‌طور بدون مقصد در کوچه‌های خلوت پرسه می‌زنم. انگار هیچ وقت در این کوچه‌ها، هیچ جنبنده‌ای نمی‌زیسته است.

خلوت مرگباری در این شب بارانی حکم‌فرمایی می‌کند. صدای برخورد گلوله‌های باران با زمین بی‌دفاع، موهای تنم را سیخ می‌کند. همین‌طور در کوچه و خیابان‌ها می‌لولم و از بارش باران شبانه حظ می‌بردم. با پوشیدن بارانی، اعتماد به نفس عجیبی در وجود موج می‌زند که این باران هیچ، می‌خواهم به قلب اقیانوس بزنم.

کمی که به خود می‌آیم، می‌بینم در وسط یک کوچه تاریک هستم. نمی‌دانم اینجا کجاست! برج‌های بلند با ماشین‌های لوکس که در مقابل آن‌ها پارک شده است، خبر از حضورم در کوچه‌پس کوچه‌های بالا شهر می‌دهد؛ یعنی من به این زودی از پایین‌شهر به بالای شهر آمده‌ام آن‌هم با پای پیاده. نمی‌دانم شاید درست باشد. من قبلا در کتاب حلیث^{*} المتقین، حدیث عجیبی از امام صادق (ع) خوانده بودم که هر چقدر فکر کردم، متوجه معنی‌اش نشدم. مضمون حدیث این بود که: «راه رفتن در شب، راه را گوتاه می‌کند.»

واقع راز کوتاهی راه در شب چیست؟ نمی‌دانم! شاید همین راز مرموز مرا مُبدل به «مسافر شب‌های بارانی» کرده است. مسافری که در شب‌های بارانی به دنبال سوال‌های بدون جواب خودم، حیران در کوچه‌ها پرسه می‌زنم.

مجموعه داستان گویاندگان

آنقدر می‌گردم و می‌گردم تا گرهی کور را با دندان بازکنم. علاوه بر کشف این راز، حرکت در زیر باران شبانه، مرا دچار جنون احساس می‌کند. جنونی که عقلم را زایل می‌کند و ناگزیرم می‌کند به ناگزیرها. آری! باران شبانه همچون مادری مهربان مرا در آغوش می‌گیرد و من همچون مسافری سرگردان در کوچه‌های تاریک و خلوت، قدم برمی‌دارم. بارانی بلند و غیرقابل نفوذم همچنان به خوبی از من، محافظت می‌کند.

قبل از داشتن این بارانی، خیلی نمی‌توانستم زیر باران دوام بیاورم ولی الان با این بارانی ضدآب، می‌توانم ساعتها در زیر باران قدم بزنم و از بارش باران شبانه، بهره ببرم. همین‌طور که در حال حرکت هستم، خود را در کنار یک آلاچیق زیبا در وسط بوستان می‌بینم. خیلی خسته‌ام، ناچار لحظه‌ای آنجا می‌نشینم.

برای لحظاتی چشمانم را می‌بندم. دیگر چیزی را احساس نمی‌کنم. فردا با صدای بوق‌های سرسام‌آور ماشین‌ها بیدار می‌شوم. چشمانم را به آرامی باز می‌کنم که بالای سرم چند چشم را در حال تماشایم می‌بینم. یک نفر از آن‌ها با موبایل در حال فیلم‌برداری از من است.

بلافاصله بلند می‌شوم و به سمت خانه راهی می‌شوم. زندگی معمولی را دوباره آغاز می‌کنم. الان چند هفته‌ای از آن ماجرا می‌گذرد ولی خبری از باران نیست. دلم برای یک قطره باران لکزده است. دوست دارم تا دوباره بارانی پوش، در زیر باران شبانه همچون مسافر شب‌های بارانی، سفری بدون مقصد را آغاز کنم.

مجموعه داستان گویا جویندگان

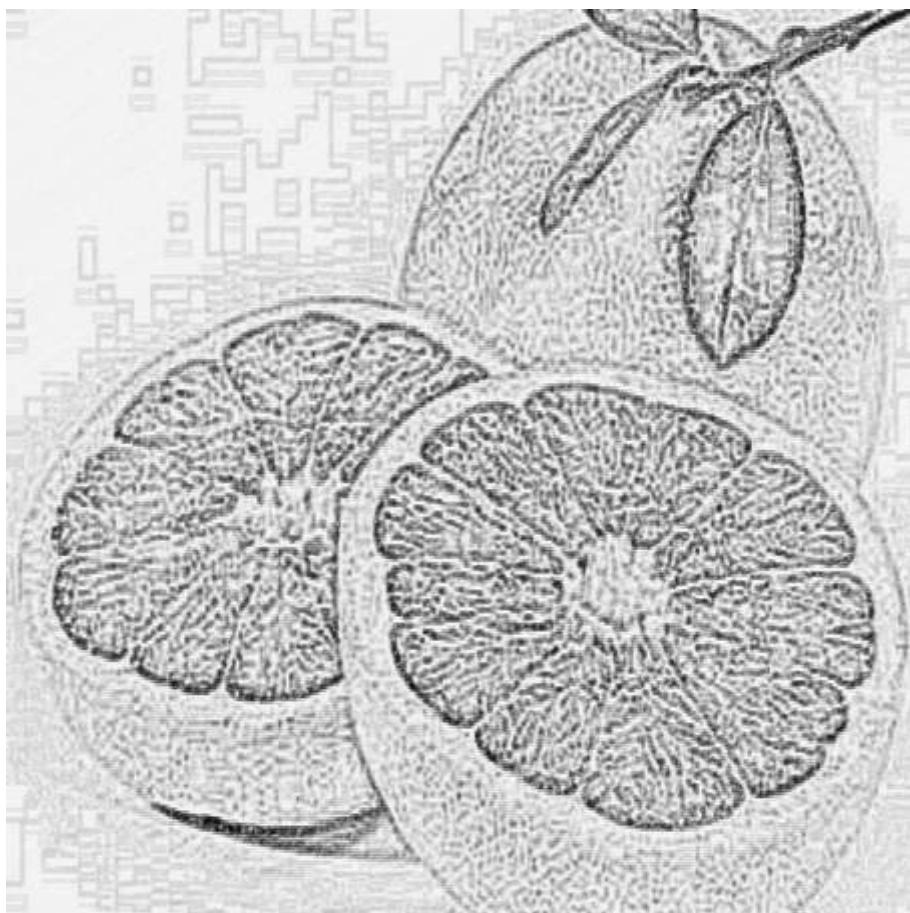
الآن سرِشب است و من در گنج خانه در حال خواندن اشعار هشت کتاب سهراب سپهری هستم: «چترها را باید بست، زیر باران باید رفت، فکر را، خاطره را زیر باران باید برد، با همه مردم شهر، زیر باران باید رفت، دوست را، زیر باران باید دید، عشق را زیر باران باید جست...» ناگهان صدای رعدوبرق غافلگیرم می‌کند.

باران دوباره شروع به بارش می‌کند. صدای شُرُشُر باران که به شیروانی خانه‌ها لگد می‌کوبد، همچون نوایی دلنشیں، دوباره مرا به خودش می‌خواند. اختیارم را از دست می‌دهم. ممانعت از حرکت اجتناب‌ناپذیر است. لباس‌هایم را می‌پوشم. فقط بارانی را پیدا نمی‌کنم. هر چه زودتر باید راه بی‌افتم. هر لحظه امکان دارد که باران بند بباید و آرزوی‌هایم را به یغما ببرد.

هر جا به دنبال بارانی می‌گردم، پیدایش نمی‌کنم. به ذهنم خطور می‌کند که شاید مادرم از جای بارانی مطلع باشد. او در حال جارو کردن خانه است. از او درباره بارانی می‌پرسم. خودش را به نشنیدن می‌زند. شصتم خبردار می‌شود که خبری است. دوباره سوالم را تکرار می‌کنم. مادرم که متوجه سماجتم می‌شود، نیشخندی می‌زند و می‌گوید: «ازش خوشم نیومد، انداختمش دور.»

مجموعه داستان گوته جویندگان

«گریپ فروت»



مجموعه داستان گوشه جویندگان

- حمید، امروز نوبته.

لبخندی تصنیعی می‌زنم. کیف قهوه‌ای سوخته‌ام را برمی‌دارم. از بچه‌های اتاق خدا حافظی می‌کنم. کلاسم ساعت ۸ صبح شروع می‌شود. ناگزیرم از سرعت. از مقابل حراست خوابگاه می‌گذرم و از خوابگاه بیرون می‌آیم. در این ساعت، انبوه دانشجوها هستند که از خوابگاه به‌سوی دانشگاه گسیل می‌شوند. خوابگاه در مرکز شهر و دانشگاه در حاشیه‌ی آن جا خوش کرده است.

یکی از بچه‌های خوابگاه می‌گفت: آنقدر دانشگاه پرت است که وقتی آنجا قبول شدم، فکر کردم که سربازی اعزام شدم.

از لابه‌لای کوچه‌های تنگ و پرازدحام مرکز شهر عبور می‌کنم. کوچه‌هایی که با ساختمان‌های سر به فلک کشیده و ماشین‌های لوکس احاطه شده است.

کوچه‌ها را که از سر می‌گذرانم، وارد پیاده‌روی سنگفرش شده خیابان می‌شوم. بعضی سنگفرش‌ها شکسته و آب فاضلاب داخل آن‌ها جمع شده است. خیابان پُر از مراکز تجاری است: بوتیک، مطبهای شخصی، کافی‌شاپ، لوازم آرایشی و...

تعدادی دستفروش هم پنهان از نگاه مأموران شهرداری بساط کردند و نیز تعدادی فقیر. یکی از دستفروش‌ها، کتاب بساط می‌کند. من همیشه ارزشمندترین کتاب‌ها را با ارزان‌ترین قیمت‌ها در بساط او می‌بینم. او امروز چند کتاب جدید آورده است. یکی از آن‌ها که کتاب میوه درمانی است به من چشمک می‌زند. وقتی کم است. باید زودتر به کلاس برسم ولی چگونه

مجموعه داستان گوته جویندگان

می‌توانم از کنار کتاب‌هایی که حاصل زحمات و مشقات دانشمندان بزرگ است، به راحتی عبور کنم.

دستفروش در گوشی بساطش ببروی سنگ‌فرش پیاده‌رو دوزانو نشسته و غرق در کتاب قانون فی‌الطب ابن‌سینا شده است. کتاب میوه درمانی را برمی‌دارم و فهرستش را رصد می‌کنم. آنانس، موز، کیوی، خرمالو و ... تا به گریپ‌فروت می‌رسم. درباره گریپ‌فروت ذهنیتی ندارم. تا به حال آن را تجربه نکرده‌ام. کتاب را می‌خرم. مثل همیشه قیمتش عالی است: هزار تومان. تقریباً یک‌پنجاه‌م بهای یک‌پیراهن اسپورت کشی.

بعد از خداحفظی از دستفروش مهریان، به سمت تاکسی‌ها می‌دوم. اولین تاکسی را سوار می‌شوم. تا رسیدن به دانشگاه، کتاب جدیدم را کمی مطالعه می‌کنم. کنجکاوی درباره گریپ‌فروت مثل خوره ذهنم را می‌خورد. توضیحاتش را می‌خوانم. بارزترین ویژگی‌اش، کاهش فشارخون است. حس می‌کنم مزه‌ی آن ترش باشد. آب دهانم جاری می‌شود. قورتش می‌دهم. تاکسی به دانشگاه می‌رسد. کرايه را می‌پردازم. راننده اخمی به گودی درهی بین دو کوه می‌کند و می‌گوید:

- یه هزار دیگه بدی، دُرس میشه!

- ببخشید مسیر هر روزم هس. کرايش همینه‌ها.

- الان کله صبه... کرايه دوبرابر، افتاد؟!

- ولی من اینو تا حالا نشنیدم.

مجموعه داستان گوشه جویندگان

- تو نشنیدی، من باید ضرر کنم.

حروف زور می‌زند ولی برای من که یک دانشجوی غریب در شهر هستم، گزینه‌ای جز تسلیم وجود ندارد. در این شهر شلوغ، کسی را ندارم و نمی‌شناسم تا حامی‌ام باشد. اگر دعوا کنم و خدای نکرده پایم به کلانتری باز شود، توانش را فقط پدر و مادرم باید بدھند. آن‌ها به اندازه کافی مشکلات و مصائب دارند. پول زور را می‌دهم. گاهی انسان ناگزیر است به ناگزیرها. مسیرم را از سر می‌گیرم. سردیس یکی از مشاهیر که در مقابل دانشگاه نصب شده، لحظه‌ای التیام می‌بخشد. از مقابل حراست ورودی دانشگاه می‌گذرم. آن‌ها زیر چشمی، نگاهی به من می‌اندازن. وارد دانشگاه می‌شوم. قلبم تندر تندر شارژ خالی می‌کند، نگاهی می‌اندازم. پنج دقیقه بیشتر تا هشت باقی نمانده است. شروع به دویدن می‌کنم. نمی‌دانم چرا هر چه می‌دوم، نمی‌رسم. انگار هر چه بیشتر تقلا می‌کنم، بیشتر دور می‌شوم. حالت عجیبی است. از لابه‌لای صدھا نفر دانشجو لول می‌خورم تا خودم را به کلاس می‌رسانم.

استاد سر کلاس نشسته است. هر کسی که بعد از او بباید، غیبت می‌خورد. این روش اوست. به کلاس می‌رسم ولی انگار نرسیده‌ام. بین من و کسی که اصلاً نیامده هیچ فرقی نیست. سردردهای همیشگی‌ام شروع می‌شوند، خیلی غمگینم. فقط به خاطر یک دقیقه، غیبت خوردن خیلی دردناک است. درس شروع می‌شود. یک ساعت که می‌گذرد ناگهان خوابم با صدای هشدار پیامکم می‌پرد. استاد تا نگاهش به من می‌افتد، می‌گوید: «بیرون!» عجب بدشانس

مجموعه داستان گوشه جویندگان

هستم. یادم رفته تا گوشیم را در حالت سکوت بگذارم. شاید تقصیر راننده تاکسی باشد که اعصابم را خورد کرد.

از کلاس بیرون می‌آیم. در کنار دیوار راهرو، نزدیک در کلاس می‌نشینم. با ناراحتی پیام را می‌خوانم: «یادت نره، امروز نوبته.»

از زیر دوربین‌های که تقریباً همه جای دانشگاه نصب شده‌اند، می‌گذرم. وقتی کنار پارکینگ ماشین‌های کارمندان دانشگاه می‌رسم، دوباره صدای هشدار پیامکم بلند می‌شود: «یادت نره، امروز نوبته.»

هم‌اتاق‌هایم و لکن نیستند. امروز نوبت من است. ما بچه‌های اتاق ۱۳، قرار گذاشتیم تا هر یک از بچه‌های اتاق، به صورت نوبتی و سه روز یکبار، میوه بخریم.

امروز قرعه به نام من بد اقبال افتاده است. آن روز که این قرار را گذاشتیم وضعم خوب بود. پدرم از شرکتش تعديل نشده بود ولی الان نه. چند ماهی است که دنبال کار می‌گردد ولی افسوس.

امروز حوصله‌ی درس و کلاس را ندارم. آن از کرایه دوبل تاکسی و این هم از غیبت خوردن کلاس و بعد هم هشدار پیامک و اخراج از کلاس.

از میان انبوه دانشجویان دانشگاه خارج می‌شوم. دانشگاه ما، ۱۷۰۰۰ دانشجو دارد.

مجموعه داستان گوته جویندگان

در ایستگاه اتوبوس منتظر می‌ایstem. هیچ خبری از اتوبوس نیست. الان نیم ساعتی گذشته است. طاقتمن تاب می‌شود، ناگزیر به سمت ایستگاه تاکسی می‌روم. رانندگان تاکسی احاطه‌ام می‌کنند: «دربست... دربست!»

از کلمه دربست می‌ترسم چه رسد به اینکه دربست سوار شوم. برای من که یک دانشجوی غریب در این شهر هستم و درآمدی هم ندارم و از طرفی، خرج شهریه دانشگاه، شهریه خوابگاه، هزینه کتاب، کرایه ماشین خوابگاه تا دانشگاه، خورد و خوراک و... دارم، دربست سوار شدن همان قوز بالای قوز است.

تا چهار سال دیگر که بخواهم لیسانس بگیرم، خدا می‌داند چقدر دیگر باید خرج کنم.

قبل‌آ خیلی به مخارجم فکر نمی‌کردم اما از وقتی پدرم بیکار شده، دیگر قضیه فرق می‌کند.

ناچار سوار تاکسی خطی می‌شوم. مقصدم بازار میوه فروش‌هاست. به بازار می‌رسم. از لابه‌لای انبوه جمعیت به سختی حرکت می‌کنم. از کنار چند فقیر می‌گذرم. دوست ندارم بی‌تفاوت از کنارشان بگذرم. این برخلاف انسانیت است ولی چه کنم که من هم آهی در بساط ندارم و کمک فقیر به فقیر، همان دور می‌شود که باطل است.

فقط می‌توانم برایشان دعا کنم تا خداوند کمکشان کند.

فریاد «بدو بدoo... نوبَر بهاره» گوشم را کر می‌کند. میوه‌های ملون و رنگارنگ روی سینی‌های بزرگ چیده شده‌اند. میوه فروش‌ها هم با دستمال، گرد آن‌ها را می‌گیرند. عجب میوه‌هایی! سیب، پرتقال، موز، آناناس و...

مجموعه داستان گوته جویندگان

نمی‌دانم چه میوه‌ای بخرم! ناگهان یاد گریپفروت می‌افتم که در کتاب نوشته بود. هیچ تجربه‌ای از آن در ذهنم ندارم. شاید بچه‌های اتاق هم خوششان بیاید. پرسان پرسان دنبال گریپفروت می‌گردم تا آن را پیدا می‌کنم. خیلی گران است. دو کیلو از آن را به هر بدختی است، می‌خرم. هزینه‌اش برایم خیلی زیاد است ولی خوب چاره‌ای نیست، نوبت من شده است. من هر چقدر هم آدم بدی باشم اما باز به قولم عمل می‌کنم حتی اگر به قیمت جانم تمام شود. این مرام در خانواده ما معروف است.

پلاستیک میوه را بر می‌دارم و به سمت خوابگاه راه می‌افتم. در ایستگاه اتوبوس منتظر می‌مانم ولی باز خبری از اتوبوس نیست. ناگزیر سوار تاکسی می‌شوم. از بیشتر تاکسی دل‌خوشی ندارم ولی خوب چاره‌ای نیست. اگر سوار نشوم معلوم نیست تا کی باید معطل بمانم.

به خوابگاه می‌رسم. پول تاکسی را می‌دهم ولی خبری از بقیه پول نیست. دیگر حوصله دعوا کردن را ندارم. پیاده می‌شوم. از کنار دستفروش کتاب می‌گذرم. باز هم در حال مطالعه است. کتاب «حی بن یقطان» ابن‌سینا را مطالعه می‌کند. وقتی کتاب‌هایی به این ارزش را کف پیاده رو می‌بینم، ناراحت می‌شوم. کتب ابن‌سینا در کف خیابان ولی تی‌شرت و شلوار در ویترین‌های شیک. ابن‌سینا و بقیه دانشمندان، این کتب را به چه مرات و سختی‌هایی نگاشته و برای ما به ارث گذاشته‌اند. کتاب حی بن یقطان را او در زندان نوشت. جای این کتاب‌ها پشت ویترین است نه تی‌شرت و شلوار. غصه می‌خورم. از لابه‌لای انبوه جمعیت و ماشین‌های پر سروصدا می‌گذرم تا به خوابگاه می‌رسم. از مقابل حراست خوابگاه که عبور می‌کنم ناگهان اطلاعیه‌ی

مجموعه داستان گوشه جویندگان

روی بورد خوابگاه، مو را بر تنم راست می‌کند: «کسانی که شهریه خوابگاه را پرداخت نکرده‌اند تا آخر این هفته بیشتر وقت ندارند و گرنه از خوابگاه اخراج می‌شوند.»

تپش قلبم دوباره شروع می‌شود. خودم پول ندارم و از پدرم هم خجالت می‌کشم تا پول بگیرم. چند وقتی است که خوابم، کابوس شده است. کابوس می‌بینم که یک قطار با سرعت هر چه تمام به سمت من در حال حرکت است و من در داخل ریل قطار گیر افتاده‌ام. تا قطار به من می‌رسد از خواب می‌پرم. از پله‌ها بالا می‌روم تا به اتاق ۱۳ برسم. در را باز می‌کنم. همه بچه‌ها منتظرم هستند. تا داخل اتاق می‌شوم، بچه‌ها گل از گل‌شان می‌شکفند. همه با همه می‌گویند: «میوه اومد.» من هم پلاستیک مشکی گریپ‌فروتها را وسط اتاق، زمین می‌گذارم. آمید به سمت میوه‌ها می‌رود. اول فکر می‌کند پرتقال است ولی بعد خودم به آن‌ها نوع میوه را می‌گوییم و منتظرم که بچه‌ها از من تشکر و قدردانی کنند که ناگهان ورق برمی‌گردد و صدای بچه‌های اتاق به آسمان می‌رود: «بابا ما نمی‌تونیم گریپ‌فروت بخوریم. خیلی تُرشه. گریپ‌فروت برای اونایی که فشارخون دارن نه ما. آخه این دیگه چیه که خریدی؟» هیچ‌کدام از بچه‌ها از گریپ‌فروتها نمی‌خورند و می‌گویند این بار قبول نیست و باید دوباره میوه بخرم. این اولین باری است که مزه یک میوه را بدون حتی یکبار تجربه آن مثل شخصی که سال‌ها آن را می‌خورد، می‌چشم.

مجموعه داستان گوته جویندگان

«چشم زخم»



مجموعه داستان گوته جویندگان

چند روز دیگر عید نوروز است. عیدِ خاطرات. عیدِ دید و بازدید. عیدِ گرت گیری. آجیل، سبزه و ماهی. لباس‌های نو. پارسال خیلی تیپ و لباس برایم اهمیتی نداشت ولی امسال نه. روزهاست که به لباس‌های عید فکر می‌کنم. خریدن لباس مرحله آخر و آسان‌ترین کار است. مهم این است که چه باید خرید؟! نمی‌دانم؟! چه رنگی؟! چه جنسی؟!

تمام بوتیک‌های شهر را زیر و رو می‌کنم. صدها پیراهن، شلوار و کفش را از نظر می‌گذرانم. نمی‌دانم چرا امسال، این قدر خریدِ لباس برایم اهمیت پیدا کرده است. در خرید به سرحد جنون رسیده‌ام. وسواسی عجیبی همچون عنکبوت سمی مرا احاطه کرده است. هر لباسی را نمی‌پسندم. تردید و شک!

از نظر جنسِ پیراهن، اسپورت کیشی را پسند می‌کنم. هم شیک و هم جوان‌پسند است.

از بین دنیای رنگ‌ها، رنگ سفید را برمی‌گزینم. آن را سمبُل پاکی می‌دانم. حس می‌کنم این رنگ، بیشتر به من نزدیک است.

یک روز که آسمان آلوده‌ی شهر، دلش هوای گریه دارد برای خرید راهی می‌شوم. چند روز مانده به عید، دست‌فروش‌ها مثل مور و ملخ به خیابان‌ها می‌ریزند. در کنار دیوارها می‌نشینند یا کنار خیابان و در مقابل‌شان بساط. برخی با سایبان و دستگاه کارت‌خوان بی‌سیم.

اجناس متنوع با قیمت‌های فوق العاده نازل و مناسب. در یکی از گذرهای بازار شهر که پاتوق آن‌هاست، صدای حراج- حراج جوان پیراهن‌فروشی را می‌شنوم. جوانی بلند قد با موهای فرق باز کرده و تی‌شرت آستین کوتاه سبز. در میان دنیای پیراهن‌هایش سیر می‌کنم. قیمت‌شان

مجموعه داستان گوته جویندگان

تقریباً نصف بازار است. فرصت را مُغتنم می‌شمارم. دنبال رنگ محظوظ و دلپسندم می‌گردم. سبز چهارخانه، قهوه‌ای سوخته، صورتی ساده و سفید راهراه. آخری همان چیزی است که تصورش را دارم. پیراهن عید را انتخاب می‌کنم. حس خیلی خوبی دارم. حسی شبیه پرواز. حسی شبیه کسی که بارش را به مقصد رسانده است ولی هنوز دو تای دیگر مانده است؛ شلوار و کفش.

حالا نوبتی هم باشد، نوبت خرید شلوار است. از لابه‌لای انبوه دستفروشان که روز به روز بیشتر می‌شوند، می‌گذرم تا وارد بازار سرپوشیده‌ی تاریخی می‌شوم. بازار شهر، یک مکان تاریخی و تجاری است. معماری آن خشت و گلی است. بازار به صورت‌تی شکل است که از هر چهار طرف به یک تقاطع می‌رسد. مردم این تقاطع را به نام «چارسوق» می‌شناسند.

گند چارسوق، یکی از زیباترین قسمت‌های بازار است. در زیر آن، حوضی خشکیده و بی‌آبی جا خوش کرده است. گاهی از لابه‌لای جمعیت بازار، گاری‌های دستی که حامل فرش و اجناس مغازه هستند، به جلو هُل داده می‌شوند. الان که حال و هوای عید نوروز است، بازار جای سوزن انداختن نیست. ترافیک جمعیت بازار، سنگین است؛ سنگین‌تر از ترافیک جاده هراز- چالوس. گاهی شانه‌ها به هم برخورد می‌کنند. در این ازدحام جمعیت، خیلی حواسم به کودکان و نوجوان است که خدا نکرده، زیر دست و پای جمعیت، آسیب نبینند. مثل باز شکاری، دنبال لباس مورد نظرم می‌گردم. در مقابل یکی از مغازه‌های کت و شلوار فروشی، یک جوان با موهای بور و عینک طبی، شلوارهای کتان بساط کرده است.

مجموعه داستان گویاندگان

آن‌ها را رصد می‌کنم. جنس‌شان را پسند می‌کنم. از بین رنگ‌های موجود، آبی نفتقی دلم را می‌برد و چشم‌م را می‌گیرد. به دلم می‌نشینند. از بهایش می‌پرسم. وقتی فروشنده به سخن می‌آید، می‌فهمم که از قیمت بوتیک و مغازه، کمتر است. قیمت‌ش مناسب است. فقط شک دارم که آیا اندازه‌ام است یا نه؟ تردیدم را به فروشنده جوان می‌گوییم.

جوان دستی بر موهایی که ریزش دارند، می‌کشد و می‌گوید: «اگه میخایی بپوشی، مشکلی نیس. برو اتاق پروف مغازه روبرو و امتحانش کن.»

وای خدای من! این بهترین پیشنهادی است که می‌توانم بشنوم پس ردش نمی‌کنم. شلوار را برمی‌دارم. به سمت اتاق پروف مغازه مقابل قدم برمی‌دارم. اتاق در گوشه سمت راست مغازه، جا خوش کرده است.

اتاقکی چوبی که برای مشتریان حکم غنیمت جنگی را دارد. آن‌قدر تنگ است که به یاد گورهای بُتنی قبرستان می‌افتم. صدر حمایت به گور، از آن هم تنگ‌تر است. فقط دیوارهای اینجا بُتنی نیست. دیوارها با آینه احاطه شده‌اند.

به هر تقلایی است، لباس را می‌پوشم. به نظر اندازه‌اش خوب است. شلوار دیگرم را از روی آویز برمی‌دارم و بیرون می‌زنم. از فروشنده مغازه سپاس‌گزاری می‌کنم و به سوی جوان بساطی می‌روم. از او یک پلاستیک می‌گیرم و شلوار قدیمی‌ام را داخل آن می‌اندازم. سپس بهای لباس را می‌پردازم و خدا حافظی می‌کنم.

مجموعه داستان گوتاه جویندگان

خوب! این هم از دومی. خیالم از این هم راحت شد. حالا نوبتی هم باشد، نوبت سومی است. تا الان پیراهن و شلوار تکمیل هستند. حالا نوبت به کفش رسیده است. از بابت کفش، خیالم آسوده است و هیچ هراسی به دل راه نمی‌دهم. حجت یکی از برادرانم است که دستفروشی می‌کند. او هر چه گشت، نتوانست کار مناسب پیدا کند. جدیداً او کفش آورده است. می‌توان بهترین کفش‌ها را با نازل‌ترین قیمت‌ها، نزد او یافت.

باید تلاش کنم تا همچون قرقی، خودم را به او برسانم. بساط او در یکی از پارک‌های بزرگ شهر است. از بازار تاریخی بیرون می‌آیم. نگاهی به ایستگاه اتوبوس می‌اندازم، جمعیت زیادی جمع شده‌اند و خبری از اتوبوس واحد نیست. ناچار سوار تاکسی می‌شوم. دقایقی بعد به پارک می‌رسم. از بازار تا آنجا فاصله کوتاهی است ولی راننده تاکسی کرایه کامل را می‌گیرد. به سمت پارک می‌روم.

چندین نفر دستفروش جوان و نوجوان و تعدادی هم پیر، در این پارک بساط دارند. مردم از لابه‌لای بساط آن‌ها می‌گذرند و اجناس را نظاره می‌کنند اما خیلی کم خرید می‌کنند. از ابتدای آنجا، شروع به کاوش می‌کنم. با چشممانی که به خاطر آلودگی شدید هوا، قرمز شده‌اند، به دنبال حجت می‌گردم. مختصات دقیق بساطش را نمی‌دانم.

همین‌طور که از بین بساطی‌ها عبور می‌کنم به چند تا از آن‌ها هم نگاهی می‌اندازم؛ دختری که تعدادی لیف و کیسه بساط کرده است. نوجوانی که روی ویلچر افتاده و مداد، پاکن و دفتر بساط کرده و تعدادی دیگر که بساط سیار دارند، می‌چرخند و فریاد می‌زنند: «حراج حراج!»

مجموعه داستان گویا جویندگان

از لابه‌لای انبوه جمعیتی که فقط نظاره‌گر هستند، به سرعت باد می‌گذرم. حرکت و سرعت تا اینکه برادرم را پیدا می‌کنم. در کنار یک جوان عینک‌فروش بساط کرده است. تعدادی کفش را بر روی کارتون قرار داده است. خودش بر روی یکی از این صندلی‌های تاشو نشسته و در حال خواندن یک کتاب است. احتمالاً رمان باشد.

تا نگاهم به او می‌افتد، جگرم آتش می‌گیرد. اشک در چشمانم حلقه می‌بندد و بعض لعنتی، راه گلویم را می‌بندد. دوست ندارم که او در اینجا ببینم. این بساط جایگاه او نیست. خودش هم نمی‌خواست کارش به اینجا بکشد ولی افسوس! سرکوفتهای پدرم هم تمامی نداشت. ناچار به دست‌فروشی پناه آورد. جلو می‌روم و به او سلام می‌دهم.

سرش را از کتاب بیرون می‌آورد. از میان لنز عینک ته استکانی‌اش نگاهم می‌کند. لبخندی می‌زند. لبخند او، برایم بسیار ارزشمند است. بلند می‌شود. از کنار بساط کوچکش بیرون می‌آید و من را در آغوش می‌کشد. خیلی مهریان است. من مهریانی را از او آموختم. با دست اشاره‌ای به بساطش می‌کند و از میان لب‌های خشکیده‌اش، می‌گوید: «داداش... خوش اومدی به کلبه فقر!!»

شاید او نداند که همیشه غصه‌اش را می‌خورم. کوه دردم اما در مقابلش می‌خندم تا برای او تداعی مصایب نباشم. چقدر شاعر زیبا گفت: خنده را تعبیر ز سرمستی نکن...

ماجرای خرید کفش را با او در میان می‌گذارم. تبسمی می‌کند و می‌گوید: «هر کدوم رو دوست داری بردار، مهمون من... داداش گلم!»

مجموعه داستان گوته جویندگان

این کلمات محبت آمیزش، بیشتر غمگینم می‌کند. او و بساط، تافته‌ی جدا بافته‌اند. دوست داشتم تا او را در جایگاه مناسب خودش می‌دیدم ولی افسوس! تمام بساطش را در اختیارم می‌گذارد تا کفش دلخواهم را انتخاب کنم. از مدل‌هایی که برای نمونه، چیده شده‌اند، یکی را می‌پسندم و برمی‌گزینم؛ اما شماره آن به پاییم کوچک است. حجت از همان مدل، به اندازه شماره پاییم می‌آورد تا بپوشم. می‌خواهم تا آن را امتحان کنم.

او گوشزد می‌کند که برای امتحان، کفش را روی زمین نگذار تا خاکی و دست دوم نشود. یک کارتون یا مقوا زیرش بی‌انداز. یک تکه کارتون از اطراف پیدا می‌کنم. کفش‌ها را روی آن امتحان می‌کنم. پاییم را اذیت می‌کند و کمی جلوی پاییم را فشار می‌دهد.

شماره‌اش ۴۳ است. شماره ۴۴ را می‌آورد. آن را می‌پوشم. خودش است؛ همان کفشه که به دنبالش می‌گشتم. پاهایم در داخل آن‌ها خیلی راحت است. بندھایش را مرتب می‌کنم. خیال راحت می‌شود که کفش مورد نظر را نیز پیدا کرده‌ام.

می‌خواهم بهایش را بپردازم ولی به هیچ عنوان قبول نمی‌کند. من راضی نیستم او ضرر کند. می‌دانم که آهی در بساط ندارد و هشتیش گرو نهش است. به هر قیمتی است پول را داخل جیبش می‌گذارم.

او ابتدا به هیچ وجه قبول نمی‌کند اما وقتی سماجتم را می‌بیند فقط به اندازه بهای خرید خودش، از من قبول می‌کند و از من سودی نمی‌گیرد. با آنکه خیلی خیلی او را دوست دارم و

مجموعه داستان گوته جویندگان

مشتاقم تا کنار بساطش بنشیم و ساعتها از دریای علم او منتفع شوم ولی ناگزیر، او را ترک می‌کنم. یک ساعت دیگر باید به کلاس بروم.

از او خدا حافظی می‌کنم. حرکت از میان ازدحام جمعیت، قدمهای سریع، برخورد شانه به شانه‌های رهگذران. هر چه تلاش می‌کنم تا از بازار بساطی‌ها بیرون بروم، نمی‌توانم. راه خروج پیدا نیست. انگار خروجی همان سوزن در انبار کاه شده است. بساطی‌ها کیپ تا کیپ، اطرافم را احاطه کرده‌اند. سرانجام از کنار بساط یک دختر نابینا، به سختی می‌پرم و از آنجا بیرون می‌روم. می‌خواهم از خیابان عبور کنم. هنگامی که سال‌ها قبل، قصد گرفتن گواهینامه را داشتم، مربی آیین‌نامه می‌گفت: «وقتی وارد خیابون شدید، اول سمت راستون رو نگاه کنید.»

اما به نظرم این قانون، شاید نیاز به تبصره داشته باشد. من هر وقتی وارد هر خیابانی می‌شوم، می‌بینم که از هر طرفی وسایل نقلیه در حال حرکت‌اند. حالا یکی مسیرش است و یکی هم خلاف می‌آید؛ بنابراین وقتی وارد خیابان می‌شوم، دو طرف را چک می‌کنم.

خودم را به پیاده‌رو می‌رسانم. برای سوار شدن به اتوبوس واحدی که من را به کلاس می‌رساند، باید کمی پیاده‌روی سریع کنم. از کنار ساختمان‌های اداری می‌گذرم. در مقابل برخی از آن‌ها سربازهایی با سلاح کلاشینکف ایستاده‌اند. به میدان می‌رسم. تعداد زیادی کارگر کنار خیابان نشسته‌اند و منتظرند تا برای کار به سراغشان بیایند.

برخی از آن‌ها در حال منچ‌بازی هستند و برخی از آن‌ها سیگار می‌کشند و با انداختن چروک به پیشانی، آسمان را دنبال می‌کنند. به ساعت بزرگ وسط میدان که عقره‌های آن زنگ زده

مجموعه داستان گوته جویندگان

است، نگاهی می‌اندازم. ساعت تقریباً ۵:۳۰ است و من باید تا ساعت ۶ خودم را به کلاس برسانم. گاهی باد می‌وزد.

همین‌طور که در پیاده رو قدم می‌زنم. از مقابل چند مغازه با ویترین‌های شیک و لوکس می‌گذرم. به سر چهارراه که می‌رسم، فقیری آنجا نشسته است. وقتی به چهره‌ی معصومش نگاه می‌کنم، دلم به حالش کباب می‌شود.

می‌خواهم کمکش کنم ولی افسوس که دیگر هیچ پولی برایم باقی نمانده است. فقط به اندازه کرایه ماشین، پول دارم. برایش دعای می‌کنم تا خداوند به او کمک کند.

به ایستگاه می‌رسم. تعدادی زن و دختر جوان آنجا نشسته‌اند. از یک نفرشان که کمی سن بالاتر است، مدت زمان معطلی‌شان را می‌رسم.

با ناخن لاک‌زده‌اش، بینی‌اش را می‌خاراند و می‌گوید: «الآن یه نیم ساعتی هس که نشسیم ولی خبری نیس.»

به ساعت گوشی موبایلم که تند تند شارژ خالی می‌کند، نگاهی می‌کنم. زمان زیادی ندارم. ناگزیر سوار تاکسی می‌شوم. از تاکسی می‌رسم چقدر تا مقصدم کرایه می‌گیرد. او می‌گوید: «سوار شو... دُرُسِش می‌کنیم.»

ناگزیر سوار می‌شوم. ولی احساس خوبی ندارم. تاکسی وارد خط ویژه می‌شود. به او تذکر می‌دهم که قانون را زیر پا نگذارد. او نیشخند می‌زند. به مقصد می‌رسم. کرایه را به او می‌دهم که ناگهان اخmi به اندازه دره‌های کوه‌های هیمالیا می‌کند و می‌گوید:

مجموعه داستان گوشه جویندگان

- مگه میخای صدقه بدی!

- کرايش همینه ديگه.

- میخاسی دربس سوار نشی!

- من کی گفتم دربس!

- ببین من گردن کلفت تراز تو رو پول کردم تو ديگه هیچ!

نگاهی به چشمان از حدقه بیرون زده و رگِ باد کرده گردنش می‌اندازم. شباهت بی‌نظیری به لات‌های سر چهارراه دارد. اهل دعوا نیستم. حوصله دهن به دهن شدن با چنین شخصیتی را هم ندارم. پول را می‌دهم و شرش را کم می‌کنم.

زود خودم را به کلاس می‌رسانم. کمی دیر شده است. بچه‌ها همه آمده‌اند. معلم علت دیر آمدنم را می‌پرسد. دلیلش تنبلي خودم است اما توجیه می‌کنم. این کار را خوب بلدم. نگاه بچه‌های کلاس به لباس‌های نوام گره می‌خورد. مات و مبهوت تیپِ عیدم می‌شوند. پیراهن و شلوار و کفش‌های نو، بدجوری برق چشمان را می‌رباید.

حس خوبی دارم؛ حسی شبیه غرور. نگاه‌ها مُمتد و مقطع هستند. گاهی قطع می‌شوند و دوباره از سر گرفته می‌شوند. از نگاه‌های دزدانه و زیرچشمی آن‌ها نیز نباید غافل ماند. لباس‌های نو، کار خودشان را می‌کنند. این اولین کلاسی است که می‌توانم چشم‌ها را پُر کنم.

مجموعه داستان گوشه جویندگان

وقتِ کلاس تمام می‌شود. بعد از خداحافظی از آن‌ها، پیاده به راه می‌افتم. تا خانه فاصله‌ای نیست. بعد از ۲۰ دقیقه وارد کوچه‌مان می‌شوم. تا افایف را می‌زنم، در باز می‌شود. مادرم می‌داند که چه کسی در این ساعت زنگ می‌زند. به مادر سلام می‌دهم و جواب سلامم را می‌دهد و نگاهی به لباس‌هایم می‌اندازد. چشمانش را گرد می‌کند و می‌گوید:

- چرا اینا رو پوشیدی؟

- مگه چیه؟

- نگفتی چشمت می‌کن... پسرم!

- مامان این حرفا خرافاته!

- خرافات چیه؟ مگه داستان چشم کردن حضرت محمد رو نشنیدی؟

من برای پیامبران الهی احترام خاصی قائلم ولی باز نمی‌توانم چشم‌زخم را قبول کنم. هر چه فکر می‌کنم با عقلم جور در نمی‌آید.

مامان بلافصله اسپند دود می‌کند و صلوات می‌فرستد. مامان اعتقادی عجیبی به صلوات دارد و هر وقت بتواند، ختم صلوات می‌گیرد.

در همین حال هستم که رضا وارد می‌شود. رضا خواهرزاده‌ام است. فاصله سنی من و او خیلی کم است. این فاصله کم باعث شده است که او یکی از بهترین دوست‌هایم محسوب شود. تا من

مجموعه داستان گوشه جویندگان

را می‌بیند از من می‌خواهد که با او به یکی از کتابخانه‌های معروف شهر بروم. قبول می‌کنم.
کتابخانه دور است. ناگزیر موتورسیکلت را بیرون می‌آورم.

خیلی به موتورسواری علاقه‌ای ندارم ولی اینجا ضروری است. از میان کوچه‌های تودرتوی محله‌مان در پایین شهر می‌گذریم تا به خیابان اصلی می‌رسیم. همین‌طور که خیابان‌ها را پُشت سر می‌گذاریم به یکی از خیابان‌های نزدیک کتابخانه وارد می‌شویم.

با سرعت کم و در یک خط موازی در حال حرکت هستیم که ناگهان نمی‌دانم چه می‌شود! فقط کشیده شدن بدنم را روی آسفالت کفِ جاده می‌فهمیدم. همین‌طور من و رضا و موتور روی زمین کشیده می‌شویم. حدود ۲ متری که کشیده می‌شویم، متوقف می‌گردیم. بوی خون همه‌جا را فرامی‌گیرد. کمی که به خود می‌آیم، به سختی از روی زمین بلند می‌شوم. رضا فریاد می‌زد: «پام...پام»

موتور روی پایش افتاده است. سریع موتور را بلند می‌کنم. پایش را بیرون می‌کشد. دستِ راست خودم هم تعریفی ندارد. شاید شکسته یا ضرب‌دیده باشد. نگاهی به سر و وضعم می‌اندازم. همه لباس‌های نوبی که برای عید گرفته بودم، پاره شده‌اند.

کفش پای راستم، دهان باز کرده است. شلوار کتان آبی نفتی، از چند جا چر خورده است. پیراهنم نیز از قسمت آستین‌نم، پاره شده است. تقریباً همه‌ی لباس‌هایم پاره شده‌اند. انگار نه انگار برای عید، لباس خریدم. سر و وضعم مثل کارتون خواب‌های خیابان شده است.

مجموعه داستان گوته جویندگان

دست راستم خیلی درد می‌کند. نمی‌توانم حرکتش بدهم. رضا هم به سختی از روی زمین بلند می‌شود. او خیلی آسیب ندیده است چون وزنش را روی من که راکب بوده‌ام انداخته و خودش آسیب جدی ندیده است. بیشترین صدمه را من برداشته‌ام.

هیچ کسی برای کمک به ما نیامده است. فقط یک ماشین پشت موتور بوق‌های ممتد می‌زند که سریع‌تر موتور را برداریم تا او رد شود. به او اشاره می‌کنم که از طرف دیگری برود. چقدر بی‌انصاف، به جای اینکه به کمک‌مان بیایید فقط به فکر خودش است.

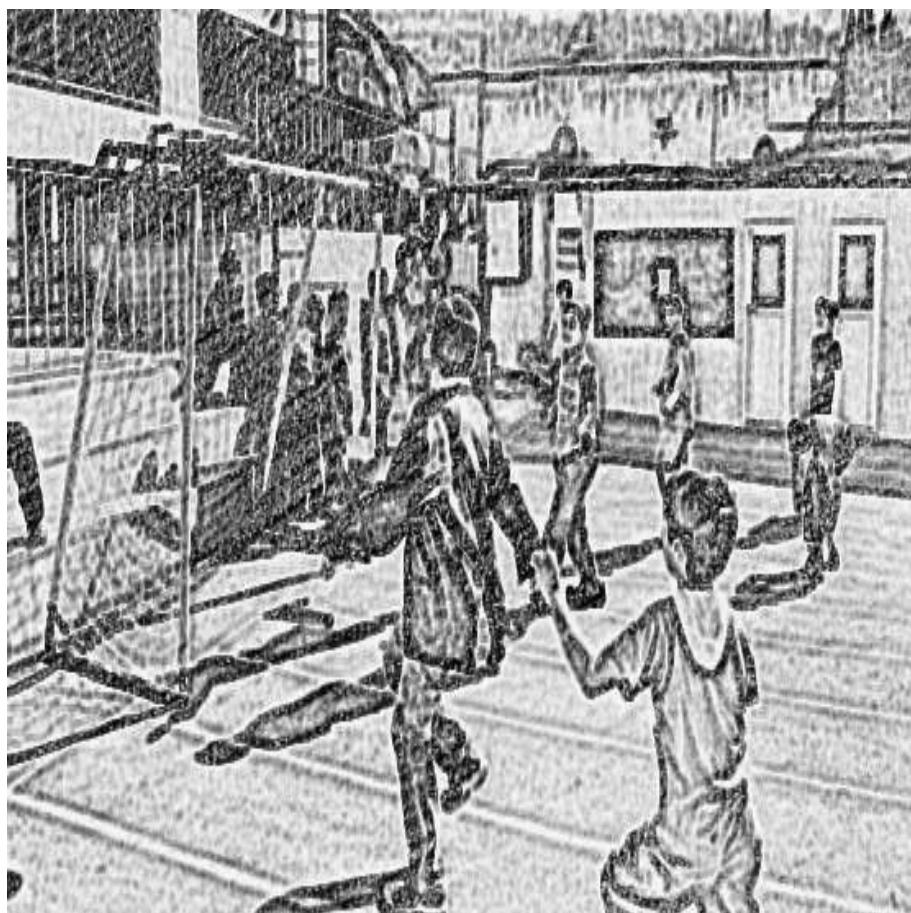
این تصادف را شاید بتوانم تحمل کنم اما این افراد خودخواه و بی‌رحم را نه. آن روز شوم و کذايی به هر سختی و مشقتی است، تمام می‌شود.

اما از آن روز تا به بعد، ذهنم کاملاً مشغول شده است. علت حادثه را نمی‌فهمم. هرچقدر فکر می‌کنم، هیچ دلیل منطقی برای حادثه پیدا نمی‌یابم. ما با سرعتِ کمی، در یک مسیر کاملاً مسطح در حال حرکت بودیم و هیچ دلیلی برای حادثه و رخداد نبود.

پس چگونه و به چه علت آن حادثه‌ی شوم، رخ داد؟ و چرا در آن سانحه، تمام لباس‌های نو ام پاره شدند؟ آیا نمی‌توان گفت که حرف مادرم درست بود و ما را چشم کرده بودند؟ نمی‌دانم؟!

مجموعه داستان گوته جویندگان

«مغالطه»



مجموعه داستان گویاندگان

زنگ ریاضی است. معلم ریاضی مان در حال نوشتن، یک ضرب چهار رقمی بر روی تخته سیاه گنج آلود کلاس است. صدای تقطق گچ و کشیدن آن روی تخته، در لابه لای ولوله بچه ها، گم می شود. وقتی آقا معلم، یک لحظه نگاهش را از بچه ها بر می دارد، این ولوله ها موزی کشدار شروع می شوند. کمربند چرمی شلوارم را شل تر می کنم. فشار امامت را بُریده است.

زیر چشمی، ساعت دیواری کلاس را نگاه می کنم. هنوز یک ربع تا زنگ تفریح باقی مانده است. بدنم مورمور می شود. گوش هایم گزگز می کند. دستم را مُحکم مُشت می کنم. این ساعت لعنتی بر عکس همیشه، خشکش زده است. اصلاً نمی گذرد. انگار زمان در این لحظه شوم متوقف شده است. آقا معلم می گفت یکی از نظرات انسیتین -دانشمند معروف- این بوده که زمان می تواند بایستد و حرکت نکند. آن روز حرفش، برایم مسخره ترین حرفی بود که در تمام عمر شنیده بودم اما حالا کم کم دارم به آن ایمان می آورم. هر چقدر به عقربه دقیقه شمار و امانده زل می زنم، آب در هاون کوبیدن است. حالا اگر زنگِ ورزش بود، ساعت مثل آب روان می گذشت.

دنیای عجیبی است. آنجا که باید بگذرد، نمی گذرد و آنجا که نباید بگذرد، می گذرد. نمی دانم شاید یک نفر می خواهد ما را دست بی اندازد. یکی الان و یکی هم وقتی می خواهم در خانه به دستشویی بروم. وقتی که نمی خواهم بروم، دمپایی ها خشک و مرتب هستند اما همین که قصد رفتن به دستشویی را دارم، می بینم که انگار اقیانوس اطلس داخل دمپایی هایم ریخته شده است. وقتی پاهایم را داخل دمپایی ها می کنم تا مج پایم در آب فرو می رود. این هم شانس گند من است.

مجموعه داستان گوته جویندگان

این پا و آن پا می‌کنم. دندان‌هایم را محکم روی هم فشار می‌دهم. سعی می‌کنم فکر نکنم. به قول آقا مدیر، گاهی برای اینکه کاری کنیم باید یاد بگیریم کاری نکنیم. هر چقدر بیشتر به آن فکر کنم، بیشتر اذیت می‌شوم. نمی‌دانم این فکر مزخرف چیست که مثل خوره به جانم افتاده است. بهتر است به حرف‌های آقای کزاری، معلم ادبیات فکر کنم.

او خیلی کلمات زیبا و جدیدی را به ما یاد می‌دهد. در همین فکر فرومی‌روم که ناگهان آقا معلم، انگشت اشاره‌اش را به سمت پیشانیم می‌گیرد و می‌گوید:

- تو...آره تو...بیا پای تخته!

- آقا اجازه...ما؟

- په نه په...آقای دباغچی (مدیر مدرسه)...آره خود تو...انیشتین!

پاهایم را از کفش بیرون آورده‌ام. دستم را زیر میز می‌کنم و به هر سختی و مشقتی است، آن‌ها را می‌پوشم. بغل دستی‌ام از جا بلند می‌شود. به زبان بی‌زبانی می‌گوید: «گمشو، زودتر برو!»

شاید می‌ترسد آقا معلم، به جای من، او را پای تخته‌سیاه ببرد.

همین‌طور حالم خوب نیست. حالا این هم شده قوز بالای قوز. باید یک ضرب چند رقمی را حل کنم. شانس بدی دارم. از وقتی یادم است، شانس نداشتم. می‌گوییم انگار یک نفر با من بازی می‌کند. چرا باید همین امروز که دارم از فشار می‌میرم، آقا معلم صدایم بزنند تا یک ضرب خیلی سخت را حل کنم.

مجموعه داستان گوته جویندگان

با هر تقلايی است به سمت تخته سياح حرکت می کنم. نمی دانم چرا فقط تخته را سياح نمی بینم. همه جای کلاس جلوی چشمانم تیره و تار می شود. چشمانم را محکم می بندم و کمی با دستانم می مالم. دوباره نگاه می کنم که آقا معلم را با چند گچ در دست می بینم. جواب هر چه را ندانم، جواب اين يكى را خيلي خوب از برم! وقتی بچه ها شلوغی می کنند، گچ ها را به سمت آنها مثل موشك پرتاب می کند.

دست چپم را داخل جيب چپم جا می کنم. خيلي کمر بندم شُل است. می ترسم هر لحظه شلوارم از پايم بيافت و تا آخر سال سوزه خنده‌ی بچه‌های مدرسه و محله شوم.

از لابه‌لای نگاه‌های حسود بعضی از دانش آموزان عبور می کنم و سرانجام به بالای سکوی پای تخته می‌رسم. از زیر در کلاس صدای گریه یکی از بچه‌های مدرسه را می‌شنوم و نیز فریادهای آقای جباری (ناظم مدرسه). موهای بدنم سیخ می‌شوند. ترس به جانم می‌افتد. ناگهان آقا معلم اخمشایش را در هم می‌کشد و می‌گوید: «خلیش کُن!»

با دستان لرزان، گچ زرد قناري را بر می‌دارم. ناگزیر هوای گچ آلود پای تخته را به داخل ریه‌های استشمام می‌کنم. دوباره زیر چشمی نگاهی به ساعت دیواری که گوشه‌ی آن شکسته است، می‌اندازم. دیگر در برابر نظریه انيشتین سر تواضع خم می‌کنم. مسخره‌اش نمی‌کنم. عقربه‌ی دقیقه‌شمار، انگار سر جایش میخکوب شده است. آقا دوباره با فریاد می‌گوید: «بُجُنْبِ!... نمیخایی که استخاره بگیری، بنویس!»

مجموعه داستان گوته جویندگان

نگاهی به ضرب می‌کنم. سرم گیج می‌رود. چشمانم دودو می‌زند. کار من نیست. خیلی سخت‌تر از آن چیزی است که تصور می‌کردم. تابه‌حال چنین ضرب پیچیده‌ای را در تمام عمرم ندیده بودم.

چاره‌ای نیست. ناگزیر باید هر چه زودتر حلش کنم. دوباره صدای ولوله و همه‌مهی بچه‌های کلاس به آسمان می‌رود. به عقب برミ‌گردم. بچه‌ها با نیشخندهای موزی به من زل زده‌اند. از شکلک‌های بچه‌های آخر کلاس، کفری می‌شوم.

انگار همه منتظرند تا آقا تنبیه‌ام کند. آن‌ها تنبیه هر کسی به‌جز خودشان را دوست دارند. از آن لذت می‌برند ولی من حسرت تنبیه را به دل‌شان می‌گذارم.

همین‌طور حالم خراب است. نمی‌خواهم خراب‌تر از این بشوم. دلم بدجوری پیچ می‌خورد. انگار درونم رخت می‌شویند. حالا در این شرایط اگر تنبیه آقای حسینی هم به آن اضافه شود، دیگر قوز بالای قوز می‌شود.

ناگهان یاد دایی مجید می‌افتم. یک روز که گریان از مدرسه به خانه می‌رفتم. دایی هم خانه‌مان بود.

وقتی دایی اشک‌هایم را دید، غمگین شد و پرسید که چرا گریه می‌کنم! به او گفتم که چون سؤال معلم را بلد نبودم. او خنده‌ید و گفت:

- اینکه ناراحتی نداره. الان یه راهی بہت نشون میدم که حتی سوالایی رو هم که بلد نیستی، بتونی جواب بدی!

مجموعه داستان گوشه جویندگان

- چی دایی جونم!

- بهرام جان ببین، باید مغالطه کنی!

- دایی نمی‌فهمم!

- ببین مثلاً با سؤال یا هر چیزی که می‌تونی، باید حواس طرفت رو پرت کنی.

امروز، این ساعت، این کلاس، همان جای پیاده کردن نقشه‌ی دایی مجید بود.

فشار امانم را بریده است. می‌ترسیدم کلاس را سیل بردارد.

به سمت آقا چرخیدم.

- آقا اجازه!

- چیه؟

- آقا اینکه گفتید انسنتین گفته زمان می‌تونه بایسته. من از داییم پرسیدم. داییم گفت که درسته چون در شب معراج پیامبر هم یک کاسه آب افتاد ولی وقتی پیامبر از سفر معراج برگشت هنوز کاسه آب نریخته بود؛ یعنی زمان ایستاده بوده.

- داییت چقدر درس خونده؟

- مامانم میگه خیلی... چندتا کتاب هم نوشته.

- اسم داییت چیه؟

مجموعه داستان گوشه جویندگان

- مجید...

ناغهان آقا معلم به سمت کیفشن می‌رود و بعد از کمی وارسی، یک کتاب را بیرون می‌کشد و به جلد آن خیره می‌شود.

بعد سمت بچه‌ها می‌چرخد و می‌گوید: بچه‌ها، این کتاب رو دایی بهرام نوشته.

کتاب را روی میز می‌گذارد. گُنش را در می‌آورد. پنجره را کمی باز می‌کند تا هوا تازه داخل کلاس هجوم بیاورد. برای لحظاتی به بیرون از پنجره خیره می‌شود سپس بلند می‌شود تا صحبت کند ولی ناغهان صدای زنگ بلند می‌شود. همه بچه‌ها شروع به دویدن به سمت حیاط می‌کنند.

دیگر دیوانه می‌شوم. گچ را زمین می‌اندازم و با سرعت برق به سمت دستشویی‌های قدیمی گوشه‌ی مدرسه می‌دوم.

در حالی که از فشار به خودم می‌پیچم ولی خوشحالم؛ هم ضرب را حل نکردم و هم زنگ خورد. مامان راست می‌گوید که دایی مجید مُخش خوب کار می‌کند.

الآن می‌توانم به کارم برسم. از لابه‌لای بچه‌های بازیگوش که در حال بازی هستند، می‌گذرم و خودم را به دستشویی می‌رسانم.

مجموعه داستان گوته جویندگان

ولی یکدفعه انگار آب سردی بر سرم می‌ریزند. بازم بدشانسی. دو تا دستشویی هست که جلوی هر کدامشان چند لشگر دانش‌آموز ایستاده است. آنقدر شلوغ است که اصلاً نمی‌توان داخل دستشویی شد. از فشار می‌خواهم بتركم. لبم را گاز می‌گیرم.

بوی گند دستشویی از همه جای حیاط استشمام می‌شود. از طرفی نمی‌خواهم آنجا باشم و از طرفی چاره‌ای نیست، مجبورم.

یاد تکه کلام دایی مجید می‌افتم؛ مسئله این است بودن یا نبودن. هر چه منظر هستم، صفهم جلو نمی‌رود. انگار کسی که داخل دستشویی است خوابش برده است. ناگهان زنگ می‌خورد. همه‌ی بچه‌ها از ترس ناظم، دستشویی را ترک می‌کنند؛ اما من نمی‌توانم. باید دستشویی بروم؛ حتی اگر به قیمت تنبیه تمام شود.

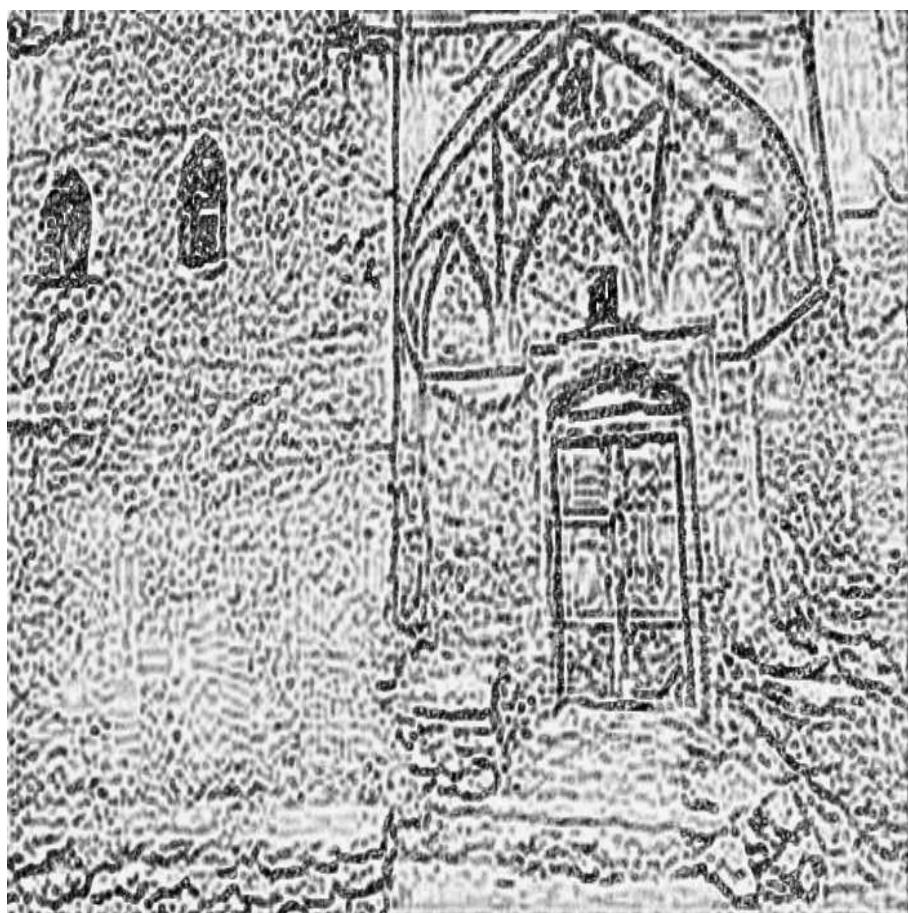
جلوی در دستشویی می‌دوم. محکم در را با مشت می‌کوبم.

- بجنب، زنگ خورده...الآن ناظم می‌اد.

هیچ صدایی نمی‌آید. درست است حتماً داخل دستشویی خوابش برده است. لگد محکمی به در می‌زنم که در باز می‌شود. سرم را می‌چرخانم که داخل آن را نبینم؛ اما باز صدایی نمی‌آید. نگاهی زیرچشمی می‌اندازم.

اما از تعجب شاخ درمی‌آورم. هیچ‌کسی داخل دستشویی نیست و دستشویی خالی است؛ یعنی ما این همه مدت، پُشت درِ دستشویی خالی منتظر مانده بودیم.

«بعد تاریکی»



مجموعه داستان گوته جویندگان

گاهی وقت‌ها، وقتی به قهقهه‌ای تاریکی زل می‌زنم احساس می‌کنم کسی آنجاست ولی هیچ کسی را نمی‌بینم. این حس ترسناک مثل بختک به جانم می‌افتد و همچون خوره ذهنم را می‌خورد. ای کاش روزی جواب این مجھول را پیدا شود! ولی چگونه؟ سرم را بالا می‌گیرم چون بالای سرم خداست و از او که قادر متعال است کمک می‌خواهم! این گره کور فقط به دست او باز می‌شود.

یک روز بعد ظهر که با تور گردشگری در حال پرسه زدن در کوچه-پس‌کوچه‌های روستایی تاریخی هستم، از کنار آتشکده‌ی متروک آنجا می‌گذرم. آتشکده خیلی تاریک است؛ دوباره احساس می‌کنم در انتهای تاریکی کسی است، اما چیزی نمی‌بینم. خیلی دوست دارم علت این حس مردم را کشف کنم. از آنجا می‌گذرم. در زیر دالانی کوتاه و تاریک، پیرمردی با عینک ته‌استکانی، دستش را به سمتم دراز می‌کند و می‌گوید: «چیزی نمی‌خری؟»

در مقابلش مقداری تنقلات بسته بندی شده و کمی خنزرپنzer چیده شده است. زمانی برای خرید ندارم. ناگزیر با لبخندی تصنیعی از کنارش عبور می‌کنم. از دالان که خارج می‌شوم، پیروزی با چارقد سفید گل‌دار، برق چشمان‌مان را می‌رباید. یکی از بچه‌های تور به سمتش می‌رود تا با او سلفی بگیرد ولی ممانعت می‌کند و اجازه نمی‌دهد. در سمت چپ، دکانی پُر از صنایع دستی و وسایل سنتی و تزیینی است. از قیمت چارقد سفید گل‌دار که می‌پرسم، زن فروشنده می‌گوید: «خارجیه. قیمتش...»

قیمتش سر به فلک می‌کشد. شگفت‌زده می‌شوم. فروشنده شروع به توضیح ویژگی‌های چارقد می‌کند. من فکر می‌کردم که این چارقد کار دستِ همین اهالی باشد ولی در کمال تعجب

مجموعه داستان گویاندگان

متوجه می‌شوم سوغات فرنگ است. بی‌خیال خرید می‌شوم و حرکتم را در امتداد گروه ادامه می‌دهم.

از کنار خانه‌هایی نوساز که با گل قرمز پوشیده شده‌اند، به‌دقت می‌گذرم. بیشتر خانه‌ها متروکه و خالی از سکنه هستند. از هر طرفی می‌روم، توریست خارجی می‌بینم.

کم کم گروه در حال برگشت به سمت ماشین است که ناگهان نگاهم به گورستان بالای روستا می‌افتد. کنجکاوی از درونم جوانه می‌زند. خیلی دوست دارم تا آنجا را کشف کنم. از مسئول تور می‌خواهم تا گروه را به آنجا ببرد. ولی کمبود وقت را بهانه و ممانعت می‌کند.

چیزی نمی‌گوییم و دنبال گروه به‌آرامی حرکت می‌کنم. هر کاری می‌کنم، نمی‌توانم قید گورستان را بزنم. این همه راه آدم حیف است که آنجا را نبینم. زود می‌روم و برمی‌گردم. در نهایت کمی بد و بیراه از مسئول تور خواهم شنید. تصمیم‌م را می‌گیرم. در یکی از دوراهی‌ها، از گروه جدا می‌شوم. تک و تنها از لابه‌لای کوچه و دالان‌های باریک به سمت گورستان حرکت می‌کنم. خیلی می‌ترسم. هر لحظه ممکن است تا مسئول تور پیدایم کند و تمام نقشه‌هایم نقش بر آب شوند. نسیم سردی از سمت گورستان صورتم را نوازش می‌دهد. نفس‌نفس می‌زنم. به تپه‌ای می‌رسم که گورستان در بالای آنجا خوش کرده است. به سرعت شروع به صعود از آن می‌کنم. شب آن خیلی تند است ولی چاره‌ای نیست. نمی‌خواهم تا زحماتم هدر رود. به راهم ادامه می‌دهم. از کنار سنگ و خارها و علف‌های خودرو می‌گذرم تا اینکه به ورودی گورستان می‌رسم. یک در آهنی به رنگ قرمز سیر. در بسته است. ناراحت می‌شوم و لگدی محکم به آن می‌زنم که در کمال حیرت می‌بینم در باز می‌شود. قصد ورود دارم که ترس عجیبی به جانم

مجموعه داستان گوشه جویندگان

می‌افتد. من تک و تنها در یک گورستان بزرگ با اتاقک‌های تاریک و مرموز. می‌ترسم اما باید بر ترسم غلبه کنم. این همه مرارت کشیدم تا به این نقطه رسیدم. حالا درست نیست بدون نتیجه برگردم؟! قانع می‌شوم. با ترس و لرز وارد می‌شوم.

از کنار اتاقک‌های مجلل که مدفن خانوادگی است، می‌گذرم و خودم را به وسط آنجا می‌رسانم. کناره‌های گورستان با اتاقک‌های خانوادگی پوشیده شده است. در وسط هم قبرهای انفرادی است. تزیینات درودیوار اتاقک‌های حاشیه گورستان، آتش کنجکاوی‌ام را شعله‌ورتر می‌کند. ناخودآگاه به سمت یکی از آن‌ها قدم بر می‌دارم.

قفل نیست. به‌آرامی در آن را باز می‌کنم. کف آن با سنگ گرانیت سیاه پوشیده شده است. دو قبر هم داخل آنجاست که فامیلی‌شان یکی است. به سمت پنجره انتهای اتاق می‌روم. از داخل شیشه‌ی کدرش بیرون را می‌نگرم. تا چشم کار می‌کند، بیابان است.

نگاهی به ساعت مچی‌ام می‌اندازم. خیلی دیر است. باید هر چه زودتر خودم را به ماشین برسانم. به سمت در می‌روم که ناگهان پایم به لبه‌ی یکی از قبرها گیر می‌کند و محکم به زمین می‌خورم. سرم بهشدت با لبه‌ی قبر دیگری برخورد می‌کند. آن قدر درد شدید است که از هوش می‌روم.

ناگهان با صدایی وحشتناک به هوش می‌آیم. گوشم را تیز می‌کنم. صدای حیواناتِ وحشی بیابان است. چشمانم را به‌آرامی باز می‌کنم. تاریکی، حاکم مطلق گورستان است. در زیر نور

مجموعه داستان گوشه جویندگان

مهتاب، به سختی اطرافم را بررسی می‌کنم. داخل همان قبر خانوادگی هستم. در گوشه آن نیمه‌جان افتاده و خون زیادی از سرم بر روی زمین ریخته و خشک شده است.

احتمالاً بعد از برخورد سرم با لبه‌ی قبر، چند ساعتی بی‌هوش بوده‌ام. سعی می‌کنم از جایم بلند شوم ولی ممکن نیست. با صدایی خسته فریاد می‌زنم: «کمک... کمک... تورو خدا کمک کنید!»

در حال تقدا هستم تا برخیزم که احساس می‌کنم شخصی در مقابلم ایستاده است. هوا تاریک است و چشمانم هم کمی تار می‌بیند. مردی میان‌سال با گوش‌های پهن و بزرگ. پاهایش هم شبیه سُم چهار پایان است. به او می‌گوییم: «آقا تورو خدا کمک کن! من اینجا غریب‌م!»

دقایقی بدون هیچ کلامی، فقط نگاه‌می‌کند. انگار از چیزی شگفتزده شده است. با صدایی بچه‌گانه که اصلاً با قیافه‌اش تناسب ندارد، می‌گوید: «منو می‌بینی؟»

رمقی برایم نمانده ولی با همان، سری از روی تایید تکان می‌دهم. لبخندی می‌زند و با یک دست بازویم را می‌گیرد و بلندم می‌کند. بدنش حرارت زیادی دارد. خیلی هم قدرتمند است. به خون سر و صورتم نگاه می‌کند. قطره‌ی اشکی از گوش‌هی چشمان درشت‌ش جاری می‌شود. مرا به سمت شیر آب وسط گورستان می‌برد و صورتم را به آرامی می‌شوید.

سپس از جیبیش، یک قوطی بیرون می‌آورد. در آن را با دست چپ باز می‌کند. پودر سفیدرنگ داخل قوطی، نگاه‌م را می‌رباید. مقداری از آن را به محل شکستگی سرم می‌مالد و می‌گوید: «آن خوب می‌شی!»

مجموعه داستان گوشه جویندگان

از او اسم پودر را می‌پرسم. لبخند می‌زند و می‌گوید: «عجله نکن، شاید يه روز شما هم يادش گرفتین.»

دقایقی می‌گذرد، احساس می‌کنم هیچ مشکلی ندارم. حالم خیلی خوب است. اطراف را نگاه می‌کنم. هیچ کسی جز من و آن مرد عجیب و غریب در گورستان نیست.

موبایلم را از جیب بیرون می‌آورم و عکس مسئول تور را به او نشان می‌دهم و می‌گویم: «اینو ندیدی؟»

کمی به تصویر خیره می‌شود و می‌گوید: «نه! ولی الان نگا می‌کنم ببینم کجا روستاس؟» چند قدمی که از من دور می‌شود، دیگر او را نمی‌بینم. به سمت راست که بر می‌گردم می‌بینم او به سمتم می‌آید. دست روی شانه‌ام می‌گذارد و می‌گوید: «هیچ جای روستا نیس! حتما رفته.»

کمی می‌ترسم. او کی رفت و کی آمد؛ یعنی همه روستا را گشته است؟! در چند دقیقه چگونه امکان دارد؟!

ترسی در وجودم رخنه می‌کند. شاید به خاطر گورستان باشد. از او می‌خواهم که همراهم به داخل روستا بیاید. قبول می‌کند. به دقت از گورستان بیرون می‌رویم. زیر نور مهتاب به سختی زیر پایم را می‌بینم. نمی‌خواهم دوباره پایم به سنگی گیر کند. از تپه به سختی پایین می‌آیم.

آن مرد عجیب، خیلی مراقبم است تا زمین نخورم. داخل روستا می‌شویم. ساعت حدود ۲ بامداد است. در این ساعت، همه‌ی مردم روستا باید خواب باشند اما از داخل یکی از کوچه‌های

مجموعه داستان گوته جویندگان

روستا سر و صدا می‌آید. خیلی تعجب می‌کنم. در این ساعت، یعنی چه کسانی هستند؟! داخل کوچه می‌شوم. جمعیت زیادی آنجاست که شbahat زیادی به مرد همراهم دارند.

به آرامی از کنار آن‌ها می‌گذرم. خیلی با تعجب نگاهم می‌کنند و در جلوی پای همراهم بلند می‌شوند و به او سلام می‌دهند. به نظر می‌آید که همراهم فرد مهمی باشد. از شگفتی نزدیک است سکته کنم. چرا شکل‌شان این گونه است؟ این وقت شب اینجا چه می‌کنند؟ در فکر فرو می‌روم که یک دفعه همراهم دستی بر شانه‌ام می‌زنند و می‌گوید:

- می‌دونم تعجب کردی! خوب هر سؤالی داری بپرس! بہت میگم.

- شما کی هستین؟ چرا قیافاتون شبیه انسونا نیس؟

- میگم ولی یه بار نترسی؟ ببین ما هیچ کاری بہت نداریم.

- باشه بگو...نمی‌ترسم.

- ما جن هسیم. مث شما، ما هم زندگی می‌کنیم. کاری هم به شما نداریم.

- چرا روز ندیدمتون؟

- خوب محل زندگی ما، تاریکی هاس.

- تاریکی؟! مگه تاریکی مکان هس که شما داخلش زندگی می‌کنین؟

مجموعه داستان گوشه جویندگان

- بله! تاریکی محل زندگی ماس. حالا شما هنوز اینو نمی دونید دلیل نمیشه که وجود نداره.

شاید آینده اینو درک کردين!

- واقعا؟

- بله مکان زندگی ما، بُعد تاریکی هاس. نشون به اون نشون که شما در تاریکی احساس می‌کنین کسی اطرافتون هس ولی هیچی نمی‌بینین. غالبا هم کسی ما رو نمی‌بینه. از اینکه شما هم ما رو می‌بینی، همه تعجب کردن.

خیلی وحشت می‌کنم. می‌ترسم بلای سرم بیاورند. ناگهان همان جن به من لبخندی می‌زند و می‌گوید:

- نترس فرزندم، ما هم مث شما یکتاپرستیم، تازه من دیدم کمک می‌خایی، او مدم کمکت کنم. الانم صبر کن تا گروه سفرت رو پیدا کنم.

یکدفعه ناپدید می‌شود. با اینکه او به من دلگرمی داده است ولی باز از ترس نفس نفس می‌زنم. اجنه کوچه هم به من زل زده‌اند. انگار خیلی تعجب کرده‌اند که من چگونه آن‌ها را می‌بینم. برخی از آن‌ها در حال دادوستد و کودکان‌شان هم در حال بازی و دنبال هم دویدن هستند.

دقایقی می‌گذرد که دوباره بزرگ‌شان را در کنار خودم می‌بینم. جلو می‌آید و می‌گوید:

- فرزندم، با یه اتوبوس سفید رنگ در صد کیلومتری ما هستن، دارن به پلیس راه میرسن. بیا ببرمت اونجا. وقتی توقف کردن، سوار شو!

مجموعه داستان گویا جویندگان

- واقعاً؟ چطور به این زودی تا صد کیلومتری اینجا رفتی؟

- ببین آدمی زاد، ما مث شما جسم نداریم. سرعت حرکت‌مون هزار برابر شماست. حالا دستت رو به من بده تا زود برسونمت. فقط چشمات رو هم بین تا نترسی.

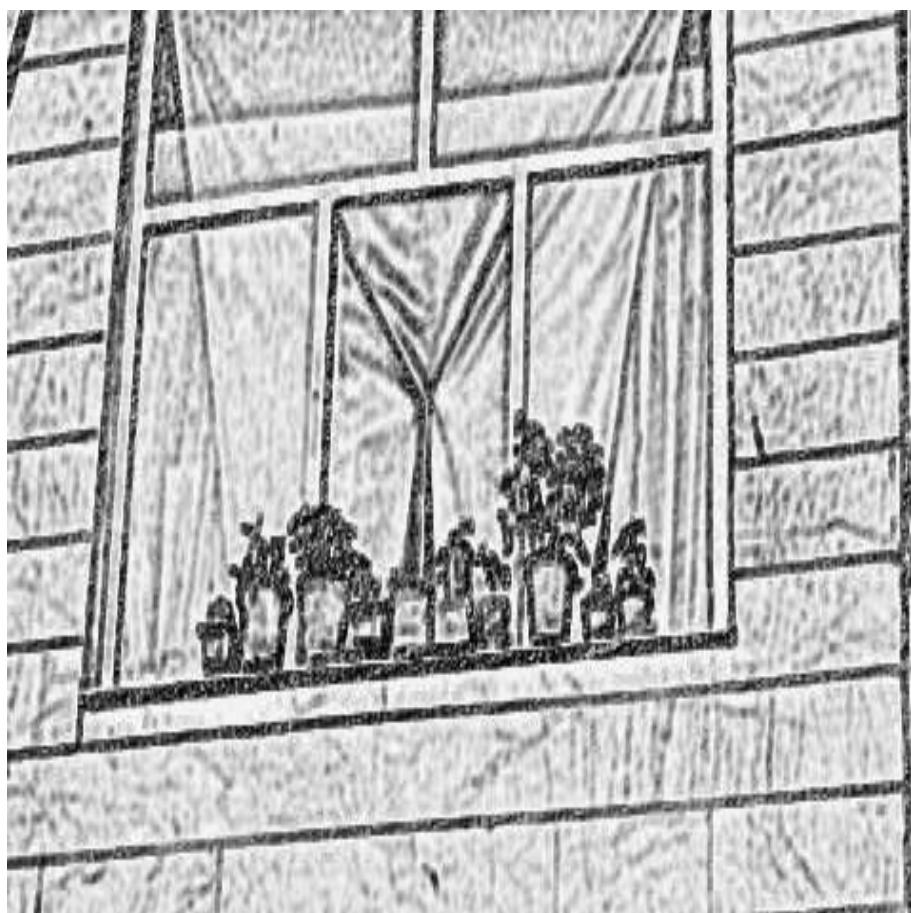
چشمم را می‌بندم. دستم را می‌گیرد که یک‌دفعه احساس می‌کنم مثل موشکی که در هوا فرستاده می‌شود، در حال پرواز هستم. نزدیک است حالم به هم بخورد ولی به سختی تحمل می‌کنم. لحظاتی می‌گذرد که متوجه می‌شوم، به مقصد رسیده‌ایم. چشمانم را باز می‌کنم. خودم را در کنار پلیس‌راه می‌بینم. هر چه به اطراف نگاه می‌کنم خبری از آن جن نیست.

اتوبوس را از دور می‌بینم که نزدیک می‌شود. وقتی می‌ایستدم دور از چشم راننده می‌روم و سر جایم می‌نشینم. همه خواب هستند. راننده هم متوجه ورودم به اتوبوس نمی‌شود. راننده بعد از مُهر دفترچه سفر، دوباره سوار می‌شود و برق را خاموش می‌کند تا کسی از خواب بیدار نشود. یک‌دفعه همان جن‌مهربان را می‌بینم که داخل ماشین هست و با لبخند برای من دست تکان می‌دهد. لبخندی می‌زنم و برای او دست تکان می‌دهم.

ناگهان دوباره ناپدید می‌شوند و دیگر او را نمی‌بینم. این شب یکی از بهترین شب‌های زندگی من است چون جواب سؤالم را گرفتم. امشب فهمیدم چرا در تاریکی، احساس می‌کنم کسی در اطرافم هست ولی او را نمی‌بینم. از خداوندِ مهربان به خاطر این موهبت و لطفش سپاسگزارم.

مجموعه داستان گوته جویندگان

«بوي آشنايى»



مجموعه داستان گویاندگان

از شیشه کدر پنجره آپارتمان، پیاده رو خیابان را نگاه می کنم. عابران شتابان در حرکت اند؛ پیر و جوان، زن و مرد. ناگهان دختری با چادر مشکی و روسربی لاجوردی از لابه لای ازدحام جمعیت، برق نگاهم را می رباید. چشمانم را گرد می کنم و به او خیره می گردم. به یاد ندارم جایی او را ملاقات کرده باشم ولی چهره معصومانه اش بی رحمانه بوی آشنایی می دهد؛ همچون رایحه ای از جنس گل های محمدی پارک مجتمع. حس می کنم سال هاست که او را می شناسم اما از کجا؟ نمی دانم. از چه زمانی؟ نمی دانم. ذهنم پرست از سؤالاتی که هیچ وقت جوابی برای شان پیدا نمی کنم جز یک جواب؛ بی خیالی. آری! بی خیالی دواei هر سؤال بی جوابی است. مجله جدولی که گوشه آن تاخورده است، به من چشمک می زند. آن را از روی کاناپه برمی دارم. بهترین روش بی خیالی، حل جدول های باطله و تاریخ گذشته است. انگشتتم را با زبان خیس می کنم و شروع به ورق زدن می کنم. برخی از جدول ها را قبلاً حل کرده ام. از جدول های حل شده متنفرم، بی صبرانه به دنبال حل نشده ها می گردم. خانه های خالی جدولی، نگاهم را جلب می کند. مداد را با تراش فلزی نقره ای تیز می کنم. پاکن مربعی را هم داخل دست چپ می فشارم. صاحب نظریه ایستایی زمان؟ آن را شدتی نیست. درست. انسنتین. در حل جدول تبحر دارم. بیماری فراموشی؟ آل زایم. درست. آلزایمر. دستم که بین انگشتانش مداد جا خوش کرده است را بر موهای شوره زده ام می کشم. ابروها را کمی بالا می اندازم و خطوط چروک پیشانی را پررنگ تر می کنم. به آرامی بازدم را بیرون می دهم و در فکر فرومی روم. تصور می کنم این جدول را در گذشته ای نزدیک حل کرده ام. این دو سؤال را دقیقاً به یاد دارم که پاسخ شان را نوشتیم. اگر جوابشان را نوشتیم پس چرا خالی بودند؟! گیج می شوم. در عصر پیست مدرن، وقتی برای پاسخ به سؤالات بی جواب نیست. بی خیال می شوم. کسی چه می داند شاید روزی بی خیالی خودش

مجموعه داستان گویاندگان

جواب شود. ادامه می‌دهم. عالم نگهداری ارواح؟ ا ل س ت. درست. ناگهان یاد آن زن غریبه‌ی آشنا می‌افتم. همان‌که از میان صدھا عابر، مرا مجدوب خودش ساخت. دوباره ذهنم مشغول می‌شود؛ یعنی آن زن را در گذشته ملاقات کرده بودم؟ هر چه می‌اندیشم بیهوده است. شاید روح‌های مان همدیگر را در عالم است دیده باشند؛ همان دنیایی که ارواح را نگهداری می‌کنند. بازهم بی‌خیال! جدول را ادامه می‌دهم. نویسنده رمان جن‌زدگان؟ نمی‌دانم. صفحه آخر مجله را باز می‌کنم. احتمالاً در راهنمایی‌های انتهایی مجله که طبق حروف الفباست، پیدا شود. به دنبال حرف نون می‌گردم. نویسنده جنگ و صلح...نه! نویسنده سقای بی‌دست...نه! نویسنده جن‌زدگان...بله! داستایفسکی. بر می‌گردم. د ا س ت ا ی ف س ک ی. درست. عجب! این پاسخ هم برایم خیلی آشناست. وقتی خوب فکر می‌کنم، دقیقاً یادم می‌آید که آن را چند روز پیش حل کرده‌ام. شکِ بزرگی در وجودم رخنه می‌کند؛ به خودم، هویتم و زندگی. شکی که تا قهقهای وجودم را متزلزل می‌کند. نزدیک است دیوانه شوم. اگر آن را حل کرده بودم پس چرا جوابش خالی بود؟! نگاهی گذرا به سؤال‌های دیگر می‌اندازم. تقریباً همه آن‌ها همین‌گونه‌اند. شاید بعد از حل، پاک شده باشند اما نه! جدولی به این تمیزی، نمی‌تواند در گذشته حل شده باشد. حداقل باید نشانه‌ای از پاک کردن باشد. دیگر حوصله جدول را ندارم. آن را روی میز عسلی می‌اندازم و دوباره به کنار پنجره می‌روم. پرده توری را با دست چپ کنار می‌زنم. عابران خیابان بیشتر شده‌اند. همین‌طور که با مردمک چشمانم حرکت‌شان را تعقیب می‌کنم یک‌دفعه پیرمردی نگاهم را به خودش جلب می‌کند. خیلی چهره‌اش برایم آشناست اما او را نمی‌شناسم.

پایان