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 مقدمه

جوان   دختری  نشیب  و  پرفراز  سرگذشت  با  داستان،  این  رو  روبهدر 
روایت    با نثری روان و گویا  و  ای ساده و جذاب هستیم که به شیوه

 شود. می

سرگرمروایت   بر  سختیکنندهعلاوه  با  مقابله  داستان،  و  بودن  ها 
کند. روایت مادری که در هراس  امیدداشتن را به مخاطب منتقل می

   !است چگونه به دخترش بگوید که چرا دو نام خانوادگی دارد

 نویسی مهدی رضایی؛ نویسنده و مدرس داستان 
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 آرامش جانِ خسته 

پاسخگوی    دانستمی م باید  زود  یا  باشم، روزی که    سؤالات دیر  شیرین 

 کند. بفهمد پدرش غیر از کسی است که بابا صدایش می 

پرسید  اول،  درکلاس  او  نام  ثبت  فامیل  »  :موقع  تا  دو  ما  مگه  مامان 

 داریم؟« 

سیاه،  پدرش  چشمان  مانند  که  چشمانش  بودند،    شفاف   در  درشت  و 

 سرم را به علامت مثبت تکان دادم.  .نگاه کردم

او   از  را  نگاهم  انداخت.  من  به  نگاهی  عینکش  زیر  از  مدرسه  ناظم 

 « !»شیرین جعفرزاده  :ناظم گفت  یوقت  قاپیدم.

جا ه شهرام را در بغل جاب  .چندبار کشید  شیرین لبه مانتوی مرا گرفت و

پستانک را در    ؛ نق کردشهرام نق   .و دست شیرین را از مانتو جدا کردم

گذاشتم تا    .دهانش  ببرد  به حیاط مدرسه  که  به شیرین سپردم  را  او 

الش را تکرار کرد و من قول  ؤتا شب، شیرین دوبار س   .نام تمام شودثبت

 دادم که بعد برایش توضیح دهم.
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 شهرام خواب بودند. پدرشان شیفت شب بود.   شیرین و

 ام کردند.  خاطرات دوره  .خواب به چشمانم راه نداشت

  گذشته   ام فرو رفتم. مغزم را متوقف کنم. در اعماق حافظه   توانستم ینم

ده  نها زآدم   ها جان داشتند،کلمه   خورد.کتابی بود که در ذهن ورق می

  در  سن الان شیرین بودم،هم  باًی تقر  ؛بودند. صفحه اول خودم را دیدم

 . شبی زمستانی در روستایی با صفا، در  اتاقی محقر، 

چهر ش   ۀ به  خیره  بودم.  مادرم  ناله ده  نداشت.نای  ماه   کردن  ، بسخاله 

لگن    .لحاف روی مادرم را مرتب کرد  ،ولیچوپان خان   ، نظرعلی  همسر

آب    ،را ببرم خالی کنمآن  از من خواست  را از زیر پای او بیرون کشید.  

 اتاق بگذارم. ۀ دوباره مادرم در گوش برای استفاده   بیاورم و  ،بکشم

و  زیر بغل گذاشتم. لگن را به آبریزگاه بردم  و  چراغ قوه را روشن کردم  

کردم.  از سطل  خالی  کاسه  برداشتم  ،با  و.  آب  را شستم  اتاق    لگن  به 

 ذاشتم. گخودم لگن زیر پای مادرم می  برگرداندم. 

بمانم.    قربون مش به   او  پیش  است،  زنده  مادرم  وقتی  تا  التماس کردم 

 « .کنمبای نمیای فکر دیگه  گهاگفت: »  قربون قبول نکرد ومش

با   قرار شد  بروم  او وقتی  به خاله ماه   ، به شهر  که  بس گفت  کاکرمعلی 

   . بروم قربون مش مراقب مادرم باشد تا من با خیال راحت با 

آمد  اما دلم نمی   ؛ نداشتم  مادرم امیدی به بهبودی    مثل دیگران   من هم 

بگویم   دیگران  مثل  شود» که  راحت  زودتر  می   !« کاش  تا  دلم  خواست 

من زیر پایش لگن   و  کشیده باشد طور رو به قبله دراز  آخر عمر همین

 زودی به لگن هم احتیاج نداشت.به  ،خوردوقتی چیزی نمی اما  ؛بگذارم
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خودش  قربون  مش   قول  و دنببه  زبر  دختر  می   ال  کهزرنگی    گشت 

قربون برای بردن من  مادرم با تقاضای مش   کمک حال همسرش باشد.

 موافقت کرده بود. 

کنار    در بقچه گذاشتم.  بس گرفتم ووپنیر را از دست خاله ماه نان   ۀ لقم

را روی صورتش گذاشتم.  ؛ را گرفتماو    هایدست   ؛ مادرم نشستم   سرم 

چشمش   از  اشکی  گونه قطره  از    یهااشک   سرید.ام  روی  بعد  مادرم 

پدر نداشت.  رفتن  ب  تمامی  تنها  وقت  خودمان    ،ودهر  محلی  زبان  به 

 . کردی مزمزمه 

 ( 2) بیشه  /ا/ و ره شیروم/  ....شیرومه/ شیر/ اشکناد

 ( 2ریشه) /اترو/ خشک/ و...  بیشه / نه / تش/ بزنین

دل از این دنیا    ، مرگ پدربعد ازگفت که مادرم  بس همیشه می خاله ماه 

 .کند 

شکم پدر    ،جلوی چشم مادرم  وقتی گاو کاکرمعلی دچار جنون شد و  

بالا   ؛ ن خوردامادرم تک  ،بی شاهزادهبه قول بی ،  را پاره کرد شب خون 

  ؛ افتادماه پیش که از پا  تا شش   .شد   ترفیضع روز  روزبه   ، بعد از آن  آورد. 

 رفت.پایین نمی  حالا هم که غذا از گلویش 

گاو کشته چون  باعث  پدرکاکرمعلی  آنجاشده    شدن  داد  اجازه    بود، 

  داشت.   فراوان  ،گوسفند   او گاو و مان کند.  تا بعد فکری به حال  بمانیم

اتاق، محل زندگی چوپان و    م،پدرفوت    بعد ازاش بود.  خانواده   این دو 

. چوپان  اهالی تقسیم کرد  یهاگله نش را بین  گوسفندا  گاو وکرمعلی  کا

 بچه قرار شد به جای ما ساکن شوند. جدیدی با زن و
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بروم  دانستمیم  که  اینجا  دید.  ،از  نخواهم  را  مادرم  که    یکس  دیگر 

بخورد غذا  مریض   ؛ ردیمی م  حتماً   ، نتواند  به    مثل گوسفندان  وقتی  که 

 شان حرام نشود.برند که گوشت سرشان را می  ،افتند این حال می 

 فانوس را بالا کشید.  ۀفتیل و  در آتش انداختی  بس هیزم خاله ماه 

در   اتاق پلیتی    در  به    یکاکرمعل   همسر  ور ی زخاله    آمد.  به صدا  فانوس 

اتاق شد. از    . را مرتب کرد  او روسری  و    کنار مادرم نشست  دست وارد 

 پرسید.احوال مادرم را بس خاله ماه 

 « !رفتهپایین ن ش قوت از گلو» :خاله ماه بس جلوتر آمد وگفت

مرا   زیور  نشاند خاله  نشانی الماس   لچک   ، از داخل آستینش.  کنار خود 

نگه  مبادا  روز  برای  که  داد  من  به  و  آورد  که  بیرون  گفت  کنم.  داری 

 از مادرم خواست کاکرمعلی را حلال کند.  قیمت دارد و

گفتند    او   اهالی روستا به  ،م پدرم را پاره کردشک  ،رمعلیکوقتی گاو کا

پدر خون  پول  باید  بدهد   که  مادرم  به  و  ؛  را  نرفت  بار  زیر  کاکرمعلی 

بی که موسی،    گفت  از سر    احتیاطی کرده و خودش  موقع  به  نتوانسته 

 راه گاو کنار برود. 

به مادرم گفتند  اهالی روستا  از  نفر    مادرم   ، شکایت کند   او از    که   چند 

 « .کاکرمعلی هستیم ۀ خوردنمک  ما نان و: »گفت  قبول نکرد و

مادرم هر و  و   پدر  یتیم  بودند.  دو  را   هاآن کاکرمعلی    در روستا غریب 

آورد خود  با  دیگر  روستاهای  از  کار  بود.برای  تصمیم    ه  هم  خودش 

بود،  هفده   مادرم  م هیجده وپدروقتی  گرفت   ازدواج کنند ساله  .  با هم 

 گفتند. مهربانی پدرم می  عت و همه اهالی از شجا
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سفید، پوست ؛ شجاع بودمبه گفته دیگران   کشیده و   ، لاغر  رمن مانند پد 

   م به مادرم رفته بود.اهای عسلیای روشن و چشم موهای قهوه 

می  یاخانه زندگی  آن  در  وکردیم  که  داشت  بزرگی  به    حیاط  پشت 

از    تا  دو  های گلی بود.اتاق  ،دور تا دور حیاط  .کاکرمعلی بود  ۀخان  پشتِ

گوسفندان    ،تابستان.  بقیه آغل گوسفندان بودو  محل زندگی ما    ،هااتاق

 شدند. نگهداری می  زمستان در آغل و  در حیاط 

خروس   مادرم مرغ و  .کردیمداری می نگه  در طویله  کاکرمعلی را گاو  دو  

داشت.   مرغ فراوان  پای  می تخم   ،هازیر  شوند مرغ  تا جوجه  از  .  خواباند 

داشتیم سهمیه  هم  گوسفندان  و  گاوها  پول    کاکرمعلی   . شیر  مقداری 

 . دادی مپدرم  عنوان دستمزد، سالیانه به هم به 

بود قانعی  مرد  کار    ؛پدرم  و   او  ؛کردی مسخت  ساده  زندگی  مادرم    و 

 زندگی ما را به هم ریخت. مرگ پدر،  خوشی داشتند.

سوز سردی به داخل اتاق    ؛ردم در را باز ک ه، به در پلیتی،  با صدای ضرب

به مش   و  یکاکرمعل   خزید. فانوس  و    ،دستقربون  بلند  و  لاغر  یکی 

شدند.   نمایان  کوتاه  و  چاق  ماه دیگری  کردیمبس  خاله  سلام  من    . و 

دور   را  درازش  تسبیح  و  کرد  صاف  را  شلواریش  زیر  کش  کاکرمعلی 

 قربون را معطل نکنم. خواست مش از من  و دست پیچاند 

شد.نم شروع  باران  آن   قربونمش   نم  از  قبل  تا  داشت  باران  اصرار  که 

 شدت پیدا کند راه بیفتیم. 

بس بقچه را به دستم  خاله ماه   بار صورت مادرم را بوسیدم.برای آخرین 

دعا کرد که او خوب    ماند وبه من اطمینان داد که کنار مادرم می   ؛داد

 من به خانه برگردم.  شود و 
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ژاکتم را روی پیراهن دور چینی که    ؛ م را مرتب کرداخاله زیور روسری 

دوخته  برایم  بلوز  مادرم  آن  زیر   پوشاند.   بودم،   پوشیده   یچسبانگرم  و 

 را از جلو آویزان کرد. امهشد های بافته گیس و م را مرتب اشلوار کاموایی 

 انداخت.  امشانه روی    رات دیگرش  دس   و   ا برداشتبقچه ر  دستبا یک 

از بالای دست    صورتم را برگرداندم و  دست بر سرم کشید.بس  ماه   خاله

نگاه کردم.  ،  خاله زیور  ؛ درخشید نور فانوس روی صورتش می مادرم را 

 . چشمانش روی هم افتاد

نم شیشه جلوی  نم   ،باران  تا پای ماشین آمدند.  بسماه خاله زیور وخاله  

بود. را خیس کرده  با    هاچراغ قربون  مش  ماشین  را  و شیشه  را روشن 

کردپاکبرف  تمیز  پسرخالکن  جهانگیر  که  بودیم  نیفتاده  راه  هنوز    ۀ. 

گفت حساب    قربون داد وبه مش   یابرگه دست رسید.  بس فانوس به ماه

 زمین است. ب محصولاتو کتا

قطعه  مش با خان قربون یک  بر  زمین شریکی  آن  اداره  داشت که  ولی 

و به    کرد جنس می   از  ماهی دوبار پیکاپش را پر او    نظرعلی بود.  ۀعهد 

 آمد.روستا می 

بود  را   لاستیکی  یهاکفش  پایم  یک    ، که  با  خریده  فروشِ  مادرم  مرغ 

دوغ  ؛ بود مشک  یک  و   ، با  خرید  و   پارچه  شلوار  دوخت.   برایم    پیراهن 

کرداروسری  عوض  شیر  ظرف  یک  با  هم  را  عوضِ.  م  النگوهای    در 

 . دادنار کٌ  ۀیک کیس  ، دو جفت جورابمبرای  و  م چند تخم مرغالاکی

ناهموار  یخاک  جاده، پر  و  و  غبار  هوا   . د یباری مریزریز    انباربود.    از 

 کرد. راه را تا چندقدمی روشن مینور ماشین .  جا تاریک بودهمه
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شد.بی   میهااشک  جاری  خاک   فکر  اختیار  سر  نرفتن  مادر،  از  دوری 

ندیدن  پد  معلم  یهاآدم   ، دوستانر،  آقا  دلم    ، روستا،   خواست ی مکه 

باشم بیست  ؛شاگردش  چون  ازولی  داشتمهفت   روز  کم    ، سالگی 

  زنگولهصدای    ،هادرخت  ،هاکوه   دل کندن از   نتوانستم به مدرسه بروم. 

خوشِ  و  گوسفندان و  بوی    یهامشک،  هاچشمه ،  علفزارها  ،آتش  دود 

به کمر   بند  با  که  به خانه    و  میبستی مآب  سخت    م یبردی م از چشمه 

 بود. 

قبل، مادرم.  ؛با همه خداحافظی کردم  روز  با  و ا  حتی  ریختم  در    شک 

 نالیدم. از بخت خود  را صدا زدم و  خدا ؛ کوه فریاد کشیدم

نبود. معلوم  بود.مش   جز سیاهی چیزی  به جاده    چند   قربون حواسش 

 خوردیم.افتادیم به شب نمی زودتر راه می اگربار غر زد که 

اضافه درست کرده بود   یهاپارچه که مادرم با  را یعروسک بقچه،از لای 

و  به شیش  .گذاشتم  امنه یس روی    بیرون کشیدم  را  تکیه    ۀ سرم  پنجره 

 مادرم در سرم پیچید... یهازمزمه  یصدا دادم. 

 « زادی نمالهی مادرم من را ... زادیپر ،زادمیپر پریزادم، »

 « شیر حسرتم داد...  مرا زایید و»  :شد صدای مادرم بلندتر

قربون  روی کاپوت ماشین مش ومادرم دو زانو  پدر  چشمانم را باز کردم.

 .ند نشسته بود

 « آیید؟قربون می شما هم به خانه مش ،دا»  گفتم: 

زد وند.  لبخند  رد شد  ماشین  از شیشه جلوی  پدرم  روی سرم    دست 

گرمی   مادرم  .نشست آنها  برگونه  بوسه  گردن  دور  را  دستانم  زد.  ام 

 . شان کردمبوسه باران  انداختم و
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 رفتند. از پشت شیشه به من لبخند زدند.  ترعقب  

 « دااااا»فریاد زدم   کشیدند.به آسمان پر  چرخیدند و

 « ...دمیترس   ! کوفت» که گفت:  قربون مشصدای   صدای ترمز ماشین و 

 دلم را لرزاند.

مش   ی وقت خانه  رس به  مش   ،مید یقربون  بود.  گرفته  شدت  قربون  باران 

باز کرد و ماش   ۀدولنگ   ؛شد   ادهیپ سَ.  را داخل برد  نیدر خانه را  ردر  از 

انبار و    ردر آشپزخانه وسمت چپ تا سَ  یو از پهلو  هااتاق ردر  خانه تا سَ

درخت    و  یدهپوش   تیو حمام با پل  ییردر دستشوسَ  راست تا  یاز پهلو

 بود.   ده یسر به آسمان کش  اط یح ۀدر باغچ   ینار بزرگکُ

خانه را پر    یفضا   ، تند   ی ار راد  ی قربون وارد اتاق شدم. بوبه دنبال مش 

زن بود.    ی مشک  یموها  و   د یسف   یبا صورت لاغراندام    و   انسالیم  ی کرده 

پبافته  پا    ی گرم  ی شلوار مشک  وبه تن  گلدار    ی صورت  راهنیشده که  به 

 .دادی مگوش  و یده بود و رادیکش  تشک کنار اتاق دراز  یرو  ،داشت

 .از جواب سلام از من خواست شلوارش را عوض کنم بعد  ؛ سلام کردم 

غلت    .را حرکت دهد   شیپاها  توانستینم  ؛ بود  سیخ  شیپا  ر یز  تشکچه

لحاف    شلوارش را عوض کردم و   . گذاشتم  ش یپا  ر یرا ز  زی تشکچه تم  ؛ زد

 .کردم زان یآو  و  مشست را شلوار  و  تشکچه   .دمیکش ش یرو را

ب  از که  جابه   قربون مش  ، آمدم  رون یحمام  از  مشغول  اجناس  جاکردن 

  یپر از تخم مرغ محل  ی حلب  ی قوط  ک . ی به داخل انبار بود  نیپشت ماش 

 .تا شام درست کنم  به دستم داد

رو  تابه نفت   ی را  و    یچراغ  محل  ک یگذاشتم  روغن  آن    در  یقاشق 

 « .یهکافتا ش یش » قربون گفت:مش   زنِ  ،خاتون .ختمیر
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سفره    خاتون  ظرف ماست آمد.  کی   و  یری نان ت  بسته  ک یبا    قربونمش

ظرف تخم مرغ را    آن را پهن کردم ووقتی    ؛قلمکار را به من نشان داد 

گذاشت  یرو ز  ،مآن  ب  ری از  و  رون یلحاف  به  کشان  آمد  را  خود  کشان 

رساند  عوض    یچندان  یغذا  ؛سفره  در   یهالقمه با    قربونمش نخورد. 

 کرد.   یال ظرف تخم مرغ را خ ،بزرگ

 شدی م اتاق جدا    ی کی  نیکه با پرده از ا  گری از اتاق د  ی چا  بعد از شام و 

لحاف   تشک و   قربون مش   و  آوردم  کردم  را  رفتم  ؛ پهن  آب    . حمام 

و  بود  تشکچه  رفته  رو  .شلوار  را  د  یکرس   ی آنها  پهن    ، اتاق  واریکنار 

بقچه، عروسک    کشیدم. از داخل  ازدرتشک  روی    ی اتاق عقبدر    . کردم

گلدار عروسک    راهنیپ  لحاف کنار خود خواباندم.  ری ز  و  ردمآو  رونیرا ب

باق بود  راهن یپ  ۀپارچ  ۀماند یاز    راهن یپ  یهاگل   میهااشک   .مادرم 

 .را تا بهشت بردن ها مگل  عطر  ؛کرد   یاریعروسک را آب 

رفت  دلم و   ۀلقم  ؛ ضعف  ب  ریپن  نان  بقچه  از  و    رون یرا  خوردم  آوردم. 

 .دمیخواب

بمش   یصدا  با خواب  از  رو  ی قور .  شدم  دار یقربون  از    ی کتر  ی را 

 .را پر کردم یچا یهاوان ی ل برداشتم و 

 «!د یمنتظر من نباش  امشب»  :د یپوش کتش را  قربون مش

  دو   خاتون و   خواهر   ،رالنسایناهار بودم که خ  یهاشستن ظرف   مشغول

و  مهناز  روبوس   دخترش  خاتون  با  آمدند.  و   ی مهتاب  من    کردند  به 

رو   ، رالنسایخ  .گفتند   آمد خوش  را  حمام    یفلز  ی صندل  یخاتون  در 

او    و چاند یدور خاتون پ را ولهح؛  کردن کمک کردبه او در حمام   نشاند و
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رو پهنش  یرا  بخارو    انداخت  شانه  . نشاند   یکرس   یرو   ،ی کنار 

 .را تنش کرد شیهالباس 

کنار    و   خاتون پاکت گز را باز کرد   گذاشتم.  نیزم   ی را رو  ی چا  ینیس 

با اشاره به من    و   د یکش  را سر   یچا  استکان  رالنسایگذاشت. خ  ینیس 

 « ! هیزرنگ  دختر زبر و »  گفت:

برسه.  نیا  همگ »  گفت:   و  د یکش  یآه  خاتون دادم  از  مش  به  قربون 

 « !خوابهی م ش یسوگل شیراحت پ  الیامشب با خ نیهم

 : به من نگاه کرد و سرش را تکان داد ، زد یبعدپوزخند  

باد»خودم    بر خودم  لعنت  که  شوهرش    توران !  کردم  و  خواهرم  مثل 

بود برادرم  مثل  بچگ   رضا  .می بود  یکیخانه    اصلاً  ؛رضا  شاگرد    یاز 

و   قربون مش خودم  گرفت  قربون مش  بود.  زن  صاحب   می براش  و 

  یقربون به جامش   ، رازیش   ۀ تو تصادف جاد  کاش   . میکرد  شیزندگخونه 

  شاومدن پسرش نذاشتم آب تو دل  ایدنتا به   مرده بود.   ،گلدسته   جوونِ 

بخوره.  هم  تکون  زا  ن یتو  خودش   کرد.   مان یاتاق  به  روز  چهل    و   تا 

 « .د یقربون رو دزدچطور قاپ مش  دمی نفهم کردم.  یدگیرس  ش ه بچ

 چیپاپ  خواست،یقربون چون دلش بچه م مش  !خواهر»  گفت:   رالنسایخ

 « .توران شد 

که تو به    شد رضا مرد   خوب   نه بهش گفتم، وقتی به طع»  گفت:   خاتون

برسی دهانم    ، آرزوت  به  مشتی  شد.    زدچنان  پاره  لبم  تب  که  شب 

 «.ستمینتونستم رو پام با گهید کردم و 

کرد»  گفت:  رالنسایخ رو  خودش  کار  که  ا.  آخرم  تکرار  ها حرف   نیبا 

 « .یدی فقط خودت روآزار م
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 *** 

 ی نیریاو خواست ش . از  خاتون گرفت  یرا جلو  ی نیریش   ۀجعب   قربونمش

بخورد را  آرمان  د  خاتون  .پسرش  به  نگاهش  و  برگرداند  را    وار یسرش 

 .ماند  رهیخ

و  رون یب  بشیاز ج  ییالنگوقربون  مش او  ب  آورد  را    داد.ه  النگو  خاتون 

کرد  پرت  و  رفتمشصورت  ؛  گرفت  هم  در  و    یابروها  ؛ قربون  سیاه 

خورد. گره  هم  به  داخل  دستش  پهنش  جوگندمی  را  فرو  اموهای  ش 

برا  والنگو ر   نیا  »اصلاًبا صدایی لرزان گفت:    .برد   ده یتوران خر  ی من 

 «.اصرار کرد به تو بدم توران  بودم. 

بدون    قربونمش  .خواست گورش را گم کند   او   از  و   د یکش  اد یفر  خاتون

 .رفت  رونیب النگو را برداشت و ، بزند  یکه حرف آن

او برگردانم  ینیریاز من خواست جعبه ش   خاتون به  دم    قربونمش  .را 

گفت    و   چهار ماه به دستم داد سه   یخرج  ی پاکت پول برا  ک ی  ،نیماش 

 .عازم اصفهان است هابچه  با توران و و  ده یکه خانه خر

از   دم  که    ی نظرعلقول    رفتن  بعد   مادرمگفت  شب  ما    از  همان  رفتن 

 بغضی چون سنگ راه گلویم را بست.  ؛دتمام کر 

چهارشنبه کرد  ی اهال  یسورشب  روشن  آتش  بودکوچه    ی صدا  ؛ند ه 

 بلند بود. به خاتون گفتم:   ی هلهله و شاد

 « . گردمی بر م زود  برم تو کوچه؟ یدی م»خانوم اجازه 

هم    ی رو  در را  و دور نروم.  ستم یخانه با  یکه جلو   ی اجازه داد به شرط

برا   .گذاشتم و کوچک  رو  دن یپر  یبزرگ  بودند.    ی از  بسته  آتش صف 

تو هم  ا  ی من  جلوستادمیصف  دختر   ی.  خودم  هم   یمن  سال  و  سن 
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  یاز رو  ؛از کنارش گذشتم  ؛آتش بپرد  یاز رو  د یترس ی که م  بود  ستادهیا

زدند   گرانید  ؛ دمیپر  آتش دور  را  او  من  دنبال  به  خواستم    یوقت  .هم 

  ی چوب در حال سوختن را رو  ک یآن دختر    ، ستمیصف با  ی دوباره تو 

 ؛چوب را از دستش انداختم  ی،ابا ضربه   .دستم سوخت  ؛دستم گذاشت

. مادرش به سرعت  مید یشکی هم را م  یدو موها  هر  به من حمله کرد.

آن قدر فشار داد تا   ؛گرفت میپهلو از یمحکم شگونیشد ن ک یبه ما نزد

  یمحکم  یلیمادرش س   کرد و   ه ی دختر گر  . دخترش را رها کردم  ی موها

 به گوش من زد. 

   گفت:   از دور خود را به ما رساند و یزن

 « !یزنیم جور بچه را  نیگناه داره ا»

گفت:  دختر  موها  ید یند »  مادر    اصلاً  ،د یکشی مرا    وش یپر  یچطور 

 ؟« هی کۀ  بچ  نیدونم اینم

 « .کنهی م  ی با خاتون زندگ»  زن گفت: 

 « ؟!مادره و پدری ب نیآهان هم »  گفت: وش یپر مادر

 « !استغفرالله» گفت:لبش را گزید و زن

  ر، یاز ش   .کنار باغچه نشستم  ، دمیکه رس   اطیبه ح.  کردم  ه یخانه گر  تا  

 .صورتم را شستم ؛آب خوردم

 ؟«شده  یدستت چ»  :د یپرس  خاتون

 « . دستم افتاد ی جرقه رو  دم یش پریآت یرو  از » گفتم:  

 .« هش ی روش روغن بمال خوب م»  خاتون گفت: 

رو   یکم کمتر شد   ؛دمیمال  یسوختگ   یِجا  یروغن  آرام    درد  ؛سوزش 

 « !مادر  پدر وی »ب : زدی م اد یدر سرم فر  وش یهنوز مادر پر گرفت، اما
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مهناز کوچک شده بود. خاتون    یکه برا   آورد  تکه لباس چند   رالنسایخ 

ز  هالباس  کرد    ریرا  رو  خواهر،  »  :گفت  و و  نکنه  درد    خودممدستت 

 « . بدوزم رهنیپ  هی  افسانه د یع یبرا خوامی م

   .بود ی وجب اطِ یقول خودش خ به کرد.   یریگه او با وجب انداز 

دست  م یهاشانه   ی رو   شیهادست  بود  یهامثل  گرم    ی وقت  .مادرم 

 .شده بودم  بای ز یلی خ ؛نگاه کردم نهیدر آ  خودم را ،دمیرا پوش  راهنیپ

  کاک و  یِنیریش نان   ی،ریخاتون بعد از پختن نان ت  ،قبل از سال نو  شب

زردِ  کرد   نیریش   نان  آهن  یاگوشه   .درست  بزرگ  تابه  آشپزخانه    یاز 

بود  یرو نشسته  آجر  پاره  و  یهاتکه آن    ریز  .چند  پشگل    چوب 

و چانه  را  ر یخم  خاتون  .سوختی م کرد  پاش   هاچانه   یرو   چانه   .د یآرد 

کرد    یچانه را آردپاش   یرو  و   ریز  .گذاشت  ی چوب  یکرس   یرا رو   ایچانه

 . به جان چانه افتاد ر یبه نام ت ی چوب یاله یبا م و 

ت  برگشت  و  رفت  می تخت چانه    ،ر یبا  دورها  شد.تر    ی رو  یبعد   ی در 

را باز و لوله    ری آنقدر خم  ؛ لوله کرد  رِی را دور ت  ر یو خم  د یپاش   آرد   ریخم

تابه    یرا رو   ر یتشده به دور  لوله   ریخم  ؛ورق کاغذ شد   ی کرد تا به نازک

  تابه باز شد.  یرو  ریچرخاند تا خم را ر یآرام ت  داغ گذاشت و

قبل   یرو   را به سرعت آماده و   ینان بعد  ت.  پهن کرد  ینان    ر یبا کمک 

زنان  همه باهم  را  کرد.  و  ریها  بود    مادرم   رو  فرز  پختن  نان  در  هم 

 .درست مثل خاتون

  ه بودم.کنار خاتون نشست  میبایز  راهنیمن با پ  بود.  ک یسال نزد  لیتحو

بافت و   را  میموها  ،خاتون و    ی موها  مثل  ؛ با روبان قرمز بست  شانه زد 
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و را    .مهتاب  مهناز  کردم  نهیآ  در خودم    یشهر  یدخترها  هی شب  ؛نگاه 

 .شده بودم

سال بلند   لی تحو  توپِصدای    ویراد  از  .می سال دعا کرد  لیاز تحو  قبل

 «!سال نو مبارک دخترم »  :گفت  و  د یرا بوس  می رو خاتون شد.

 « !سال نو تو هم مبارک ماما» گذاشتم و گفتم:  اش نه یس  یسرم را رو  

که   می هنوز ناهار نخورده بود.  پخت گوجه درست کردناهار دم   ی برا  ماما

با شوهرش اصلان آمدند و دو دخترش    و  رالنسایخ با خودشان    همراه 

آوردند   ،گوشت  ،ینی ریش   وه،یم روغن  و  عمو  ن یاول  .برنج  که  بود  بار 

 و قدبلند. چهارشانه ،مهربان یمرد  ؛دمیدی ماصلان را  

و  گندمگون  اصلان  عمو  مثل  بود  مهتاب  خاله    مهناز  ؛جذاب  مثل 

 .تپل بود ی کم و  د یسف رالنسایخ

خ  عمو خاله  آورد.  انبار  از  را  ذغال  و  منقل    یهاگوشت  رالنسایاصلان 

س قطعه  به  را  شده  شد   آتش   .د یکش  خیقطعه  تند  اصلان    ،که  عمو 

 .  آتش کباب کرد  یگوجه را رو گوشت و  یهاخیس 

از   در    یقالب   یهاخ ی  ،خچالیمهناز    ی سبد   داخل  از  . ختیر  هاوان یلرا 

را    هاشه یش در    ، با دربازکن  و   ورد آ  یدنیدو نوع نوش   ، بود  اط یکه کنار ح

ها را به  کباب  سفره را انداختم و   . پر کرد  یدنیرا از نوش   هاوان ی ل.  باز کرد

 .سفره گذاشتم ی پختک روهمراه دم 

 «تا؟فان  ای یدوست دار ی پپس» گفت:  مهناز

 .دوست دارم  شتریرا ب  یپپس دمیبعدها فهم یول   «.فانتاگفتم: » 
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با    عمو د  کیاصلان  مسافربر  یکیشر  گرینفر    یبرا.  داشت  ی اتوبوس 

با مهتاب را    و   مهناز  رالنسا،یهمراه مسافرانش خاله خ  خواستیم  د یع

 .به مشهد ببردخود 

 *** 

بود نشسته  باغچه  ماماخاتون گفت: می لب  نشد    قربونمشاز    ی خبر»  . 

 .« یمچه کن د یبا دونم ی نم ، ادین گه ا .شهی داره تموم م   مونیخرج

را تکاندم.    درخت  ؛ درخت رفتم یبالا  افتاد.  نییاز درخت پا  ی قرمز  نارکُ

  و   کردم   سهیها را ک آن  ؛که پهن کرده بودم یاپارچه   ی رو  افتادند   نارهاکُ

 .فروختم ،نداشت یاد یکه با ما فاصله ز های شرکت نفت ۀ محلدر 

کرده  راهنیپ  دند یفهم  ی وقت  هاهیهمسا  درست  ماماخاتون  را    ،تنم 

و  آوردند  دادند   پارچه  لباس  ماماخاتون کمک  .  سفارش دوخت  به  من 

 .  کنم یدوز ها را پسلباس  نییپا گرفتم دگمه بدوزم و  اد ی و  کردم 

  فی ماماخاتون تعر  ز یهمه از دوخت تم  .آمد ی م  ید یجد   یهر روز مشتر 

 . ردیگی ممزد    تر گفتند از همه کم  کردند و

از لای در رفتسیزده روز   نگاه کردم.  هاه یهمساوآمد  بدر   ها خانواده   را 

را   تا در جای سرسبزی سیزده خود  افتادند  راه  پیاده  به دست  قابلمه 

کنند. ه ب و   هابچه   در  کنار    توپ  ماماخاتون  داشتند.  دست  در  طناب 

 چند رقم خوراکی لب باغچه گذاشت.  باغچه قالیچه انداخت و

  روی قالیچه گذاشتم.   چرخ خیاطی شیرنشان را از اتاق بیرون آوردم و

شروع به دوخت و    بریده شده را باز کرد و   یهاپارچه   ۀ خاتون بقچماما

کرد. کوچک    یهاپارچه   من  دوز  مثلث  شکل  به  دولایه  را  قیچی  دم 

این دستگیره    دوخت  .سوزن دوختم  کار با نخ و  روی پارچه ضخیم زیرِ
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داد.   یادم  ماماخاتون  از    یهامثلثرا  کنار    یهاپارچه کوچک  متنوع 

پوشاند. ی م  زیبا، تمام سطح دایره را  یهایهشت همدیگر به صورت هفت 

نوار باریکی دور دو    روی هم گذاشتم و   لایه رو را  دست آخر لایه زیر و 

 ها را پسندیدند.دستگیره های مشتر دایره دوختم. 

  مهتاب به دیدن ما آمدند و  بدر با مهناز و له خیرالنسا بعد از سیزده خا

مهر وتسبیح گرفته تا زعفران    جانماز و  از  کلی سوغاتی برایمان آوردند. 

 .جوراب برای من  کفش و  پارچه و  زرشک و  آبنبات قیچی و  نبات و   و

و   در مهناز  پای  مهتاب  گردن  با  طلا  می   ۀ زنجیر    خاله   درخشید.دلربا 

 اند. را از مشهد خریده  گردنبندهاخیرالنسا گفت 

بالاتر بردم تا جایی که محکم به دستم    النگوهای لاکی روی دستم را

آستینم را روی آنها کشیدم. بعد از رفتن آنها    ؛پایین نیایند   بچسبند و

 .دستم بیرون آوردم و داخل بقچه گذاشتم النگوهای لاکی را از 

مهتاب به خانه    عمو اصلان با مهناز و عه دم غروب خاله خیرالنسا وجم 

 از ماماخاتون اجازه گرفتند که من با آنها به سینما بروم.  و  ما آمدند 

پوشیدم.  را  عیدم  و کفشی  ماما  پیراهن  بافت جوراب  را  موهایم    خاتون 

 که خاله خیرالنسا از مشهد برایم آورده بود. را پوشیدم 

ش اخاله خیرالنسا زیر چادر مشکی   .پیاده رفتیم  ، نبود  سینما خیلی دور

خاله   اصلان برای خودش و  عمو  دامن یشمی زیبایی پوشیده بود.  کت و

 .مهتاب قیفی خواستند  خیرالنسا بستنی چوبی خرید. مهناز و 

 « خوای؟از کدوم می  .لیوانی هم هست»  عمو اصلان از من پرسید:

   زدند.لیس می  بستنی قیفی را ،مهتاب با لذت مهناز و  

 « .خواممنم قیفی می  ! عمو» : گفتم
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و  صمد  برد.   فیلم  روستا  فضای  به  مرا  دقیقه    هر   لیلا  صدای  چند  ار 

بالا   م   رفتی مخنده مردم  از ن  و  بیرون    را  پرده که    به   .آورد ی مخیال 

 دور مردی را دیدم که شبیه پدرم بود.  از  ،نگاه کردم

نام در مدرسه شش عکس  ثبت   ی برا  ؛ با خاله خیرالنسا به عکاسی رفتم 

 لازم بود.  درچهارسه

دوخت.   اممدرسه روپوش   ماماخاتون  پارسال    خاله   را  کیف  خیرالنسا 

آورد. برایم  را  نیمه   مهناز  رنگی  مداد  بسته  یک  آن  ،  دفتر  کاره،داخل 

 بود.  یک دفتر نقاشی کن و مداد سیاه، مداد قرمز، تراش و پاک 

را در کلاس دیدم. سعی کردم در دورترین    ، بندی پریوش بعد از کلاس 

  .از روی قد جای ما را تعیین کرد  ،نقطه از او بنشینم. وقتی معلم آمد 

   گفت: را روی نیمکت پشت سر پریوش نشاند و ن معلم م

 « !تا آخر سال هرکی سر جای خودش بشینه»

خواست، خیلی دلم می   ؛آورد پریوش سرش را برگرداند. برایم زبان، در  

 موهایش را بکشم.  

از آمدن معلم،مداد پریوش منگوله   بود. قبل  مداد را توی    وش یپر  دار 

داد. تکان  افتاد  صورتم  نیمکت  زیر  بردارم   ؛تراشم  را  آن    که  خواستم 

   دار پریوش زیر پایش افتاده بود.مداد منگوله 

 ها بچه بر کردم تا  کردن کیفم صآخر که خورد من به بهانه مرتب   زنگ

منگوله  مداد  و  تراش  نیمکت  زیر  از  رفتند.  در  همه  و  برداشتم  را  دار 

مداد    یهامنگوله راه حال خوشی داشتم. به صدای    در   کیفم گذاشتم.

 .گم کرده بود  دارش راو به پریوش که مداد منگوله   کردمی مفکر 
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کلمه   روی  بود.   « داردی برم »پریوش  کرده  را  خانم   گیر  او    معلم 

  وش ی پر  را بخش کرد و صداهای آن را جدا کرد.  کلمه  ؛ راهنمایی کرد

 موفق نشد.  ،هر چه تلاش کرد

و  رفتم  سیاه  تخته  پای  معلم  اشاره  نوشتم.  با  را  بندِ   با  کلمه    صدای 

شیش  به  ناظم ،  در  ۀانگشت  خانم  جایز  متوجه  که  در    ۀشدیم  بزرگی 

آموز  های دانش ویژگی   ۀاز چنددقیقه سخنرانی دربار  بعد   دست داشت.

انجمن    ، نمونه رییس  که  پدرش  زحمات  از  و  داد  پریوش  به  را  جایزه 

 اولیا و مربیان قدردانی کرد. 

 *** 

دادند.   نان  نفر سفارش  دیگری مشتری    هامعلم   چند  از  بعد  یکی  هم 

شدند. ماماخاتون  شیرینی    ،نمونه  یبرا  نان  قطعه  بسته چند  هر  روی 

 شان آمد و سفارش دادند. همه خوش ؛ نان زرد شیرین گذاشتم کاک و

کردم.   ۀ کیس  ،اضافه   یهاپارچهاز    درست  آماده    هانان   نان  شب  را 

می می  کیسه  در  و  ازکردیم  بابت    های مشتر   گذاشتیم.  ناچیزی  پول 

 . گرفتمی مکیسه  

نان    خودم نان و کاک و   ، از روی دست ماماخاتون نگاه کردم و تابستان 

که    زرد   یِشیرین معلمانی  تمام    شانخانه پختم.  بود،  نزدیک  ما  به 

 تحویل دادم.  شانخانه تابستان نان و شیرینی را به در 

ندیدم  در کلاس  را  پریوش  وقتی  دوم  شدم.    ، کلاس  خیلی خوشحال 

من    لیس کشداری به آبنبات زد.  ؛گره خورد مان به هم  زنگ تفریح نگاه

 صورتم را برگرداندم. 
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  کناری مدیر در اتاق  ناظم و    ،یک روز که برای گرفتن گچ به دفتر رفتم

دربار هم  با  بود  باز  درش  معلم   ۀکه  صحبت  طلاق  گرجی  خانم  مان 

 کردند.می 

 های خانگی ماماخاتون بود. شیرینی  خانم گرجی مشتری نان و

 رتبه شرکت نفت بود. دار در محله کارمندان عالی باغ   بزرگ و  شانخانه  

و یک نان  خانم گرجی  برای  که  بردم  بار  از  ، شیرینی  که  دیدم  دور    از 

نزدیک   ؛پیاده شد   یماشین که  رانند خوش   جوان   ، تر شد ماشین    ۀتیپی 

 آن بود. 

در خان  ، تابستان   به  رفتم.    ۀچندبار صبح  که    دانستمیم خانم گرجی 

  کرد یمدر را باز  خودش خانه بود و معمولاًولی ؛ همسرش سر کار است

 از غیبت خانم گرجی احتمال دادم طلاق گرفته باشد.

خانم گرجی    همسر   خانم گرجی رد شدم.  ۀ بهار سال بعد از جلوی خان 

بود  نشسته  تاب  توی  جوانی  زن  با  را  که  زد  من  فنس  ؛  صدا  پشت 

 : گفت ،نس رسید او به نزدیک ف یوقت ایستادم.

 ری؟« آشیرینی نمی  برای ما نان و  »افسانه چرا 

 :پیش ما آمد  زن  بعد زن جوان را صدا زد، 

 « ه.منزل قابل اعتماد تویافسانه برای کار   ! فرانک» 

و    هافرش   ،مبلمان  .غم سنگینی به دلم نشست  ، مشد   که  شانوارد خانه 

  مبلمان  شلوغطرح    زیر  ،قبلی  آرام   فضای  ؛ بودند   شده  عوض  هاپرده 

 .بود شده  مدفون جدید 

  قلبم  ،آغوش داشت  در  کودکی  روی دیوار جای خالی تابلوی مادری که

تابلو    شدهنقاشی   مادرِ   کردمیم  احساس   شه یهم  . کرد  پارهپاره   را در 
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است. مادرم  بود.  تابلو  شبیه  آورده  گرجی  خانم  دوستان  از  یکی          را 

هنوز جای خالی  »  :گفت  ،وقتی نگاه مات من روی دیوار را دید   فرانک

 « .دستمال بکشی و دیوار ر ه یادت باش  .تابلو پیداست

 « ! تابلوی قشنگی بود  چه ... چشم» : گفتم

و فر  سیاه  موهای  و   فرانک  کرد  سر جمع  پشت  گیره  با  را    پرپشتش 

 « !تو انباره خواستی بری با خودت ببر»  گفت:

صبحانه    شام دیشب و  یهاظرف   ؛نشسته بود   یهاظرف آشپزخانه پر از  

 .امروز

طاقچۀ دادم  گلدان   آشپزخانه،   ۀ پنجر  روی  آب  را  گرجی  خانم    ؛ یاس 

قدر مست رازقی  آن   عطر یاس رازقی آشپزخانه را معطر کرده بود.   یبو

 .تمام شد  هاظرف شدم که نفهمیدم کی شستن 

برداشتم  را  انداز  وخاک    مبل  روی  فرانک  . رفتم  پذیرایی  اتاق  به   جارو 

 .خواند ی ممجله  و  بود نشسته

پذیرایی، به اتاق مطالعه آقا ایرج    از گردگیریِ   بعد   خانه را جارو کشیدم.

جعبه   ی وقت  . بود  تحریر   میز   روی   هنوز   موزیکال  ۀ جعبرفتم.     باز  در 

آهنگ  و   زدی م  چرخ   باله   لباس   با  دختری   شد ی م   یبرا  رقصید.می   ، با 

  بالرین چرخ خورد و   ؛را بالا کشیدم  درپوش   ، تمیزکردن جعبه موزیکال

 چشمانم را بستم و چرخیدم. آهنگ نواخته شد. 

که  این  ۀبه بهان  را   جعبه  در  فرانک   .کردم  باز   را  چشمانم  آهنگ  قطع  با

 بود.  بسته ،صدایش آزاردهنده است

  با  .جلوی پایم ترمز کرد  ، رج با ماشینای  آقا  از در باغ که بیرون رفتم،  

 این کجا بود؟« »  اشاره به تابلو پرسید:
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 « .گفت ببرم  خانوم .آقا توی انباری» 

                                         *** 

شلوار از   پیراهن و چند  بودم. هالباس مشغول اتوکردن   ،اتاق مطالعه در 

.  بزرگ  ۀف لحچند م  و   خانمفرانک پیراهن از    و   دامن  ،چند بلوز   ، قا ایرجآ

نفره کنار  را روی تخت یک   فه ح مل  همه را روز قبل خودم شسته بودم. 

مشکی آقای    هنوز اتوی شلوار   .گذاشتم  در سبد   کردم و و تا    اتاق، اتو 

 .شنیدم او را صدای که تمام نشده بود ایرج 

 « ؟اومدی امروز زود »  فرانک گفت:

باید سریع    ؛ن دنبالمآالان می ،  ت یمأموررم  دارم می »   آقای ایرج گفت: 

 « .کنم  آماده رو  ساکم

برداشت تخت  روی  از  را  مشکی  شلوار  ایرج  پیراهن  ؛آقای    و   کرم   دو 

کردم.    عجله   با  را   یاسی بشویم.   را   یاسورمه شلوار  اتو  که   داد 

خیساندن از  را قبل  شلوار  جیب  در    د یکل  گشتم.   ،  تحریر  میز  کشوی 

 . جیب بود

به   با چند    خانمفرانک   چندبار  یادم آمد که   ،بدهم   خانمنک فراخواستم 

 .کشو را باز کند که نشد قفل  سعی کرد  ، کلید مشابه

هست که آقا  یزی  کشو چه چ  تویبدانم    خواستی ممن هم خیلی دلم  

 .بردی مایرج کلید را با خود 

  مشغول   و  کلید را زیر فرش اتاق مطالعه گذاشتم  شلوار را خیساندم و

 . کارهای خانه شدم
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رفت  خانمفرانک وقتی   حمام  کردم  در  ،به  باز  را  ساعت    کی  .کشو 

و در  بود    خودنویس  خودکار و   ،خاتم   ۀچرم و در جعب  ۀ نفیس، در جعب

 کدام یادداشتی عاشقانه از شیدا. هر

 آقا ایرج خطاب به شیدا در کشو بود.   ۀعاشقان یهانوشته ای با دفترچه  

  قفل و   را  کشو  در   .کشو گذاشتم  را در   دفتر  ، حمام  با صدای بازشدن درِ

 کردم.  قایم  فرش  زیر را کلید 

خواب خبری   از   ؛از این پهلو به آن پهلو شدم.  خانه در فکر شیدا بودم  تا

 « ؟!خوابی بچهچرا نمی » : گفت بازخاتون با چشم نیمه ماما  نبود.

 و خواندن آن بودم.   قرار رسیدن به دفترچه بی

 « .»باید یه جوری دفتر رو با خودم بیارم

 .صدای ماماخاتون رشته افکارم را پاره کرد

 «...ساک جاداره گها ! نبونجدست ب ؛ا خشک شد ه»افسانه نون 

 « .ارهجا د »آره ساک

و  یهابسته در    نان  گذاشتم  را  نان  بسته  دو  کردم.  توزیع  را  شیرینی 

 . دهمببماند که موقع برگشتن تحویل  ساک

لاک   خانمفرانک وقتی   بود  یهاناخنزدن  مشغول  پایش  و    درِ  ،دست 

ساک در  و  برداشتم  را  دفتر  کردم،  باز  را    نان   یهابستهزیر    ، کشو 

تحویل نان به مشتری،    ۀ ذاشتم. حمام و دستشویی را شستم. به بهانگ

 دادن باغچه را به فردا موکول کردم. آب

نار، مشغول دوخت  درخت کُ  ۀ وقتی به خانه رسیدم ماماخاتون زیر سای 

های آقا  صفحات دفتر پر بود از دلتنگی  داخل اتاق رفتم.  به   و دوز بود. 

   خطاب به خانم گرجی یا شیدا. ،ایرج، بعد از طلاق 
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ساک    در   ؛بستم  را  دفتر   بعد از ازدواج دومش بود.  ، چند برگ آخر  خیتار

 .دا ببرم سر جایش بگذارمنان، گذاشتم که فر 

 *** 

زنگ خورد.   فرانک   ی آقا  تلفن  از  گرفت  ایرج  را  کلید  او  سراغ  ابراز    و 

 ام.که کلید کشو را ندیده   من پرسید  اطلاعی کرد. از بی

آقا ایرج از فرانک خواست که تلفن    .سری به علامت منفی تکان دادم 

پیش    ، را به من بدهد. پشت تلفن از من خواست اگر کلید را پیدا کردم

 خودم نگهدارم. 

ایرج سفارش کلید را کرد آقا  پیچ   ؛شد   یعصبان  ؛ فرانک حدس زد که 

  ۀ محکم لب ۀبا دو ضرب .گوشتی بزرگی برداشت و به جان قفل کشو افتاد

میزِ ک  بالایی  فلزی  قفلتحریر  و  بیرون    ،ج  را  کشو  فرانک  شد.  آزاد 

گفت: »خوبه ولت کرد و    و   رو کرد   شیدا را زیر و   یهای ادگاریکشید.  

 « .گفتم خدایا چی تو این کشو داره اینقدر نگرانه !رفت

برگرداندم. به خانه  را  پیاده شد.  دفتر  اداره  ماشین  از  ایرج    شلنگ  آقا 

 « . »آقا دفترچه پیش منه : گفتم رفتم و جلو در باغچه رها کردم،  آب را

 ؟« »کدوم دفترچه 

آمد  بیرون  و   آمد گفت. خوش   و   فرانک  دادم  ایرج نشان  آقا  به  را    کشو 

 «. و برداشتمر  من اون ؛ ندیده ودفترچه ر  خانمفرانک »  : گفتم

وقتی سراغ کلید رو    !»عزیزم ببخشید   :اتاق شد و گفت  وارد   خانمفرانک

  شدم و   یعصبان  . یکنی مو از من پنهان  گرفتی احساس کردم چیزی ر

 « .زور باز کردمگوشتی به با پیچ  وکشو ر 
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  !خوام»معذرت می   : گفت  آقا ایرج محتویات کشو را روی میز گذاشت و

 ا حماقت محضه« هداشتن ایناشتباه از من بود. نگه 

 « .برات عزیزن هنوز د یشا »دیگه مهم نیست.  :فرانک گفت

 «!»عزیز من اینجاست : گفت  و  فرانک کشید آقا ایرج دستی به شکم  

 « .کنه بده افسانه ببرههر چیزی اذیتت می » : دادو ادامه  

ساعت، ایرج  آقا  و  ۀ جعب  وقتی  نان    ۀجعب   خاتم  ساک  در  را  موزیکال 

 پیراهنش قایم کرد.  در  را  دفترچه گذاشت،

از دفترچه را زیر انبوه    یاسوختهورق نیمه   ، دادمباغچه را آب می وقتی   

 . موردها پیدا کردم

 *** 

 »خیرالنسا نسبت به همیشه دیر کرده!« 

و  گفت  را  این  مرغ   ماماخاتون  کرد  هاتخم  رها  داغ  روغن  در   .را 

هنوز سفره شام را جمع نکرده بودیم که خاله خیرالنسا و عمو اصلان،  

 ماما خاتون گلایه کرد.  .مهتاب آمدند   مهناز و

   خاله خیرالنسا گفت: 

 « . کنیم اومدیم شما روهم ببریم باهم تلویزیون تماشا»

 چی تماشا کنیم؟« »  ماماخاتون گفت:

 زده گفتم:  ذوق 

 « .ده»بهت گفتم خونه آقا ایرج یه چیزی دیدم که فیلم نشون می 

گفت:  اومده.  »  مهناز  تازه  سینماست،  مثل  تلویزیون  هم  خاله،  امشب 

 « .سریال قمرخانم داره

 : گفتماماخاتون 
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 «.رو ببرید  افسانه ؟ من با این پاهای علیلم کجا بیام ، نه خاله»

 « ه! خیلی گرون» مهناز گفت: ، قیمت تلویزیون را پرسیدم

 « .نه این حیفه» ماما خاتون گفت: ؛  نشان را آوردملچک الماس  

 «!چه خوشگله» خاله خیرالنسا گفت: 

 « .»عوض خون پدرمه : گفتم

   خاله خیرالنسا گفت: 

 « !رحمتش کنه خدا از دنیا رفت. گفته بودی که پدرت چطور  !آخی»

کند. باخبر  قیمتش  از  را  ما  شد  قرار  و  گرفت  را  لچک  اصلان   عمو 

  با   آقایی هم همراهش بود.  ؛ عمو اصلان با یک تلویزیون آمد   بعد   ۀ هفت

ماماخاتون هم    من و   شب   د.آنتن را سوار کردن  به پشت بام رفتند و  هم

وقت ماماخاتون را انقدر خوشحال ندیده  سریال قمرخانم را دیدیم. هیچ

تلویزیون شب زنان همسایه با بچه   هر   .بودم   هایشان به هوای تماشای 

 آوردند. آمدند و با خودشان تنقلات می می 

که به دستشویی    خوردی نمچیزی    هاهیهمساماماخاتون قبل از آمدن   

 : کردی مبه همه تعارف  او  احتیاج پیدا نکند.

 نیاریدشون« ،دلشون خواست تلویزیون ببینند  هابچه  گهامدیونید »

همسایه تلویزیون خریدند. تا تابستان بعد بالای سر هر خانه    ، یکییکی

 .یک آنتن بود

ودم.  ب  خانمفرانک  آماده رفتن به تولد چهارسالگی دوقلوهای آقا ایرج و

ماماخاتون    عطر  با  و   هام کشیدمبه لب   ،از رژ لبی که مهتاب داده بود

ماماخاتون یک    . خودم را خوشبو کردم  ،که همیشه توی چمدانش بود

برای  قشنگ  و  پیراهن  ویک   شهرزاد  بلوز  فرزاد    دست  برای  شلوارک 
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 دوخت. 

فلزی در باغ چیده شده    یهای صندلو    زیم   باغ را چراغانی کرده بودند.

میز  یرو   بود. و  ،هر  سلیق شیرینی  میوه  با  در    ۀرا   ها ظرف خاصی 

 گذاشته بودند.

جا خیلی بامزه شده بودند. یک   ، شهرزاد و فرزاد با لباس عروس و داماد 

باغ    ها،مهمان  یهابچه با    و  شدند ینمبند   را    تا  .دند یدوی م دور  من 

جلو آمد و از زیبایی    خانمفرانک   .را بوسیدم  هاآن   طرفم آمدند.  ،دیدند 

کرد. تعریف  به    کادو  من  اگر    خانمفرانکرا  که  خواستم  او  از  و  دادم 

 کاری هست انجام دهم. 

اینجا مهم»  او گفت:  برای    . ن هستیوامروز  از سرکار  کارگر  ایرج چند 

 « !پذیرایی آورده. امشب فقط خوش بگذرون

محلی    دهل  و  را  یهادستمال  خانمفرانک   نواختند.ساز    بین   رنگی 

بازی کردند. بیش از  توزیع کرد. همه شروع به رقص دستمال  هامهمان

بر من    رویی که دور و جوان خوش تیپ و خوش   . یک ساعت رقصیدند 

فرانک    ،پلکید می  مادر  به  مرا  مادرش  گفت.  چیزی  مادرش  گوش  در 

پسر    چیزی در گوش   ،هم کمی صحبت کردند. مادر پسر  با  نشان داد. 

 .پسر را دور و بر خود ندیدم گرید  گفت.

رفتن   دست    خانمفرانک موقع  وچند  وکیک  وشیرینی  میوه  سبد  یک 

کوبیده  داد.   کباب  من  به  بود  گذاشته  نان  لای  با    ی آقا  که  مرا  ایرج 

رساند. خانه  به  لذت    یوقت   ماشین  با  را  کوبیده  کباب  خاتون  ماما 

 برایم مهم نبود که کارگر خانه آقای ایرج بودم.  اصلاً خوردی م
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و    ارهایخ  در زدند.  که  گوجه بودم   آب مشغول شستن خیار و   پای شیرِ 

گذاشتم.  هاگوجه  باغچه  لب  و  ریختم  سبد  در  کردم  در   را  باز  که    ،را 

بیفتم پس  بود  و   و   قربون مش   ! نزدیک  رویم  ه روب  شانبچه سه    توران 

بودند. و   پشت  ایستاده  مات  بود.  شده  پارک  نو  پیکان  یک    سرشان 

 کردم.  شانمتحیر نگاه 

 «  افسانه کیه؟» ماماخاتون پرسید:

آن   قبل بگویماز  و    و   قربون مش  ، که چیزی  دنبال هم    هابچه توران  به 

اش کشید.  چادر گلدارش را روی شکم برآمده  توران   وارد حیاط شدند.

   :گفت دست دختر کوچولویش را گرفت و  قربون مش

 « . کنهآرزو سلام می »

 .توران و پسرها هم سلام کردند  

 « .راه گم کردید  ! چه عجب» ماما خاتون گفت: 

و نزدیک شد  ماماخاتون  به  ببوسد  خواست دست  توران  را  ؛  ماماخاتون 

آرزو را روی فرش نشاند   قربون مش  .را عقب کشید    خاتون دستشماما

 خوبی خاتون؟« » :گفت و   خودش هم کنارش نشست.

 « ! پس هنوز اسمم یادت نرفته ... خوبه»  ماماخاتون گفت:

نشست. فرش  نشستند.   پسرها  توران روی  مادرشان  و  پدر    چراغ   بین 

 .کتری پر از آب را را روی آن گذاشتم  نفتی را روشن کردم و

   گفت: قربون مش

 « !مادرش رو خدا رحمت کنه پدر و .بزرگ شده افسانه ماشالا»

 «.شههم سرت می  رحمت و  خوبه رحم» ماما خاتون گفت: 



  34    فائزه قبادیان   

کردم شرعی   یهرکار   رحمی از من دیدی؟تو کی بی »  گفت:  قربون مش

 «.و قانونی بود. این خودت بودی که از اول سر ناسازگاری گذاشتی

گفت: آدم  »  ماماخاتون  کنی  ثابت  که  اومدی  سال  شیش  از  بعد  حالا 

 خداترسی هستی؟«  منصف و

گفت:  تُ »  توران  روی  افسانه  و  تو  قدم  من.خواهر،  چشم    اومدم   خم 

ایم  هم یک خانواده   باما    .تقاضا کنم که بیایید با ما زندگی کنید   شخصاً

 « ؟چرا باید از هم جدا باشیم

 : نگاه کرد و گفت قربون مش ماماخاتون به 

 تو سرته؟« یانقشه »قربون چه  

نه حالا، بلکه    !توران از ته دله  یهاحرف خدا شاهده،  »  گفت:  قربون مش

 «. که قبول کنی با ما زندگی کنی خواستی م همیشه دلش 

 « .جام راحته من  »دستتون درد نکنه.ماماخاتون گفت:  

   : جابجا شدوگفت شیسرجا قربون مش

 « .میکنی م پسند کنه معامله  گها ؛ د خونه رو ببینهآفردا یه مشتری می »

سر   کشید   قربونمش ماماخاتون  »وگفت  فریاد  ندار:  ر   یحق  از  و  ما 

 ی!« نه بیرون کن وخ

جوگندمی   قربون مش موهای  به  کشید ادستی  با    ش  نرمی  و  صدای 

بیاین چه بهتر    گه ا   خوام مغازه بخرم.می   ! »مجبورم خاتون:  گفت با ما 

 « .کنموگرنه یه جا براتون اجاره می 

 ده؟« و می ر ش کی اجاره » ماماخاتون پوزخندی زد وگفت:

  سینه گذاشت و سرش را به جلو خم کرد و  روی قربون دستش را  مش

 م« گفت: »خود 
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  تلخی گفت: ۀ ماماخاتون با خند 

  «!فرستی برامون لابد مثل خرجی که هرماه می »

آمد.  ،آب که    خواستم  جوش  کنم  دم  را  عصبانیت    قربون مش چای  با 

 !« پاشو بریم: »بلند شد و به توران گفت

کرد  بلند  آسمان  طرف  به  را  سرش  سینه   ؛ماماخاتون  مشت به  اش 

 نفرین کرد.  و  د یکوب

کفش دستپاچگی  با  راپسرها  رفتند.   هایشان  توران  با  و    پوشیدند 

کفش مش راقربون  آرزو  کرد.   های  بغل  را  او  و  گرفت  دست    ی تو   در 

 « !رو دید که شاخش نداد خدا خر»گفت:    صورت ماماخاتون نگاه کرد و

 قربون پرت کرد. مش  سر پشتِ ماما خاتون لنگه دمپایی را  

 *** 

شد.  تمام  ایرج  آقای  منزل  در  بود  ماما  کارم  گفته  برگشتنی  خاتون 

 .سیب وپیاز بخرم

  که شدم، دیدم درِ   شلوغی کوچه توجهم را جلب کرد. نزدیک   ، از دور

از   چندنفر  است.  باز  بودند.  هاهیهمساخانه  ایستاده  در    خاله  جلوی 

بغلم    ،دید ن را  م  تا  خودم را به او رساندم.  ؛ جواهر از در خانه بیرون آمد 

سیب   پاکت  دوده سیاه بود.   جا ازهمه   .کرد. نگاهم به داخل حیاط افتاد

خودشان   ۀتا به خان م را کشید جواهر دست خاله و پیاز از دستم رها شد.

  . زدم. خاله جواهر به گریه افتاد  ببرد. جیغ کشیدم و ماما خاتون را صدا

 خاتون!« »ماماخاتون ...ماما  :بلندتر فریاد زدم

  : دهم، او با گریه گفتبه خود را از دست خاله جواهر نجات  زدم ک   زور

 «  ت! »بمیرم برا
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رفتم. از هوش  و  زدم  کردم  یوقت  جیغ  باز  را  خاله    ۀدر خان  ،چشمانم 

آب    هایزن   ،جواهر لیوان  مریم  خاله  بودند.  گرفته  را  دورم  همسایه 

 « ؟ »خاله جواهر چی شده : گفتم دستش بود. 

در خونه  اومد  بود.  مشتری خو  ، »یکی  به خونه     خواستی م نه  نگاهی 

قدر به در کوبید تا خاتون  اون   مرده  در رو براش باز نکرد.  خاتون  بندازه.

و کرد  باز  رو  بالا    در  دعواشون  نیست.  فروشی  خونه  گفت  سروصدا  با 

و   هاهیهمساگرفت.   شدند  با    جمع  رو  مسئله  که  کردن  قانع  رو  مرد 

آتیش از داخل خونه زبونه    ،ساعت بعد   هی  بمیرم،..  حل کنه.  قربونمش

 «  .کشید. خاتون توی آشپزخانه خودش رو سوزوند 

 : گفت و  کوبید   نهیس خاله جواهر سه مشت بر 

 « .گن از دود خفه شد می  ! »خاتون بیچاره 

خیرالنسا نگذاشت   خاله   آمده بودند.   هاهیهمسا  ۀهم   جنازه،   برای تشیع 

آخرین  چهربرای  خاک    ۀ بار  به  را  جسدش  وقتی  ببینم.  را  ماماخاتون 

 شدی نمگریه کرد و حلالیت طلبید. باورم    بلند قربون بلند سپردند، مش 

را   او  دیگر  پوشاندند   قبر   . نمیبی نمکه  خاک  با  قبر    .را  روی  را  خود 

 اشک ریختم!کسی کردم و با تمام وجود بی احساس  انداختم.

را    چشمانم  دادن نداشتم.اب تسلیت گفت. نای جو  کسی نزدیکم آمد و 

  فاتحه خواند. آقا ایرج نشست و . تا نیمه باز کردم

برا حیاط   را  مراسمخودمان  و حیاط    ی  برای    خاله   ۀ خانزنانه  را  مریم 

پخت و    جواهر  ۀ عمو غلامحسین شوهر خال  .مردانه فرش کردند مراسم  

 ها مهمانمهتاب دیس خرما و حلوا را بین    مهناز و   .تپز را برعهده گرف

 .به هوش آمدمبغل توران  . شدت گریه از حال رفتم از چرخاندند.
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 من خواست همراه او به اصفهان بروم.  از  قربونمش  

 « . های خودمهمثل دختر ؛ تونه پیش ما هم بیادمی » فت: عمو اصلان گ

سرش را    ،وچشم بسته  با د   خاله   .مهناز نگاهی به خاله خیرالنسا کرد

 بالا داد. 

 « خونه... افسانه بیا : »مهتاب گفت 

   تمام ماند.مهتاب نیمه   حرف .مهناز ران مهتاب را نیشگون گرفت

 « .رمقربون می با مش » : گفتم

بودیم.  در شب    شیش  سرم   جاده  به  چسباندم  ۀرا  به  ؛  پنجره  کسی 

  ،صورت ماماخاتون در دل شب  م.را پایین کشید   شهیش   ؛شیشه کوبید 

  را در آغوش گرفت و از ماشین بیرون برد و ن  درخشید. ممثل ماه می 

 چند دور چرخاند.

 « !خونه رو فروخت قربون مش ماماخاتون »

 « . منه ۀ خون ؟ینیبی ماون خونه رو »

 «! چه سرسبزه ...چه سرسبزه»

   : را تکان داد و گفت امشانه  قربون مش

 « .دختر  نکنه خواب دیدی .این تاریکی که چیزی پیدا نیست »تو

منزل  دم  به  صبح  بزرگ   یاخانه   رسیدیم.  قربونمش دمای  حیاطی    با 

پایین    ،حمام  و   یی دستشو  درخت.  پر از  ،شکلمستطیل   یاباغچه بود با  

  اتاق  دو  و  اتاق سمت راست  دو   بالای حیاط،   ، آشپزخانه و انبار  و   حیاط

 سمت چپ قرار داشت.

 یک در آهنی به حیاط راه داشت. ساختمان   آشپزخانه با یک پنجره و 

را به  ن  وسایل م  قربونمش  .شد ی ماز حیاط جدا    با سه پله سرتاسری 
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یکی    ۀ در گوش   و   بود   دو اتاق فرش شده   هر  سمت راست برد.   یهااتاق

یک دست رختخواب روی زمین    .کمدی قدیمی قرار داشت  ،هااتاقاز  

بود.  به    ن قربومش   پهن  از شستن دست و صورت  سمت    یهااتاقبعد 

 چپ رفت. 

بودم ماماخاتون  فکر  این ی م  ؛در  چرا  توانستیم  کنیم.  زندگی  هم  با  جا 

تری وجود دارد که زندگی پیش آن کم  مهم  ی زهایحتماً چ  ؟ قبول نکرد

 آورد. می 

 *** 

عطر آبگوشت فضای خانه را پر کرده    .از خواب بیدار شدم  نزدیک ظهر 

آشپزخانه    یجلو  هاپله توران را دیدم. روی    ؛ از اتاق که بیرون آمدم  .بود

 « !خوش اومدی» دیدن من گفت: با سلام کردم. ؛دادی مبه آرزو غذا 

 را گرفتم.  پسرهاسراغ 

 « .گذرههفته از سال تحصیلی می  سه  ؟حواست نیست»

کس در مورد  چیه  .رفتمی م من به دبیرستان    ،اگر ماماخاتون زنده بود  

 .رفتن من حرفی نزدمدرسه

 . خواندند ی مآرمان کلاس اول درس   امید کلاس سوم و

الهه به خانواد  و   توران زایمان کرد   ، آذرماه    قربون مش   ۀ دختری به نام 

بعدازظهر    ،رانزن برادر تو  مادر توران به اتفاق برادر و   پدر و   .اضافه شد 

هنوز وارد اتاق نشده بودم که    ، چای دستم بود  ینیس   مهمان ما بودند.

   صدای فخری را شنیدم که گفت:

 « .این دختره اومد کمک حالت و  خوبه هووت مرد»

 «.شنوه ی م هیس! » توران گفت: 
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  سینی چای را روی زمین گذاشتم.  .اشکی از گوشه چشمم سرازیر شد  

قنداق   را  الهه بودکه  ننه   ، پیچ  بغل  و از  گرفتم  گهواره    جون  توی 

قنداق    رِچارقد سفیدش یک بیست تومانی پَ  ۀجون از گوش ننه   خواباندم.

 گفت:   هم پنجاه تومان از کیفش در آورد و ی فخر الهه گذاشت.

 « ! ناقابله» 

جعب  کرد  ۀ توران  باز  را  بود  . گز  نشسته  باباجون  بغل  که  گز  ،  آرزو 

و   توران   خواست. کرد  خرد  را  آردی  آرزو    ۀ تک  گز  دهان  در  کوچکی 

 .بودند   شانیهامشق مشغول نوشتن    ،من  امید و آرمان در اتاقِ  .گذاشت

ت توران  به  مش أفخری  که  کرد  از  کید  مجتبی  تا  نگیرد  کارگر  قربون 

 سربازی بیاید.

و ننه  کشید  بالا  را  چای  استکان  برا   جان  داد  آقامجتبی    یپیشنهاد 

فخری هیکل    ها نیفتد. بچه   لِ لا بزنند تا به قول خودش باز گَآستین با

سبزه  صورت  کرد  جابجا  را  کشید.درشتش  درهم  را  خواب    یپا  اش 

  توران  را از زیر پای دیگر بیرون آورد و حواله مرد دو زنه کرد.   اش رفته 

 « .نیست بشنوه قربونمش »خوبه   را درهم کشید وگفت:  ابروها

حالا   تا  که  بودآقامجید  نشسته  فخری    ۀ خند   ،ساکت  از  و  کرد  ریزی 

 خواست زحمت را کم کنند.

کار با تاکسی است از او خواست برود    توران وقتی دید آقامجید به فکر

 مادرش بیاید. پدر و  و آخر شب دنبال فخری و

فخری به اتاقم آمد به او پیشنهاد دادم که    یوقت  دمپختک بارگذاشتم. 

لبش بیندازم   موهای زبر و سیاه پشت  بند  یاد    ن یا  ؛را  مهناز  از  کار را 

   گرفته بودم. 
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 «!خره یکم به خودت برس » گفت:، توران وقتی فخری را دید  

 خورد پشت شیشه آرایشگاه زنانه چشمم به یک آگهی 

 وقت« به نیروی نیمه  نیاز» 

پسندید.  خانم   ثریا را  و   کارم  توران  موافقت  آرایشگاه  مش   با  در  قربون 

 کار شدم. مشغول به  

آمد   سربازی  از  مش   مجتبی  شاگرد  شد.و  دستِ  قربونمش   قربون    از 

  توران قول داد که با او صحبت کند.؛  کردکج مجتبی به توران شکایت  

 خبری نبود.  قربونمش مدتی از شکایت  ، از هر تذکر بعد 

شد   قربون مش دوباره   که    او   توران   ؛شاکی  کرد،  دعوت  صبوری  به  را 

بچسبد    است برایش زن بگیرند تا عاقل شود و   قرار   ! خام  جوان است و 

 به کار و زندگی. 

آمد  اصلاح  برای  شب    ؛فخری  فردا  خواستگاری   خواهند ی مگفت  به 

بروند. برادرش  دختر  قبول    موقع   محبوبه  کند  حساب  خواست  رفتن 

 »ایشالا دفعه بعد«   :نکردم

 *** 

و  و   آقامجید   فخری  آقاجون  ما  ننه   همراه  مهمان    توران   بودند.جون 

 .و مجتبی بودیم قربون مش آبگوشت بار گذاشته بود. منتظر 

بلندی کشید   اوف  بالا گذاشت »  و گفت:   فخری  اشرف، چنان طاقچه 

درس  درس   چنان  خان رشتیه. کنه دختر اتول که هر کی ندونه فکر می 

تجدیدی    کردی م کامیون  یه  هرساله  محبوبه  نداریم  خبر  انگار  که 

 « !ش بخواد مجتبی دومادش بشهخیلی دل .رهآمی 

 «.یکی دیگه  ، این دختر نه !مادر حرص نخور»  جون گفت:ننه 
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دست راستش را مشت کرد، زیر    ؛فخری محکم روی دست خودش زد 

تو چشم    ،ورداشت  نه  چشم و رو نه گذاشت،بی »  چانه گذاشت و گفت:

بازاری داره  نگاه کرد و گفت محبوبه که هزار تا خواستگار کارمند و    من

 «. م بدم به پسر الواط توآرو می 

 « ! توران سوزمی م دارم »  :زدبعد محکم روی پایش 

 « .دادی جا از پسرتتعریف بی   از بس اصرار کردی و» آقا مجید گفت: 

  قربون مش   زنگ در به صدا در آمد. فخری چادر سفید گلدار را سر کرد.

 و مجتبی وارد خانه شدند.

 .دوباره صحبت خواستگاری مجتبی را پیش کشید بعد از شام فخری 

 « .»دختری پیدا کنم که همه انگشت به دهن بمونن

اشاره   فخری  به  و  گفت  آقامجید  گوش  در  کهمجتبی چیزی  به    کرد 

آقا مجید دستش را روی سبیل نازکش گذاشت و تا پایین   حیاط بروند.

 :گفت و  هایش را رو به آسمان بالا برد دست  بعد  چانه کشید.

 « !»خدا به خیر کنه 

 « !نه» :د یکشفخری با صدای بلند فریاد   

 «!و بکش راحتم کن ر »خدایا من  :زدنجیغ کرد به و شروع  

 :شد آقامجید به حیاط دویدند. صدای فخری بلندتر  توران و  

 « .یشب رد مگه از رو جسد من  ! کنیغلط می » 

گلدار    و زیر چادر سفید  از  که  پریشان  موهای  بودبا  زده  وارد    ، بیرون 

شد. فخری    اتاق  بگوید.  چیزی  خواست  برافروخته  صورت  با  مجتبی 

تکان   هوا  در  را  سبابه  حلالت    گه ا»  : دادانگشت  رو  شیرم  گفتی 

 « !کنمینم
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بهت گفتم الان هم جلوی همه    قبلاً  !مادر تهدید نکن»  مجتبی گفت: 

آبروی من می  نه  ببر، من تصمیمم ر   گم، نه خودت رو سبک کن  رو    و 

 « .کنمی مجا از افسانه خواستگاری همین . گرفتم

  مجتبی   ۀهیکل بلند و چهارشان  روی صورت سبزه و   نگاهم  جا خوردم.  

 خواست به مجتبی سیلی بزند.  فخری جلو رفت و .حرکت ماند بی

 « !»دست از سرم بردار  :فریاد کشید  گرفت و   مجتبی دست او را

زیر لب غرغر کرد    توران   دور گهواره جمع شدند.  هابچه الهه گریه کرد.  

 و الهه را در بغل گرفت. 

 *** 

توران   ۀ سفر  را  هم  عقد  انداخت.  خودشان  اتاق  جز    ۀ در  به  خانواده 

 .خطبه را خواند  عاقد  فخری بودند. 

 مجتبی گفت:   ،هارا در دست هم کردیم وقتی حلقه 

 فشارت افتاده«   حتماً ! ات یخ کردهه»دست

لباس   که  بود  کرده  اصرار  توران  نگرفته.  عسل  که  افتاد  یادش  توران 

 که ماماخاتون برایم دوخته بود. را  تن کردم  عروس بپوشم. پیراهنی 

آقا ایرج را توران    ساعت  قربون خریده بود. شلوار مجتبی را مش   کت و 

 را خودم خریدم.   حلقه به مجتبی داد. 

رفت  عاقد  کرد.  توران   ، که  تقسیم  را  شام  کیک  برای  چلوخورشت    ، او 

  حیاط سفره انداختند. بعد از شام آقامجید با پدر ودر    قیمه پخته بود. 

رفتند  ماند.  ؛مادرش  مجتبی  اینکه    ولی  از  نماز    قربونمش قبل  برای 

مجید نتوانست فخری را  آقا  وماه عقد بودیم.. دمجتبی رفت  ،بیدار شود

 .ببرد شانخانه را به  نراضی کند که مجتبی م



   43آرامش جان خسته   

   

مان را در همین  که زندگی مشترک   به مجتبی پیشنهاد داد  قربون مش

 .دو اتاق شروع کنیم

مادرش    با  ؛قبل از عید مجتبی وسایلش را بار موتور کرد و با خود آورد 

 حرفش شده بود. 

قربون گفت که  صبح وقتی مجتبی سرش را از اتاق بیرون برد و به مش 

ت بماند  بروند،منتظر  مغازه  به  هم  با  و  ا  آمد  بیرون  اتاق  از  کل    توران 

 کشید.

 *** 

توران موافقت کرد که تمام وقت، در آرایشگاه    ، شدن مدارس با تعطیل 

آرایشگاهی مستقل بودم. بیشتر درآمدم را    ۀ اجار کم به فکرکم  کار کنم. 

 کردم.  اندازپس

 .زد تا چند روز عصبی بودمی شانخانه مجتبی هر وقت سری به  

 :زدی مفخری به او سرکوفت   

 « . قربونیها آویزون خونه مش بیچارهمثل بدبخت » 

دادم. ادلداری  این    از   ش  به  خواستم  نکند.  هاحرف او  شد.   توجه    آرام 

دار فخری به هم  نیش   یهاحرف با    دوباره   را قبول کرد. ن  م  یهاحرف

 .ریخت

 :گفت ،جویا شدم ،دستش نیستروزی متوجه شدم حلقه در   

 « ! »گم کردم 

ای  بار بهانه   هر؛  برگشتش خبری نبود  از   ؛تعمیر برد  ۀتلویزیون را به بهان

 آورد. 
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مرتب  شدم،موقع  متوجه  کمد  جعبساعت  کردن  و  ۀ ،    ۀ جعب   خاتم 

نیست را    .موزیکال  قمار    ؛پیچ کردمسؤالمجتبی  را در  اقرار کرد همه 

 حتی تلویزیون را.  ؛باخته

 :  گفت  اعتراض کردم که این کارها عاقبت ندارد.

 « .دست آوردن یک پول قلمبه استبه  ،تنها راه نجات»

  آقامجید برده بودند.  ۀرا به خان  هابچه توران،    و  قربونمش   ؛جمعه بود 

ناهار    یمجتب از  دوستانش    معمولاًبعد  شب    و   رفتی م پیش  آخر  تا 

همان   هالباس   ی اتو   گشت.برنمی و  کشیدم  برق  از  را  اتو  شد.  جا تمام 

شود. خنک  تا  کردم  رها  زمین  آمد   یمجتب  روی  بیرون  من    ؛از  از 

کرد. پول  و صدقه قربان   تقاضای  رفت  صحبت    ام  بزرگ  شانس  یک  از 

تونه همه رو باخت  خوام شریک بشم، با تردستی می با یکی می »  : کرد

 « .بانکه لنگ  بده.

 «  .رو احمق گیر آورده وت   !دست بردار مجتبی»  گفتم: 

  در  هنوز حرفم تمام نشده بود که مشتی به صورتم زد. پهن زمین شدم.

باز کرد  اما    دانستی م  کمد را    قاًیدق  دانستی نم پولهاِیم در کمد است 

 .کجا

 « ؟کنی دیوونهکار می ه »گفتم چ  :رفتم جلو را بیرون پرت کرد. هالباس 

 کجاست؟«  هاپول » 

 « .پول ندارم»

 « .کنمی مپیداشون »

   :گفتم  لباسش را کشیدم و  .طرف او حمله کردم

 «!کشمتا بزنی می ه»دست به پول 



   45آرامش جان خسته   

   

زورم به او نرسید. داشت    ؛ لباسش را کشیدم  .توی کمد خم شد   ، کمر  تا

پول  نزدیک  به  گرفتم  .شد ی مها  گاز  را  پرت  ن  م  ؛ دستش  عقب  به  را 

کردم. حمله  او  به  دوباره  گاز    دستش  کرد.    ؛گرفتم  یدتریشد را 

 ل داد. شد و مرا هُ تریعصبان

 با هیکل تنومندش روی پاهایم نشست. .روی زمین پهن شدم 

 : د یکشدهانم گذاشت فریاد   را روی بینی و شیهادست

 ا کجاست؟« هپول » 

و   دست  خفه    زیر  داشتم  نجات    تقلا   .شدمی مپایش  را  خودم  کردم 

پهلویش    دهم.ب به  مشت  آماده   ؛کوبیدمبا  برای  را  دستم  کردن  وقتی 

آن را برداشتم و به سرش ضربه    ، به اتو خورد  ،مشت دوم به عقب بردم 

  زدم. خون از سر  ی ترمحکم   ۀ ضرب  ونفس گرفتم    .زدم. دستش رها شد 

صورتش شد.  و  افتاد  ی رو  جاری  کشیدم  ؛ من  زیر    .جیغ  از  را  خودم 

 ا کمک خواستم.هبدنش رها کردم. به کوچه دویدم. از همسایه 

 .مجتبی را بردند   من و ؛پلیس آمدند  آمبولانس و

  ان یاطراف  سمت من حمله کرد. ؛  نگاهم به فخری افتاد  ،دادگاه  راهرو  در

شدند. پزشک    ۀلحظ  در  کرد.  نی نفر  زد،   ضجه  مانع  دستگیری،  اول 

و   اثر   قانونی، بینی  ت  انگشت مجتبی روی   هااین   اما؛  کرد  یید أدهانم را 

 کشته بودم.   که من مجتبی را  این بود مهم  مهم نبود. برای من 

در صحنه   با  .شدم  ی متحرک  جسد  روز    ای  و  شب  که   امشکنجه ذهن 

 باردارم.  که متوجه شدم آن بدتر  داد و ازمی 

شد.  خود   از  دفاع   و  رعمد یغ  قتل، داده  تا  تشخیص  دادگاه  تشکیل    از 

نتیج در  شکم  با   ماه طول کشید.هفت   ، دادرسی  ۀ اعلام  دادگاه    برآمده 
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بریدند.  چهارسال  شدم.  حاضر برایم  اعلام شد، فخری    حکم   زندان  که 

و !»اعدامش کنید   :کشید   فریاد  بیرون    ی وقت   .رفت  حال  از   «  دادگاه  از 

مجتبی در نظرم بود، وقتی خیره به    ۀ چشمان از حدقه درآمد   ،رفتممی 

 زدم. کشیدن دست و پا می آنها برای نفس 

 *** 

در آمد.  شیرین  دنیا  به  تا  زندان  مددکارِ  زندان  زیادی کشید  ، زحمت 

 بتوانم به زندگی برگردم. خودش برای شیرین شناسنامه گرفت.

نیامد.  کسچیه سراغم  آزاد  به  سه   ،شدم  وقتی  وشیرین  دوماهه    سال 

  و   ماشینی جلوی پایم ایستاد  زندان خارج شدم.  در  منگ از  بود. گیج و

 بوق زد. 

 « !سلام افسانه» :شد  آن پیاده جوانی از

 نشناختی؟« » :برداشت راش اعینک آفتابی 

 نگاهش کردم.  بر و بر

 « .وقته همدیگه رو ندیدیم یل یخ !»حق داری نشناسی

 تویی؟« جهانگیر»  :هی گر ر یز زدم گوشم پیچید،   درصدایش 

 .« آزادیت بودم »منتظر 

توقف تا    بدون  کرد.می   نفت کار  شرکت  در  ، ش تمام شده بوداسربازی

کرد. رانندگی  ماه   با  مسجدسلیمان  خاله  ترکید.دیدن  بغضم    هوا   بس 

شد  بود.  سرم   ؛روشن  مرورسال   ۀ انداز  به  سنگین  که    در   ، کردم  هایی 

 داشت.  حضور  ، ذهنم کلمه

 *** 

 : قانع شد   ،سادهجوابی  شیرین با
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 «  .پدرت فوت شد  ،دنتاوم به دنیا قبل از» 

در  از  یزیچ نبود  زندان  با  ک ی  اما  ؛ذهنش  من همراه    نگرانی همیشه 

 « .روزی که بفهمد قاتل پدرش هستم»  بود.

 اومد دیدنم؟«  کار  دونی کی سرمی  امروز»  :گفت، آمد که  جهانگیر

 شناسمش؟« می   من »کی؟ 

 «!قربون مش شناسیش.»آره می 

 گذاشتم.  با دست لرزان روی میز  چای را ی نیس  قلبم هری ریخت.

 داشت؟«  کاره »چ

 « !خانم میان شیرین رو ببیننفخری  فردا با آقامجید و »

 دادم.   به هم فشار هایم رادست  ؛روی مبل نشستم

 »آدرس که ندادی؟« 

رو »مش  خونه  چندبار  قربون  کرد.   بلده،  پیاده  اینجا  رو    نگران  مادرم 

هستن. برای    خدا  ۀگفت آقامجید و فخری عازم خون   قربون مش  !نباش 

 « .خداحافظی اومدن

 ...« گها»

 خودم هستم فردا نمیرم سرکارنگران نباش«» قطع کرد.  حرف مرا 

فردا    چیز رو از زبون خودم بشنوه. »باید با شیرین حرف بزنم. باید همه 

 « . خواد بهش بگهفخری معلوم نیست چی می 

و  جهانگیر و گفت: »امشب وقت    مبه آرامش دعوت   کنارم نشست  کرد 

نیست می   . مناسبی  چی  فردا  ببینیم  عاقلیه،    دختر  ن یریش   شه.باید 

 «!بچه نیست گه ید  ،پونزده سالشه

 !«جا باشید همین شما: »گفت به صدا درآمد. جهانگیر زنگ در 
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 .چنددقیقه بعد برگشت 

 « . برن بیرون شیرین ساعت باخوان یک »می 

 ؟«ن داخلآمامان بزرگ نمی  مگه بابابزرگ و» : گفتشیرین 

 « .خوان تو رو ببیننمی !  شما باهاشون برو !نه عزیزم » :رگفتیجهانگ 

 *** 

 او هم نگران بود.  ؛ رفت بار تا دم در چند  ریجهانگ  یکساعت گذشت.

 «؟ای بدی هستنهآدم   مگه ؟مامان چرا نگرانید » : گفتشهرام 

 هایی بین ما بود اما...« گذشته کدورت از  !»نه عزیزم

به صدا درآمد.  زنگ از  من  در  باز  در   پریدیم. جهانگیرجا    و شهرام    را 

 حیاط بیرون رفت.  از جهانگیر  ؛وارد حیاط شد   نیریش  ؛ کرد

 « !ن داریمومامان مهم»  :کرد باز اتاق را  شیرین در 

 حلالیت طلبید. آغوش گرفت و را در ن م بارفخری برای اولین 

 : گفت و  دادبه شهرام نشان  شیرین آلبوم مجتبی را

 « . تیپ دارممن دوتا بابای خوش   !دلت آب»

  نیریش   های عقدمان هم در آن بود. عکس  آلبوم را توران فرستاده بود. 

 : گفت مادرم را از کیسه نایلون بیرون آورد و  ای یادگارِعروسک پارچه 

 « !چقدر نازه !و ببین مامانر »این

 *** 

مجید   در حاج  ولیمه  خانم،   و  جشن  کرد.   نیریش   حاجیه    شرکت 

به    را   تصمیم گرفتم همه چیز  ، وقتی برگشت  هفته مهمان آنان بود. کی

 مجتبی گفتن.   شروع کردم از مِنن مِ با با خودم کلنجاررفتم. او بگویم. 

 گفت:    آغوش گرفت و را در ن شیرین م
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 « !کنه نگواذیتت می  گها !»مامان عزیزم

 « ؟چی رو گفتم »

 « !خودش بود تقصیربزرگ گفت که  مامان ! حادثه مرگ بابا روگفت »

 را آزاد کردم.  آغوش شیرین انداختم و بغض چندساله  خود را در 

 

 




