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�ا��� ما �ا �ما �ه �دا�� ممکن رسیده است. �رام هورمزد،  در اینستا
ید، هر لحظه، هر ســــاعت، هر  زمـــــان؛ اخبار هورمزد را ببینید، از تازه های هورمزد باخبر شو
سؤال، انتقاد یا پیشنهادهای خود را دایرکت کنید، و منتظر خبرهای خوب هورمزد بمانید.

یم. به خود می بالیم که همراهان خوبی چون شما دار
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بهتـر آن اسـت کـه ذهـن را بـرای اندیشـیدن مـورد اسـتفاده قـرار دهیـم
نه برای انبار کردن اطلاعات.

آلبرت اینشتین
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این کتاب تقدیم می‌شود به: 
             رکسانا و حامد 

که سال‌هاست باران محبتشان بر سر تنها فرزندشان »باران« می‌بارد.
جانانــه  اســت،  گذاشــته  آن‌هــا  عهــدۀ  بــر  کائنــات  کــه  تعهــدی  بــر  دو  ایــن 

ند.  یســتاده‌ا ا
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یسنده:  مقدمۀ نو
خلــق ایــن اثــر یــک اتفــاق بــود! مــن ســایه ‌بــه‌ ســایه به‌دنبــال پیرمــرد بــودم و کمــی 

، در آن شــب ســرد، قــدم برمی‌داشــتم.  عقب‌تــر از آن دو
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کزادی علی خا

دیروز هوا روشن بود...
گاه دســتش را روی زنــگ ســاعت شــماطه‌دار  یــد. ناخــودآ سراســیمه از خــواب پر
گذاشــت و آن را خامــوش کــرد. از وحشــت‌‌ این‌کــه مبــادا خــواب مانــده باشــد، 
بانــش  ز داد.  تکیــه  تخت‌خــواب  پشــتی  بــه  افتــاد.  شــماره  بــه  قلبــش  ضربــان 
خشــک شــده بــود. چشــمانش از شــدت بی‌خوابــی می‌ســوخت. ســرش گیــج 
یــادی در ناحیــۀ شــقیقه‌‌هایش احســاس می‌کــرد. خواب‌هــای  می‌رفــت. درد ز
، زندگــی او را تــا مــرز ازهم‌گســیختگی  یشــان و پراســترس چنــد ســال اخیــر پر

پیــش بــرده بــود.
یــک بــود. از  یــک بــود. از پنجــرۀ اتــاق بیــرون را نــگاه کــرد. آســمان هــم تار اتــاق تار
ز گذشــته،  ‌‌این‌کــه آســمان را بــا آن وضعیــت می‌دیــد، تعجــب کــرد. یــادش آمــد رو

وقتــی کــه ســاعت زنــگ زد، هــوا روشــن بــود.
خــودش را ســرزنش کــرد و غرولندکنــان گفــت:‌ »لعنــت بــه مــن! یعنــی ســاعت را 

اشــتباه کــوک کــرده‌ام؟!«
هجمــه‌‌ای از اســترس‌های تلنبارشــده در پشــت دیــوار ذهنــش، بــه او حملــه کــرد. 
ممکــن بــود خیلــی زود از شــرکت اخــراج شــود. دیگــر چوب‌خــط تأخیرهایــش پــر 
رد؛  ــاد آو ــه ی ــارا را ب ب ــرش بار ــرۀ دخت ــت. چه ــش نشس ــی در دل ــم بزرگ ــود. غ ــده ب ش
قــه بــه تنهــا  بــارۀ علا ک و معصــوم بــه نظــر ‌می‌رســید. از ‌‌این‌کــه در مثــل همیشــه پــا

فرزنــدش تردیــد داشــت، از خــودش متنفــر بــود. 
، خــود یــک  یــک نــگاه کــرد. زندگــی او ــه آســمان تار ــد از پنجــره ب ــا تردی ــاره و ب دوب
معمــا بــود. اصــاً حوصلــۀ طــرح معمــای دیگــری را نداشــت. دســتش را دراز کــرد و 
ســاعت شــماطه‌دار را برداشــت. بــه عقربه‌هــای شــبرنگ ســاعت کــه به‌صــورت 
یــک خــط صــاف روی اعــداد شــش و دوازده ‌‌ایســتاده بودنــد، دقــت کــرد. ســاعت 

به‌موقــع زنــگ زده بــود؛ درســت رأس ســاعت 6:00 صبــح. 
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یک جای کار ‌می‌لنگید.
ر ســرش ‌می‌چرخیــد. گیج‌ومنــگ بــه فکــر فــرو رفــت و از خــود پرســید:  دنیــا بــه دو

یــک اســت؟! آســمان در اشــتباه اســت یــا ســاعت؟!« »پــس چــرا آســمان تار
گــر بــد می‌خوابیــد، چطــور می‌توانســت تــا  دوســت نداشــت بدخــواب شــود. ا
عصــر رانندگــی کنــد! چطــور می‌توانســت پاســخ ســؤالات تکراری و خســته‌کنندۀ 
کــه شــب قبــل خــوب خوابیده‌انــد،  را  و قبــراق  یســت ســرحال  تور ده، دوازده 

یــده بــود.  بدهــد؟ امــا خــواب کامــاً از ســرش پر
یکــی هــوا بــا ســاعت نمی‌خوانــد. هرچــه بیشــتر فکــر  مشــغول محاســبه شــد. تار
می‌کــرد، گیج‌تــر می‌شــد. یــک صــدای ضعیــف و غیرعــادی نظــرش را جلــب 
گوشــش می‌رســید. بوق‌هــای ممتــد ماشــین‌ها  بــه  ر  از فاصلــۀ دو کــرد. صــدا 
نفــوذ  آپارتمــان  داخــل  بــه  می‌کردنــد،  حرکــت  مجتمــع  پشــت  خیابــان  از  کــه 
‌می‌کــرد. یــادش نمی‌آمــد کــه قبــاً در آن موقــع شــب صــدای بــوق ماشــینی را 
شــنیده باشــد. ‌‌ایــن صدا‌هــا بیشــتر شــبیه صدا‌هایــی بــود کــه ســاعت هفــت 
کــه همــۀ مــردم شــهر به‌ســمت  و هشــت صبــح بــه هــوا برمی‌خاســت؛ زمانــی 
محــل کار‌شــان می‌رفتنــد. نکتــۀ عجیــب دیگــر هــم ایــن بــود کــه هیچ‌وقــت مــردم 

نمی‌گذاشــتند!  ماشین‌هایشــان  بــوق  روی  را  دست‌هایشــان  ‌‌این‌قــدر 
یــد و روی تخــت نشســت.  یــک آن مثــل کســی کــه او را بــرق گرفتــه باشــد، از جــا پر
ید کنــار هــم گذاشــت، امــا آن‌هــا  ــد و می‌شــنو پازل‌هــای چیز‌هایــی را کــه می‌دی
یکــی هــوا، ســاعت نبایــد شــش  باهــم جفت‌وجــور نمی‌شــدند. بــا توجــه بــه تار
گــر ســاعت شــش بــود، قاعدتــاً بایــد هــوا روشــن می‌بــود. بــا عجلــه  می‌بــود. یــا ا
آن  کــرد و نتوانســت  گیــر  پتــو  پایــش لای  یــد؛ به‌طوری‌کــه  بیــرون خز از تخــت 
را درســت روی زمیــن بگــذارد؛ در نتیجــه بــا زانــو بــر ســرامیک کــف فــرود آمــد. 
آه از نهــادش بلنــد شــد. درســت همــان محلــی کــه در تصــادف اخیــر آســیب 
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دیــده بــود، بــار دیگــر آزرده شــد. دلــش ضعــف رفــت. زمیــن و زمــان را دشــنام ‌داد. 
ــا کمــک  ــر شــود. در همــان حالــتِ نشســته، ب ــا کمــی ‌آرام‌ت ثانیــه‌‌ای مکــث کــرد ت
دســت‌هایش، خــودش را بــه دیــوار رســاند. کلیــد را زد و لامــپ اتــاق روشــن شــد. 

بــه ســاعت نــگاه کــرد:
6:11

سراسیمه سرش را به‌سمت ساعت شماطه‌دار روی پاتختی چرخاند:
6:12

یــری  رانــه بــه دیــوار تکیــه داد. تــرس بــر بدنــش مســتولی شــد. اولیــن تصو ناباو
کــه بــه ذهنــش آمــد، آقــای اســمیتز بــود کــه او را بــه اخــراج تهدیــد می‌کــرد. عــرق 

ســردی بــر پوســت بدنــش نشســت. 
_ یعنی چه اتفاقی ممکن است رخ داده باشد؟! 

ز گذشــته را یکی‌یکــی بــه یــاد  ســعی کــرد بــر خــودش مســلط شــود و خاطــرات رو
رد. بــا صــدای بلنــد و شــمرده، انــگار کــه به کســی گــزارش کار‌هایــش را می‌دهد،  آو
ز در ‌‌ایــن ســاعت هــوا روشــن بــود. مــن بیــدار شــدم.  بــا خــودش تکــرار کــرد:‌ »دیــرو
بــرای خــودم قهــوه درســت کــردم. پیام‌هــای موبایلــم را نــگاه کــردم. یــک پیــام بــه 
جولیــا دادم. مــن لامپــی روشــن نکــردم. بلــه؛ مــن لامپــی روشــن نکــردم. هــوا روشــن 
یس  بــود. حتــی بــرای اصــاح صورتــم، لامــپ روشــن نکــردم و بــه جــای آن، درِ ســرو

بهداشــتی را بــاز گذاشــتم. نــه! مــن آن لامــپ لعنتــی را روشــن نکــردم. مطمئنــم‌‌!«
از جایش بلند شد و مضطربانه شروع به راه‌رفتن در اتاق کرد. 

_ وقتــی وارد پارکینــگ شــدم، هــوا روشــن بــود. وقتــی ســوار ون شــدم و ســوئیچ را 
جــا زدم، همه‌چیــز را می‌دیــدم. بلــه! می‌دیــدم! کامــاً مطمئنــم. 

حتــی یــادش آمــد وقتــی کــه از پارکینــگ مجتمــع بیــرون رفــت، نــور خورشــید 
چشــمانش را اذیــت کــرد و او مجبــور شــد آفتاب‌گیــر را پاییــن بدهــد. ‌هــاج‌وواج 
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بــا د‌هانــی بــاز روی تخــت نشســت و ســرش را در میــان دســتانش گرفــت. اصــاً بــا 
عقــل جــور درنمی‌آمــد. به‌دنبــال دلایلــی بــرای رَد ‌‌ایــن افــکار مســخره می‌گشــت. 
لحظاتــی گذشــت و ســرش ســنگین شــد. بــدش نمی‌آمــد تــا روشن‌شــدن هــوا 

بخوابــد، امــا صدایــی گوش‌خــراش او را از جــا پرانــد.
از شــدت هــراس، قلبــش بــه تپــش افتــاد. مدتــی طــول کشــید تــا از بهــت و حیــرت 
بیــرون بیایــد و بتوانــد منبــع صــدا را تشــخیص دهــد. صــدا از زنــگ درِ آپارتمانــش 
یــض کنــد، امــا همیشــه کار‌هــای  کــه آن را تعو گرفتــه بــود  بــود. بار‌هــا تصمیــم 
مهم‌تــری پیــش ‌می‌آمــد. آن زنــگ بدصــدا بــرای محیط‌‌هــای شــلوغ خــوب بــود، 

نــه یــک آپارتمــان کوچــک کــه فقــط ســه نفــر در آن زندگــی می‌کننــد. 
ــن  ــد؟! ممک ــگ می‌زن ــب زن ــع ش ــن موق ــی‌‌ ای ــه کس ــی چ ــید:‌ »یعن ــودش پرس از خ
اســت کــه بــاز هــم توهــم به‌ســراغم آمــده باشــد؟ یــا شــاید جولیــا برگشــته! نــه. نــه. 
ــر از‌‌ ایــن حرف‌هاســت کــه بــه ‌‌ایــن زودی تســلیم شــود.  او برنمی‌گــردد. او لجبازت

بــارا یکــی را انتخــاب کــرده اســت.«  او بیــن مــن و بار
از جایــش تــکان نخــورد؛ انــگار کــه صــدای زنــگ را نشــنیده باشــد. همه‌چیــز را 

توهــم ‌می‌پنداشــت. 
گوشــش رســید. ضربــات  کــه بــه در نواختــه می‌شــد، بــه  صــدای ضربه‌هایــی 
انگشــت خیلــی محتاطانــه بــه در کوبیــده می‌شــد، به‌طوری‌کــه نشــان مــی‌داد 
شــخصی کــه در می‌زنــد، از ‌‌ایــن کار خــود شــرمنده اســت. دیگــر نمی‌تواســت 

ید، توهــم بپنــدارد. یقینــاً کســی پشــت در بــود!  صدایــی را کــه ‌می‌شــنو
غرولندکنــان گفــت: »چــه شــب مزخرفــی! یعنــی ممکــن اســت جولیــا باشــد؟! نه؛ 

جولیــا نیســت! جولیــا کــه کلیــد دارد!«
کــه بــه تــن او زار مــی‌زد، خــودش را بــه در  بــا مو‌هــای ژولیــده و لبــاس خوابــی 
رســاند. چــه کســی ممکــن بــود پشــت در باشــد؟! او کــه در ‌‌ایــن مجتمــع مســکونی 
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بــا کســی ارتبــاط نداشــت. از چشــمیِ ‌در بــا احتیــاط بیــرون را نــگاه کــرد. یــک 
نفــر پشــت در ‌‌ایســتاده بــود. آه! یــادش آمــد. او در آن مجتمــع بــا یــک نفــر ارتبــاط 
کــه در طبقــۀ  تنهایــی  بازنشســتۀ  پیرمــرد  را ‌می‌شــناخت. همــان  او  و  داشــت 
ــی  ــه پارک ــرکت ب ــیر ش ــح او را در مس ز صب ــر رو ــرد. ه ــی می‌ک ــۀ او زندگ ــن خان پایی
 باهــم هیــچ حرفــی نمی‌زدنــد. پیرمــرد عقــل درســت و حســابی 

ً
می‌رســاند. معمــولا

نداشــت، امــا چــرا او بایــد ‌‌ایــن موقــع شــب مزاحــم خوابــش شــده باشــد؟! 
پیرمــرد ســمج قصــد رفتــن نداشــت و همان‌جــا ‌‌ایســتاده بــود. نورمن بــا عصبانیت 
در را تــا نیمــه بــاز کــرد. پیرمــرد بــا مو‌هــای ســفید و ســر و وضــع مرتــب در مقابلــش 
یــی بــرای یــک قــرار مهــم کاری حاضــر شــده بــود. پالتــوی مشــکی  ظاهــر شــد. گو
ــر تــن داشــت کــه او را از ســرمای ماه‌هــای  ــا روی زانوانــش ‌می‌آمــد، ب بزرگــی کــه ت
رنــگ  بــا  خوش‌رنگــش  کــراوات  - ‌‌ایمــن ‌می‌کــرد.  نوامبــر  – پاییــز  فصــل  آخــر 
پیراهــن و ژاکتــی کــه بــر تــن داشــت، ســت بــود. کفش‌هایــش از شــدت واکســی 
ز‌هــای دیگــر فقــط یــک تفــاوت داشــت؛  ز بــا رو کــه خــورده بــود، بــرق ‌مــی‌زد. او امــرو
یــر پوســتش جوانــه زده  یش‌هایــی بــه ســفیدی بــرف از ز این‌کــه چپه‌تــراش نبــود. ر
بــود. یــک نایلــون ســفید کــه پــر بــود از خرده‌نــان، آشــغال گوشــت و از ‌‌این‌طــور 
چیز‌هــا در دســت داشــت و در دســت دیگــرش هــم یــک عصــا بــود. او بــا نگرانــی 
رانــداز کــرد و بــا صدایــی از ســر دلســوزی گفــت:‌ »صبــح  و اضطــراب، نورمــن را و
به‌خیــر نورمــن! آمــده‌ام بیــدارت کنــم پســرم. ترســیدم کــه خــواب بمانــی. آخــر 

گــر یک‌بــار دیگــر دیــر کنــی، ممکــن اســت اخراجــت کننــد.« ز گفتــی ا دیــرو
یــادی از خشــم نورمــن را فــرو نشــاند. ســعی کــرد آرام  شــنیدن کلمــۀ پســرم، بخــش ز
ز موقعــی کــه پیرمــرد را نزدیــک پــارک پیــاده کــرد،  باشــد. او راســت می‌گفــت. دیــرو
‌‌ایــن حــرف را بــه او زد. درســت نمی‌دانســت کــه چــرا ‌‌ایــن‌‌ کار را کــرده بــود، امــا در 
آن لحظــه آرزو می‌کــرد کــه ‌‌ای‌کاش‌ ‌ایــن خبــط بــزرگ را انجــام نــداده بــود. قبــاً 
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ز بــرای کلاغ‌هــا غــذا می‌بــرد شــک داشــت، امــا  بــارۀ عقــل پیرمــردی کــه هــر رو در
اکنــون یقیــن یافــت کــه او به‌راســتی – آن‌طــور کــه همســایه‌‌ها ‌می‌گفتنــد - دیوانــه 
بــزرگ! امــا  اســت. نورمــن بــا گیجــی، ســردرگمی ‌و عصبانیــت گفــت:‌ »ممنــون پدر

 ». نگــران مــن نبــاش. مــن خــواب نمی‌مانــم. حــالا لطفــاً بــرو
کــرد و  گیــر  نورمــن بــا شــتاب در را هــل داد تــا بســته شــود، امــا ‌چیــزی لای در 
ــع  ــا ببینــد چــه چیــزی مان ــاز کــرد ت ــا عصبانیــت در را ب نگذاشــت بســته شــود. ب
بسته‌شــدن در شــده اســت. عصــای پیرمــرد را دیــد کــه لای در جــا خــوش کــرده 
یــد،  بــود.‌‌ این‌بــار خیلــی خشــمگین شــد. د‌هانــش را بــاز کــرد تــا چیــزی بــه او بگو
امــا پیرمــرد بــا حالتــی نگــران و مضطــرب کــه آمیختــه بــا شــرمندگی بــود، گفــت: 
ز ‌‌ایــن  »ولــی پســرم، دارد دیــر می‌شــود. مــا بایــد همیــن حــالا حرکــت کنیــم. هــر رو

ــم.«  ــرون زده بودی ــگ بی ــع از پارکین موق
بــزرگ. باشــد. صبــح کــه شــد، در پارکینــگ منتظــرم  _ لعنــت بــر شــیطان‌‌! بــرو پدر

بــاش.
_ اما الان صبح است‌‌!

ــت؟!  ــورده اس ــنگ خ ــه س ــرت ب ــد س ــت! نکن ــوب نیس ــت خ ــه حال ــل ‌‌این‌ک _ مث
می‌کنــی‌‌!  عصبانــی‌ام  داری  کم‌کــم 

گــر  ــم. الان صبــح اســت! ا ی ر کــن راســت می‌گو ــاو ــا اضطــراب گفــت:‌ »ب پیرمــرد ب
ر نــداری، ســاعت را نــگاه کــن. ســاعت از شــش گذشــته اســت.  بــاو

یــش را بــاز کــرد. ســپس دکمــۀ کتــش  پیرمــرد پــس از گفتــن ‌‌ایــن حــرف، دکمــۀ پالتو
را بــاز کــرد و از جلیقــه‌اش یــک ســاعت زنجیــردار بیــرون کشــید. درِ آن را بــاز کــرد 

و جلــوی نورمــن گرفــت.
_ ببین؛ ساعت 6:16 دقیقه است.

نورمــن بــه ســاعت نــگاه نکــرد؛ در عــوض بــه چهــرۀ پیرمــرد کــه بــا اضطــراب و 
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دلهــره بــه چشــمان او نــگاه می‌کــرد، خیــره شــد و دلــش بــه حــال او ســوخت. 
پیرمــرد، هــم از ‌‌این‌کــه اســباب مزاحمــت ‌‌ایجــاد کــرده، شــرمنده بــود و هــم اصــرار 
ــا بــاز هــم دیــر بــه ســر کارش نرســد! از طرفــی خــوب  داشــت بــه او کمــک کنــد ت
می‌دانســت کــه همــۀ ‌‌این‌هــا بهانــه اســت. او فقــط به‌دنبــال رســاندن خــودش بــه 
ری مــواد  کلاغ‌هــای پــارک بــود. به‌نظــرش می‌رســید همســایه‌ها هــم کــه در جمــع‌آو

غذایــی بــرای کلاغ‌هــا، بــه او کمــک می‌کننــد، دلشــان بــرای او ســوخته اســت. 
را  او  انتظــار  چنیــن ‌‌آینــده‌‌ای  آیــا  یخــت.  ر نورمــن  دل  بــه  عالــم  هفتــاد  غــم 
می‌کشــید؟! دســتی بــه صورتــش کشــید تــا خشــمش را کنتــرل کنــد. انــگار همــۀ 

او خــراب شــود.  بــود ســر  قــرار  بدبختی‌هــای عالــم 
نورمــن ســعی کــرد ‌‌این‌بــار بــا مهربانــی پیرمــرد را از درِ خانــۀ خــود برانــد. گفــت: 
یــک اســت؟‌‌!«   گــر صبــح اســت، پــس چــرا هــوا تار بــزرگ، بــه مــن بگــو ا »خــب پدر

ز خورشید درنیامده است!« پیرمرد با هیجان گفت:‌ »چون امرو
تی کــه از صبــح تــا آن موقــع برایــش پیــش آمــده بــود،  نورمــن یــک لحظــه بــه ســؤالا
فکــر کــرد. تمــام معما‌هــا بــا حرفــی کــه پیرمــرد مــی‌زد، حــل می‌شــد، امــا چطــور 
ر می‌کــرد؟!  ــاو ــود؟! کــدام عقــل ســلیمی‌ ایــن حــرف را ب چنیــن چیــزی ممکــن ب
کــه پیــر می‌شــود، هــزار عیــب  گفــت: »پیرمــرد دیوانــه اســت. آدم  بــا خــودش 
پیــدا می‌کنــد؛ نــای راه‌رفتــن نــدارد؛ حوصلــه‌اش زود ســر مــی‌رود؛ غــر می‌زنــد؛ 
، امــا هیچ‌کــدام به‌انــدازۀ  یض‌احــوال اســت و خیلــی چیز‌هــای دیگــر همیشــه مر
بــا  نورمــن  نمی‌کنــد.«  فراهــم  را  دیگــران  آزار  اســباب  مشــاعرش  ازدســت‌دادن 

ــده؟‌‌!« ــید درنیام ــه خورش ــت: »ک ــه او گف ــفیه ب ــدر س ــل ان ــی عاق نگاه
_ بله. درنیامده!

یک است؟‌‌! _ به همین خاطر هوا تار
_ بله. 
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_ و ساعت 6:16 صبح است؟‌‌!
_ حالا شد 6:18 دقیقه!

ز در لس‌آنجلس خورشید نباید طلوع کند‌‌! _ بنابراین امرو
_ بله؛ طلوع نمی‌کند. تا حالا که نکرده است. بعد را نمی‌دانم!

نورمــن بــا عصبانیتــی کــه ناشــی از روی هــم انباشه‌شــدن تمــام مصیبت‌هایــش 
یــاد کشــید: »اصــاً  بــود، بــر ســر پیرمــرد مزاحمــی‌ کــه در خانــه‌اش ‌‌ایســتاده بــود، فر
یــی؟‌‌! مگــر چنیــن چیــزی ممکــن اســت؟‌‌! مگــر‌‌ ایــن کار‌هــا  می‌فهمــی‌ چــه می‌گو

شــوخی‌بردار اســت؟! آخــر چطــور می‌شــود کــه خورشــید طلــوع نکنــد؟‌‌!« 
امــا  کــردم،  نــگاه  آســمان  بــه  و  رفتــم  بیــرون  چندین‌بــار  نمی‌دانــم.  هــم  مــن   _

ندیــدم! را  خورشــید 
 
ً
_ خــب، شــاید تمــام آســمان شــهر را ابر‌هــای ســیاه پوشــانده اســت‌‌! احتمــالا

یــر ابــر اســت‌‌. چشــم‌های تــو ضعیــف اســت. حتمــاً آســمان را خــوب  خورشــید ز
ندیــده‌ای!

ــری نیســت. آســمان صــافِ‌ صــاف اســت. خورشــید نبــود. حرف‌هــای  _ هــوا اب
ر کــن پســرم! مــن را بــاو

یــی فرزندانــش گرســنه  ــا نگرانــی، طوری‌کــه گو ــه عصایــش تکیــه داد و ب پیرمــرد ب
یکــی چیــزی  مانده‌انــد، گفــت: »مــن نگــران کلاغ‌هــا هســتم. مطمئنــاً در ‌‌ایــن تار

ــد.«  ــدا نمی‌کنن ــوردن پی ــرای خ ب
ــارۀ کلاغ‌هــا می‌گفــت نشــنید  ب نورمــن آن قســمت از حرف‌هــای پیرمــرد را کــه در
منتظــر  زد.  بیــرون  آپارتمــان  از  سراســیمه  کنــد،  پــا  بــه  کفشــی  بــدون ‌‌این‌کــه  و 
یکــی نزدیــک بــود تعادلــش را از  آسانســور نمانــد و از پله‌‌هــا پاییــن رفــت. در تار
دســت بدهــد و بــه زمیــن بخــورد. پله‌‌هــای ســنگی ســرد بــود و کــف پایــش را 
کــرد. افتــان و خیــزان خــودش را بــه پارکینــگ رســاند و از رمــپ بــالا  بی‌حــس 
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رش  رتــادو رفــت. در صحــن حیــاط مجتمــع روی موزائیک‌هــای ســرد ‌‌ایســتاد. دو
را بلوک‌هــای ســاختمان‌های مســکونی احاطــه کــرده بــود. اصــاً متوجــه نشــد 
ــود.  گــر می‌دانســت هــم برایــش مهــم نب ــن دارد؛ هرچنــد ا ــر ت کــه لبــاس خــواب ب
مثــل جغــدی ســرش را بــه هــر ســوی آســمان می‌چرخانــد تــا خورشــید را پیــدا 
ــود  ــر از ســتاره. مــاه هــم ب ــود و پ کنــد. پیرمــرد راســت می‌گفــت. آســمان صــاف ب
کــه در گوشــه‌‌ای از آســمان می‌درخشــید؛ هرچنــد مثــل همیشــه ســرحال به‌نظــر 
ر  ــاو ــد، ب ــری نبــود. نمی‌توانســت آنچــه را کــه می‌دی نمی‌رســید. امــا از خورشــید اث
کنــد. انــگار شــب کــش آمــده بــود. انــگار شــب مقــداری از ســهم صبــح را بلعیــده 
بــود. حــالا صــدای بــوق ممتــد ماشــین‌ها از خیابــان پشــت مجتمــع واضح‌تــر 
تــرس ‌می‌آمــد.  و  بــوی اضطــراب  از همهمــۀ صدا‌هــا،  گوشــش ‌می‌رســید.  بــه 
هرچــه بــه آســمان بیشــتر نــگاه می‌کــرد، بیشــتر دچــار تــرس و واهمــه می‌شــد. 
او همــان کاری را کــرد کــه همــۀ انســان‌ها در هنــگام مواجهــه بــا خطــر انجــام 
کــه ‌می‌بیننــد یــک  آدم‌هــا وقتــی  گشــت.  آدم‌هــای دیگــر  می‌دهنــد؛ به‌دنبــال 
خطــر مشــترک همه‌شــان را تهدیــد می‌کنــد، احســاس آرامــش پیــدا می‌کننــد! 
زندگــی  آن  در  کــه  مســکونی‌ای  مجتمــع  ســاختمانی  بلوک‌هــای  ســایر  بــه 
می‌کــرد نگاهــی انداخــت. لامــپ  اکثــر واحد‌هــا روشــن بــود. چندیــن نفــر را در 
بالکــن ســاختمان‌های مختلــف دیــد کــه ســر بــه آســمان دارنــد. آن‌هــا هــم در 
جســت‌وجوی خورشــید بودنــد.‌‌ ایــن موضــوع بــه او قــوت قلــب داد. پــس تنهــا او 

ــود.  ــود کــه از نبــودن خورشــید ســردرگم شــده ب نب
ــیپور  ــه ش ــبیه ب ــزی ش ــا چی ــت ت ــش گذاش ــوی د‌هان ــتش را جل ــر دو دس ــن ه نورم
درســت کنــد. او یکــی از همســایه‌‌های بلــوک مقابــل را مخاطــب خــود قــرار داد و 

یــاد کشــید: »دنبــال چــه ‌می‌گــردی؟‌‌!« بــا تمــام تــوان فر
یاد پاسخ داد:‌ »خورشید!« آن مرد هم دستش را جلوی د‌هانش برد و با فر
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یاد کشید:‌ »خورشید کجاست؟! چرا درنیامده؟‌‌!« نورمن فر
یند خورشید دیگر طلوع نمی‌کند‌‌!« یاد کشید:‌ »نمی‌دانم! می‌گو مرد فر
یاد کشید:‌ »تا کی طلوع نمی‌کند؟! تا کی شب خواهد بود؟!« نورمن فر

یاد کشید:‌ »برای همیشه. برای همیشه.«  مرد فر
کوتــاه می‌کشــید. آنچنــان بــه فکــر فــرو رفــت  کت شــد. نفس‌هــای  نورمــن ســا
کــه از  یاضــی دنیــا را حــل می‌کنــد. ســرمایی  کــه انــگار ســخت‌ترین معادلــۀ ر
ــود، او را از افــکارش بیــرون  ــا و مغــز اســتخوانش رســیده ب ــه کــف پ موزائیک‌هــا ب
یع از همــان راهــی کــه آمــده بــود، برگشــت. بــه مقابــل درِ آپارتمــان کــه  کشــید. ســر
رســید، پیرمــرد را دیــد. او را به‌کلــی فرامــوش کــرده بود. دســتش را گرفــت و به داخل 
ــا وحشــت‌زدگی  ــو زد. ب ــرد. او را روی مبــل راحتــی نشــاند. در مقابلــش زان ــه ب خان
بــه چشــمانش زل زد. پیرمــرد هــم نگــران بــود، امــا نگرانــی بــه ‌تعــداد تمــام آدم‌هــای 
یــش کامــاً خشــک شــده بــود و به‌ســختی  زمیــن، چهره‌هــای متفــاوت دارد. گلو
حــرف مــی‌زد. بــا چشــمانی گــرد کــه نزدیــک بــود از حدقــه بیــرون بزنــد، گفــت: »بــه 

مــن بگــو ‌‌ایــن مزخرفــات را از کجــا شــنیده‌ای؟!«
یی مزخرفات؟! _ مزخرفات؟! هنوز هم می‌گو
. به من بگو از کجا شنیده‌ای! _ حالا هر چیز

. خودت گوش کن. _ از رادیو
یــن کار  نورمــن یکــه‌‌ای خــورد! چــرا خــودش قبــاً بــه ‌‌ایــن فکــر نیفتــاده بــود؟! بهتر
ــه هــر ســوی ‌هــال و  یــون، نگاهــش را ب یز ــرای پیداکــردن کنتــرل تلو ــود. ب همیــن ب
پذیرایــی روانــه کــرد. نمی‌دانســت آن را کجــا گذاشــته اســت. از آخرین‌بــاری کــه 
یکــی کــه نمی‌توانســت  یــون را روشــن کــرده بــود، مدت‌هــا ‌می‌گذشــت. در تار یز تلو
 ، آن را پیــدا کنــد. خــودش را بــه کلید‌هــا رســاند و بــه خانــه جــان بخشــید. نــور
کــه ســاعت 6:30 صبــح مجبــور باشــد  رش ســخت بــود  چشــمانش را زد. بــاو
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لامپ‌هــا را روشــن کنــد؛ آن‌هــم در ‌هــال و  پذیرایــی‌ای کــه از ســه طــرف، پنجــره 
بــا  و  برداشــت  را  آن  کــرد.  کوســن‌های روی مبــل پیــدا  را لای  کنتــرل  داشــت. 
ر کار  یــد، دکمــۀ قرمــز را فشــرد. پــاو دســت‌هایی کــه از شــدت اضطــراب می‌لرز
کــرد.  جابه‌جــا  و  رد  درآو را  آن  باتری‌هــای  شــتاب،  و  عصبانیــت  بــا  نمی‌کــرد. 
یــون مجــال پخــش  یز ــه تلو یــون را روشــن کنــد. ب یز معجــزه رخ داد و توانســت تلو
یــر کانال‌هــای مختلــف را نــداد. پشت‌ســر هــم آن‌هــا را تغییــر داد تــا بــه  تصاو
کــف دســتش مــی‌زد. تصــور  CNN رســید و روی آن متوقــف شــد. قلبــش در 
وحشــت ‌می‌انداخــت.  بــه  را  او  باشــد،  داشــته  واقعیــت  موضــوع  ‌‌این‌کــه ‌‌ایــن 
ر  یــر ســه کارشــناس درحالی‌کــه دو ر بــود. تصو به‌راســتی کــه او یــک آدم دیربــاو
یــک میــز نشســته بودنــد و چنــد میهمــان آنلایــن هــم آن‌هــا را همراهــی می‌کردنــد، 
ــه رنــگ  ــزرگ، ب ــون نقــش بســت. یــک کادر مستطیلی‌شــکل ب ی یز ــر صفحــۀ تلو ب
پُــر  ، در پاییــن صفحــه قــرار داشــت کــه در وســط آن بــا خــط درشــت و تو قرمــز

نوشــته شــده بــود: 
خبر فوری‌‌!

یــر عبــارت »خبــر فــوری« کادر ســفیدی بــود کــه داخــل آن بــا خــط درشــت بــه  ز
رنــگ ســیاه نوشــته شــده بــود: 

ر  دو بــه  چرخــش  از  زمیــن  کــرۀ  پیــش،  ســاعاتی  از  ناشــناخته،  دلایــل  بــه  »بنــا 
اســت‌.« باز‌‌ایســتاده  خــودش 

زن  بــود! پا‌هایــش دیگــر تحمــل و هیــچ‌گاه قلبــش تندتــر از آن لحظــه نتپیــده 
یــون از دســتش بــه  یز بدنــش را نداشــت. خــودش را روی مبــل ر‌هــا کــرد. کنتــرل تلو

زمیــن افتــاد. ســرش را در میــان دســتانش گرفــت و به‌هــم فشــرد. 
_ نه. ‌‌این نمی‌تواند حقیقت داشته باشد‌‌! ‌‌این یک توهم است!

www.takbook.com



دیروز هوا روشن بود

24

و  یشــان  پر حــالات  شــاهد  پیرمــرد  گذشــت.  منــوال  همیــن  بــه  لحظــه  چنــد 
یختگــی روحــی نورمــن بــود، امــا دم نمــی‌زد. نورمــن هــم تمایلــی بــه صحبت  به‌هم‌ر
یــاد مشــغول خوانــدن نــوار  ــا ولــع ز بــا پیرمــرد از خــود نشــان نمــی‌داد. کمــی ‌بعــد ب
یــر صفحــه بــا ســرعت درحــال گــذر  یــس از ز یرنو خبر‌هایــی شــد کــه به‌صــورت ز

ــذرد. ــمش بگ ــر چش ی ــده از ز ــدام ناخوان ــت هیچ‌ک ــت نداش ــد. دوس بودن
ر  یکا1چرخــش زمیــن بــه دو ، بــه وقــت شــرق آمر ز _ از ســاعت 4:00 صبــح امــرو

گــردش اســت.  ر خورشــید در  خــودش متوقــف شــده، امــا همچنــان بــه دو
دانشــمندان ناســا از اظهارنظــر در مــورد موقتــی یــا دائمــی‌ بــودن توقــف چرخــش 

ر خــود، اجتنــاب می‌کننــد. ــه دو زمیــن ب
ز  رو نیم‌کــرۀ  و  شــب  نیم‌کــرۀ  دو  بــه  جهــان  کنــون  تا پیــش  ســاعت  چهــار  از   _
ز‌هــا مشــاهده  ز ثابــت مانــده و دیگــر توالــی رو تقســیم شــده اســت. شــب و رو

نمی‌شــود. 
ــزی و خیلــی  ، ژاپــن، فیلیپیــن، نیوزلنــد، اســترالیا، اندون ــرو یــک، شــیلی، پ _ مکز
می‌برنــد؛  به‌ســر  شــب  نیمــۀ  در  آســیا  شــرق  ناحیــۀ  در  دیگــر  کشــور‌های  از 
از  تعــدادی  همچنیــن  و  یقــا  آفر و  پــا  ارو قــارۀ  کشــورهای  همــۀ  درحالی‌کــه 

دارنــد. قــرار  ز  رو نیمــۀ  آســیا در  ناحیــۀ غــرب  کشــورهای 
ز دا‌ئمــی  یــکا، در آفتــاب صبحگاهــی و شــروع یــک رو _ ایالت‌هــای شــرقی آمر

‌متوقــف شــده‌اند.
یکــی مطلــق و یــک شــب دائمــی‌ فــرو  یــکا در تار بــی آمر _ ایالت‌هــای مرکــزی و غر

رفته‌انــد.

یر شناخته می‌شود. ین ز یکا دارای سه ساعت است که با عناو 1. کشور آمر
 Eastern time  ساعت شرقی

central time ساعت مرکزی
western time ساعت غربی 
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پایــی تــا ســاعتی دیگر در بروکســل جلســۀ فوق العاده ای  _ اتحادیــۀ کشــور های ارو
برگــزار خواهنــد کــرد. موضــوع جلســه، اتخــاذ سیاســت های واحــد در برخــورد بــا 
یان بــار  ر خــود اســت. بررســی پیامد هــای ز پدیــدۀ توقــف چرخــش زمیــن بــه دو
دیگــر  از  اضطــراری،  راهکار هــای  ارائــۀ  و  خــود  ر  دو بــه  زمیــن  نچرخیــدن 

برنامه هــای   ایــن نشســت خواهــد بــود.  
یــن بحــران  و پیچیده تر یــن  بزرگ تر بــا  _ دبیــرکل ســازمان ملــل متحــد: جهــان 

کنــون، مواجــه شــده اســت.  طبیعــی، از آغــاز پیدایــش زمیــن تا
یــکا: مــردم خون ســردی خــود را حفــظ کننــد.  _ رئیس جمهــور   ایــالات متحــدۀ آمر
کشــور در امنیــت کامــل اســت و تما مــی  خدمــات ســازمان های دولتــی بــدون 

وقفــه درحــال انجــام اســت.

یــون بــه نمایــش درآمــد کــه  یز یــکا بــر صفحــۀ تلو در همــان لحظــه، نقشــه  ای از آمر
ــود.  ز و   ایالت هــای شــب تقســیم کــرده ب ــه دو قســمت   ایالت هــای رو ــکا را ب ی آمر
کــه در دســت  گزارش گــر معــروف شــبکۀ CNN بــا میکروفون هایــی  ســپس دو 
یــر  یــری شــدند. گزارش گــر ســمت چــپ کــه ز داشــتند، آمــادۀ ارائــۀ گــزارش تصو
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اســمش بــا حــروف بــزرگ نوشــته شــده بــود: »ایالــت کالیفرنیــا« شــروع بــه صحبــت 
کــرد. او روی کــوه بلنــدی مشــرف بــه شــهر لس‌آنجلــس‌ ‌ایســتاده بــود و بــاد تنــدی 
شــهری  پشت‌ســرش  می‌کــرد.  یشــان  پر را  مو‌هایــش  و  یــد  ز صورتــش ‌می‌و بــه 
، مثــل  غــرق در نــور دیــده می‌شــد. چــراغ همــۀ خانه‌‌هــا و برج‌هــای بــزرگ شــهر
ــود کــه  ــود و ‌‌ایــن وظیفــۀ خورشــید ب ز ب ــگار کــه رو ــود. انگارنه‌ان شــب‌ها، روشــن ب

همه‌جــا را روشــن کنــد.
ــاد صحبتــش را شــروع کــرد:‌ »این‌جــا؛ جایــی کــه  ی ــا هیجــان ز ــم گزارش‌گــر ب خان
یــر آســمان شــهر لس‌آنجلــس. همان‌طــور  مــن ‌‌ایســتاده‌ام، مکانــی اســت در ز
اکنــون  ســتاره‌‌ها ‌می‌درخشــند.  اســت.  یــک  تار شــهر  آســمان  می‌بینیــد  کــه 
برایتــان  کالیفرنیــا  از ‌‌ایالــت  را  گــزارش  ســاعت 6:49 صبــح اســت و مــن ‌‌ایــن 
، در همیــن ســاعت، کاهــش  ز مخابــره می‌کنــم. دمــای هــوا در مقایســه بــا دیــرو
نســبی داشــته اســت و پیش‌بینــی می‌شــود کــه در ســاعت‌های‌‌ آینــده بــا کاهــش 
یــم کــه آســمان‌‌  ، بایــد بــه شــما بگو یــز یم. بیننــدگان عز دمــای بیشــتری مواجــه شــو
این‌جــا بــا چهــار ســاعت پیــش فرقــی نکــرده اســت. خورشــید اکنــون بایــد ‌‌این‌جــا 
ــد چــرا چنیــن اتفاقــی  ــود؛ درســت پشت‌ســر مــن، امــا متأســفانه کســی نمی‌دان ب

نیفتــاده اســت.‌«
گزارش‌گــران مشــهور CNN بــود؛ همــان  گزارش‌گــر ســمت راســت هــم یکــی از 
یورکــی صحبــت می‌کــرد. او بــر فــراز  مــرد قدبلنــد جــذاب کــه بــا لهجــۀ غلیــظ نیو
یــد  ز یــورک ‌‌ایســتاده بــود. بــاد شــدیدی ‌می‌و یکــی از آســمان‌خراش‌های بــزرگ نیو
یــاد می‌کشــید، گفــت:‌ »هموطنــان  یــز همــراه بــود. درحالی‌کــه فر و صــدای او بــا نو
یافــت می‌کنیــد. ‌‌در این‌جــا آســمان  یــورک در ــر مــن را از نیو ی ، صــدا و تصو ــز ی عز
تــازه  کــه می‌بینــد، به‌نظــر می‌رســد خورشــید  شــهر روشــن اســت. همان‌طــور 
یــم چهــار ســاعت اســت کــه خورشــید در همیــن  طلــوع کــرده اســت، امــا بایــد بگو
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هیچ‌کــس  نمی‌خــورد!  تــکان  و  می‌بینیــد، ‌‌ایســتاده  مــن  پشت‌ســر  کــه  نقطــه 
چیــزی نمی‌دانــد. تمــام دانشــمندان درحــال تحقیــق و بررســی هســتند. امیــدوارم 
یافــت هرگونــه خبــری  یع‌تر ‌‌ایــن معضــل برطــرف شــود. به‌محــض در هرچــه ســر

یــداد، آن را بــه شــما مخابــره خواهیــم کــرد.« ز ‌‌ایــن رو بــارۀ علــت بــرو در
یــون را خامــوش کــرد  یز نورمــن دیگــر تــوان شــنیدن‌‌ ایــن حرف‌هــا را نداشــت. تلو
و مــات و مبهــوت بــه صفحــۀ نمایش‌گــر ســیاه آن خیــره مانــد. او غــرق در تفکــر 
بــود. ســعی داشــت بفهمــد کــه در کجــای بــازی قــرار دارد و چــه اتفاقاتــی قــرار 

اســت رخ بدهــد. 
اظهــار  بــا  او  می‌کــرد.  نــگاه  نورمــن  بــه  نگــران  و  بهــت‌زده  همچنــان  پیرمــرد 

بــروی؟!« کار  ســر  »نمی‌خواهــی  پرســید:  ســؤالی  شــرمندگی، 
_ نمی‌دانم. نمی‌دانم. صبر داشته باش.

پیرمــرد پاســخ دلخواهــش را نشــنید. دســتش را محکــم روی عصایــش فشــرد. 
ز  ــر رو ــل ه ــد مث ــه ‌می‌توان ــت ک ــود. نمی‌دانس ــر ب ــود درگی ــا خ ــن ب ــن و نرفت ــن رفت بی
. بــرای او در آن لحظــه نــه  بــرای رفتــن بــه پــارک روی نورمــن حســاب کنــد یــا خیــر

شــب مهــم بــود و نــه خورشــید، تنهــا دغدغــه‌اش غــذادادن بــه کلاغ‌هــا بــود.
یــورک بــه یاد جولیــا افتاده بــود. با ســرعت از جلوی  امــا نورمــن بــا شــنیدن اســم نیو
پیرمــرد رد شــد و شــتابان خــودش را بــه آشــپزخانه رســاند؛ جایــی کــه دیشــب 
ژ زده بــود. گوشــی را برداشــت. اولیــن چیــزی کــه توجــه‌اش  گوشــی‌اش را بــه شــار
را بــه خــود جلــب کــرد، 23 تمــاس ناموفــق بــود کــه بــر صفحــۀ گوشــی‌اش ظاهــر 
شــد. هشــت پیــام خوانده‌نشــده هــم وجــود داشــت. همــۀ ‌تماس‌هــا از خــط 
یــات آن‌هــا همــه یک‌چیــز  . محتو موبایــل جولیــا بــود. پیامک‌هــا هــم همین‌طــور

. - حالــت خــوب اســت؟  بــود: »- زوتــر بــا مــن تمــاس بگیــر
 ». ... - تماس لطفاً. من نگرانم و
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هنــوز در صــدد گرفتــن شــمارۀ جولیــا بــود کــه او بــرای بیســت‌وچهارمین‌بار زنــگ 
یــزم. خوبــی؟  گفــت: »ســام عز زد. بدون‌درنــگ جــواب داد. جولیــا بــا نگرانــی 

حالــت چطــور اســت؟«
_ بله، خوبم. تو چطور هستی؟!

یــزم. خوبــم. خیلــی نگرانــت شــدم! خیلــی تمــاس گرفتــم، ولــی  _ آه! خوبــم عز
جــواب نــدادی. خــدا را شــکر کــه ســالمی.

ژ بود. _ ببخشید. گوشی‌ام بی‌صدا و درحال شار
_ تــو کــه بایــد ســاعت شــش بیــدار می‌شــدی. الان کــه نزدیــک ســاعت هفــت – 
یــکا - اســت. یعنــی تــا ‌‌ایــن موقــع خــواب بــودی؟! مگــر شــرکت  بــه وقــت غــرب آمر

نرفتی؟! 
 . _ نه هنوز

یــک اســت. وای خــدای  ؟ شــنیده‌ام همه‌جــا تار ز اســت. آن‌جــا چطــور این‌جــا رو
مــن! ‌‌ایــن دیگــر چــه بلایــی بــود کــه بــر ســر مــا آمــد؟! 

ز است! یورک رو _ بله، شنیده‌ام که در نیو
کــه خورشــید بــالا آمــده اســت، امــا از جایــش تــکان  _ چهــار ســاعت اســت 
یــم؟! نمی‌خــورد. یکجــا ‌‌ایســتاده اســت و حرکــت نمی‌کنــد. می‌فهمــی‌ چــه می‌گو

_ بله. شنیده‌ام. 
_ من خیلی می‌ترسم نورمن. لس‌آنجلس چطور است؟

گیج‌ومنــگ  یــک اســت. درســت نمی‌دانــم. هنــوز  تار این‌جــا؟! ‌‌این‌جــا هــوا   _
هســتم. خورشــید هنــوز درنیامــده اســت!

یک است؟! درست عین شبِ واقعی؟! _ واقعاً؟! یعنی همه‌جا مثل شب تار
_ بله. عین شب واقعی!

ک!  _ چه وحشتنا
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؟  بــارا چطور گــر خــودت خوبــی، همیــن بــس اســت. بار _ ایــن حرف‌هــا را ول کــن. ا
او هــم خوب اســت؟

جولیــا مکــث کــرد. بــرای چنــد ثانیــه هیــچ صحبتی بیــن آن دو رد و بدل نشــد. هر 
دو نفــر خودشــان را مثــل دو گلادیاتــور آمــادۀ نبــرد کردنــد؛ نبــردی خســتگی‌ناپذیر 
کــه چنــد ســال بــدون وقفــه ادامــه داشــت. ســرانجام جولیــا ســکوت را شکســت 
بــارا برایــت  و بــا لحنــی متفــاوت از قبــل و به‌صــورت کنایه‌آمیــز گفــت:‌ »مگــر بار

مهــم اســت؟!«
گذاشــت و محــل آن را بــا دو انگشــتش  نورمــن دســتش را روی شــقیقه‌هایش 
را  جمجمــه‌اش  داشــت  دوســت  کــه  می‌کــرد  درد  آن‌قــدر  داد.  فشــار  محکــم 
بــا لحنــی  بــود.  بــاز هــم همــان بحــث همیشــگی شــروع شــده  کنــد.  ســوراخ 
کــه می‌زنــی جولیــا؟! لطفــاً در ‌‌ایــن  گفــت:‌ »ایــن چــه حرفــی اســت  یانــه  دلجو
بــار گفتــه‌ام و بــاز هــم تکــرار  ک، مــن را بیشــتر عــذاب نــده. هزار شــرایط وحشــتنا
بــارا برایــم مهــم اســت. او دختــر مــن هــم اســت.  ‌می‌کنــم؛ معلــوم اســت کــه بار

لطفــاً ‌‌ایــن را بفهــم.« 
گر برایت مهم بود، ما را ترک نمی‌کردی؟ _ ا

_ فعلاً که تو خانه را ترک کرده‌ای، نه من. 
_ به‌خاطــر ‌‌این‌کــه تــو بــرای مــن انتخــاب دیگــری نگذاشــتی. تــو مــن را مجبــور بــه 

تــرک خانــه کــردی. تــو هــم ‌‌ایــن را بفهــم.
بــارا را دوســت دارم،  ، بار _ ببیــن جولیــا، مــن هــم بــه انــدازۀ تــو و شــاید بیشــتر از تــو

امــا مــن... . 
گــر نــدارد. کســی نمی‌توانــد بــرای بچــه‌اش شــرط  _ امــا نــدارد.‌‌ ایــن چیز‌هــا امــا و ا
بــارا  ر کنــی، از ســرت بیــرون کــن. بار بــارا را از مــن دو بگــذارد. فکــر ‌‌ایــن را ‌کــه بار
تکــه‌‌ای از وجــود مــن اســت. او غیــر از خــدا فقــط مــن را دارد، چــون تــو احســاس 

مســئولیت پــدری نــداری! 
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یــه‌اش را کنتــرل  جولیــا مکثــی کــرد و بــا لحنــی بغض‌آلــود، طوری‌کــه به‌ســختی گر
می‌کــرد، بــه صحبت‌هایــش ادامــه داد و گفــت: »اصــاً می‌دانــی در این‌جــا چــه 
اتفاقاتــی افتــاده اســت؟! نــه؛ نمیدانــی! چــرا بایــد بدانــی؟! چــون اصــاً برایــت مهم 
ز  یــم. چنــد رو نبــوده اســت کــه زنــگ بزنــی و بپرســی. حــالا بگــذار مــن برایــت بگو
بــارا بــه  پیــش، همســایۀ طبقــۀ پاییــن به‌خاطــر ســروصدا و ضربه‌هــای پــای بار
پلیــس زنــگ زده بــود تــا از مــا شــکایت کنــد. پلیس‌هــا آمدنــد و خواســتند کــه 
ــد،  ــرایط را دیدن ــردم و ش ــاز ک ــان را ب ــه درِ آپارتم ــا همین‌ک ــد، ام ــر بدهن ــا تذک ــه م ب
پلیس‌هــا  ندادنــد.  تذکــری  هیــچ  آن‌هــا  رفتنــد.  و  شــدند  پشــیمان  خودشــان 
ــا همســایۀ طبقــۀ پاییــن صحبــت  ــم، ب ی خودشــان بــدون این‌کــه مــن چیــزی بگو
کــرده بودنــد. آن‌هــا خیلــی خــوب بودنــد. شــرایط مــا را بــرای واحــد پاییــن توضیــح 
داده بودنــد. هنــوز ده دقیقــه نگذشــت کــه دیــدم همســایۀ واحــد پاییــن بــه خانــۀ 
مــا آمــد. خیلــی متأثــر بــود. او هــزار بــار عذرخواهــی کــرد. چنــد بــار از مــن پــوزش 
ل  خواســت. ابــراز شــرمندگی کــرد. گفــت کــه نمی‌دانســته مــا فرزنــد دارای اختــا
گــر ســقف خانــه هــم  یــان قــرار گرفتــه اســت، ا یم. گفــت حــالا کــه در جر اتیســم1دار
خــراب بشــود، اعتراضــی نخواهــد کــرد. او گفــت شــاید نتوانــد بــه مــا کمــک کنــد، 

امــا حداقــل ســعی می‌کنــد در تحمــل شــرایط بــا مــا همــراه شــود. 
بــا انگشــتانش شــقیقه‌‌هایش را فشــار داد. بغــض می‌خواســت  نورمــن دوبــاره 
کــه قوطــی  کنــد. احســاس می‌کــرد حرف‌هــای جولیــا مثــل دســتی  او را خفــه 
آلمینیو‌مــی‌ نوشــابه را مچالــه می‌کنــد، درحــال له‌کــردن جمجمــه‌اش اســت.

ــام اتیســم شــناخته  ــا ن لات رشــدی اشــاره دارد کــه به‌طــور معمــول ب ــه طیــف وســیعی از اختــا لات طیــف اتیســم ب 1. اختــا
ل طیــف اتیســم، دچــار  ل‌هــای روانــی _  فــرد دارای اختــا می‌شــود. براســاس DSM5 - راهنمــای تشــخیصی و آمــاری اختلا
نقــص در عملکــرد اجتماعــی و ارتباطــی و دارای دایــرۀ علایــق و فعالیت‌هــای محــدود اســت. رفتارهــای تکــراری و کلیشــه‌ای 
ئمــی اســت کــه می‌تــوان در ایــن افــراد مشــاهده کــرد. واژۀ طیــف نیــز بــه گســترۀ  بــان و گفتــار نیــز از دیگــر علا ل در ز و اختــا
ل طیــف اتیســم اشــاره دارد کــه می‌توانــد نشــان‌دهندۀ ســطح عملکــرد  ئــم و توانایی‌هــای هــر فــرد دارای اختــا متغیــر از علا

فــرد دارای اتیســم نیــز باشــد.
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_ متأسفم جولیا!
_ متأسفی؟! همین؟!

یــم؟! هــان؟! اصــاً چیــزی هــم بــرای گفتــن باقــی مانــده  _ می‌خواهــی چــه بگو
اســت؟!

ــتش را  ــه او دس ــد ک ــت بفهم ــن نمی‌توانس ــد. نورم ــنیده نش ــی ش ــا صدای از جولی
ــه‌اش شــنیده نشــود.  ی ــا صــدای گر جلــوی دهانــش گذاشــته ت

کمــی بعــد نورمــن بــا ناراحتــی و عــذاب وجــدان گفــت: »ایــن بحث‌هــا را تمــام کن 
ــه نتیجــه نرســیده‌ایم؛  ــه نتیجــه نمی‌رســیم. چنــد ســال اســت کــه ب ــا. مــا ب جولی
؛ موضــوع را بــه  حــالا هــم بــه نتیجــه نمی‌رســیم. فقــط یــک چیــز را بــه مــن بگــو

پــدرت هــم گفتــه‌ای یــا نــه؟«
ــرای  ــه گفــت:‌ »مــن چیــزی ب ران ــا لحنــی مغرو ــر خــودش مســلط شــد و ب ــا ب جولی

نــدارم.«  از خانــواده‌ام  مخفی‌کــردن 
_ آه! جولیــا! چــرا؟! مگــر قــرار نبــود چیــزی از ‌‌ایــن موضــوع بــه آن پــدرت عوضــی‌ات 

یی؟! نگو
بــارۀ پــدر مــن صحبــت می‌کنــی، لطفــاً  گفــت:‌ »وقتــی در جولیــا بــا دلخــوری 
احتــرام خــودت را حفــظ کــن. بالاخــره کــه خانــواده‌ام می‌فهمیدنــد. ‌‌این‌کــه بــه 

یــم، چــه فرقــی بــرای تــو دارد؟! یــم یــا نگو پــدرم بگو
نفســی تــازه کــرد و بــا حالــت طلبکارانــه گفــت:‌ »ضمنــاً ‌‌ایــن قرار‌هــا و مدار‌هــا 
بــرای وقتــی بــود کــه تــو بــه خانــواده‌ات اهمیــت مــی‌دادی، نــه حــالا کــه بــه مــا 

زده‌ای.«   پشــت‌پا 
بــارا تمــام زندگــی مــن هســتید.  _ ولــی مــن بــه خانــواده‌ام اهمیــت می‌دهــم. تــو و بار

گــر مــن تصمیمــی‌ گرفتــه‌ام بــه صــاح همــۀ ماســت. ا
لطفــاً حرف‌هــای خنــده‌دار نــزن، چــون اصــا حــال و حوصلــۀ خندیــدن نــدارم. 
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بــارا همــۀ زندگــی تــو هســتیم؟‌‌!  چطــور می‌توانــی‌ ‌ایــن حــرف را بزنــی؟! مــن و بار
بــارا اهمیــت نمی‌دهــی. بــا  بــارا هــم اهمیــت می‌دهــی؟! نــه. تــو بــه بار تــو بــه بار
گــر  ؛ ا ز خــودت صــادق بــاش! تــو مســئولیت‌پذیر نیســتی. نمونــه‌اش همیــن امــرو
، امــا هنــوز در خانــه‌‌ای. چــرا؟!  کار مســئولیت‌پذیر بــودی، بایــد می‌رفتــی ســر 
ــار  ــر ب ی ــانه‌خالی‌کردن از ز ــرای ش ــه ب ــو همیش ــت. ت ــده اس ــید درنیام ــون خورش چ

ــه‌‌ای. ــال بهان مســئولیت، دنب
_ مثــل ‌‌این‌کــه اصــاً شــرایط را درک نمی‌کنــی. ‌‌این‌جــا شــب اســت. بــروم شــرکت 

؟ چه‌کار
_ دیــدی گفتــم؟! همیشــه همین‌طــور هســتی. همیشــه بــرای شــانه‌خالی‌کردن از 

یــر بــار مســئولیت‌ها دلیــل پیــدا می‌کنــی.  ز
ر کرد.  نورمن پاسخی نداد و گوشی را از گوشش دو

جولیــا بــا آن‌کــه در آن‌جــا نبــود، خــوب می‌دانســت کــه نورمــن گوشــی را از گوشــش 
ر کــرده اســت. او بــا خلق‌وخــوی همســرش کامــاً آشــنا بــود. آن‌هــا همیشــه  دو
همین‌طــور بودنــد. صحبت‌هایشــان را بــا جمــات خــوب شــروع می‌کردنــد و بــا 
مشــاجره بــه پایــان می‌بردنــد. جولیــا بــا بی‌میلــی آخریــن حرفــش را زد. مشــخص 
بــود کــه از قبــل، تصمیــم بــه بیــان آن گرفتــه اســت. شــاید هم پــدرش از او خواســته 

بــود تــا آن حــرف را بزنــد.
گــر دوســت داشــتی می‌توانــی بیایــی‌ بــه ‌این‌جــا. پــدرم  یــم ا _ زنــگ زدم کــه بگو

ممکــن اســت کمــی ‌یک‌دنــده باشــد، امــا بــا تــو کنــار ‌می‌آیــد. 
یی؟  _ خودش ‌‌این را گفت، یا تو از پیش خودت می‌گو

یــم. بلــه؛  _ بــرای تــو چــه فرقــی می‌کنــد!؟ امــا حــالا کــه دوســت داری بدانــی، می‌گو
مــن بــدون رضایــت پــدرم کاری نمی‌کنــم. 

_ چرا تو برنمی‌گردی؟
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بــارا بــه نتیجــه نرســیم، برنمی‌گــردم. حــالا هــم کــه مشــکل  بــارۀ موضــوع بار _ تــا در
جدیــد پیــش آمــده اســت.

_ چه مشکلی؟!
ــار را گــوش نکــرده‌ای؟ همــۀ مــردم  _ همین‌کــه در آن‌جــا شــب اســت. مگــر اخب
گــر  ز هســتند. پــس ا درحــال مهاجــرت از ‌‌ایالت‌هــای شــب بــه ‌‌ایالت‌هــای رو

قــرار بــه آمــدن باشــد، تــو بایــد بــه شــرق بیایــی.
ز باشــد، چــه شــب. مــن  گــر خطــری باشــد، در هــر دو جــا هســت؛ چــه رو _ ا

یــم. ‌نمی‌آ
_ باشــد. نیــا. هرطــور کــه صــاح می‌دانــی عمــل کــن! همان‌جــا بمــان. تنهــا زندگــی 
. اصــاً مــن اشــتباه کــردم کــه زنــگ زدم.  کــن و از زندگــی در تنهایــی لــذت ببــر

یــم، چــرا بایــد بــه تــو اهمیــت بدهیــم؟! وقتــی مــا بــرای تــو اهمیــت ندار
جولیا گوشی را قطع کرد.

یبــاً اکثــر تماس‌هایــش در ســال‌های اخیــر  ‌‌ایــن کار جولیــا هــم ســابقه داشــت. تقر
ز یــک حــرف جدیــد زد. ‌‌ایــن حــرف، حــرف  بــه قطــع تلفــن ‌می‌انجامیــد، امــا امــرو
او نبــود. حتمــاً پــدرش بــه او یــاد داده بــود. چنــد بــار خواســت بــه آن فکــر نکنــد، 
بــار  یــر  ز از  بــرای شــانه‌خالی‌کردن  بــود: »همیشــه  گفتــه  نتوانســت. جولیــا  امــا 
مســئولیت‌ها دلیلــی پیــدا می‌کنــی.« امــا ‌‌ایــن صحــت نداشــت. نورمــن خــودش 
را یــک آدم دارای احســاس مســئولیت می‌شــناخت. همیشــه ســعی می‌کــرد بــه 
تعهــدات و گفته‌هایــش پایبنــد باشــد، امــا نمی‌دانســت چــرا‌‌ ایــن حــرف را از ‌‌ایــن 
ز پیــش هــم آقــای اســمیتز مشــابه ‌‌ایــن حــرف را بــه  یــاد می‌شــنود. چنــد رو و آن ز
او گفتــه بــود. از ‌‌ایــن بابــت عصبانــی شــد، به‌طوری‌کــه بــرای لحظاتــی نچرخیــدن 
یخــت. نفــس عمیقــی  ر خــودش را فرامــوش کــرد. اعصابــش به‌هــم ر زمیــن بــه دو
کشــید و انگشــتانش را روی شــقیقه‌اش گذاشــت. بــه ســاعت موبایلــش نــگاه 

کــرد. ســاعت 7:15 بــود.
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بــا شــرکت تمــاس گرفــت. چنــد بــار زنــگ خــورد، امــا کســی گوشــی را برنداشــت. 
دوبــاره شــماره را گرفــت، امــا بی‌فایــده بــود. پیرمــرد از لای دســت‌هایش کــه روی 
عصــا قــاب ‌شــده بــود، بــه نورمــن نــگاه می‌کــرد. او بــا اضطــراب منتظــر زمــان 

حرکــت بــود. 
نورمــن نیــاز داشــت بــا کســی حــرف بزنــد تــا قــدری ســبک شــود. بــا وجــود این‌کــه 
ینــۀ مناســبی نمی‌دانســت، امــا ســرش را به‌ســمت آســمان گرفــت و  پیرمــرد را گز

طــوری صحبــت کــرد کــه او بشــنود.
_ همیــن را کــم داشــتیم. مشــکلات خــودم و زندگــی‌ام کــم بــود کــه غصــۀ خورشــید 

هــم بــه آن اضافــه شــد. حــالا چــه بایــد بکنیــم؟!
ز صبــح ســر  _ تــو را نمی‌دانــم نورمــن، ولــی مــن بایــد بــه پــارک بــروم. کلاغ‌هــا هــر رو
همیــن ســاعت بــرای غذاخــوردن پیــش مــن ‌می‌آینــد. حتمــاً گرســنه و منتظــر مــن 

هســتند. بایــد بــروم. 
_ ولی ممکن است کلاغ‌ها نیایند. 

_ مهم نیست. من باید بروم؛ حتی اگر کلاغ‌ها نیایند. 
_ چه کسی تو را متعهد به انجام ‌‌این کار کرده است؟

_ خودم.
_ خودت؟! خب! پس خودت هم می‌توانی آن را نقض کنی.

ســنگین‌تر  وظیفــه‌اش  می‌کنــد،  خلــق  را  تعهــدی  خــودش  آدم  وقتــی  نــه.   _
 . د ‌می‌شــو

بــارا  ‌‌ایــن حــرف پیرمــرد نورمــن را بــه فکــر فــرو بــرد. از خــودش درخصــوص بار
پرســید. آیــا ‌‌ایــن او بــوده کــه بــرای خــودش تعهــد درســت کــرده یــا بــه جبــر کائنــات 
؟ آیــا شــرایط  ‌‌ایــن تعهــد بــر گردنــش گذاشــته شــده بــود؟ در مــورد شــرکت چطــور

؟  ــا خیــر ــه شــرکت را نقــض ‌می‌کــرد ی ــد، تعهــد او ب جدی
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ــه  ــه هم ــا ب ــرد ت ــزم ک ــود را ج ــزم خ رد و ع ــاد آو ــه ی ــا را ب ــا جولی ــش ب ــن صحبت آخری
کمد‌هــای اتــاق  کــه یــک آدم مسئولیت‌شــناس اســت. به‌ســمت  کنــد  ثابــت 
یــض لباس‌هایــش شــد. دســتی بــه صورتــش کشــید؛  خــواب رفــت و مشــغول تعو
یــر پوســتش جوانــه زده بــود، احســاس کــرد. بــرای  یش‌هایــی را کــه تــازه از ز بــری ر ز
آن‌هــا  یــا نمی‌چرخــد.  کــرۀ زمیــن می‌چرخــد  کــه  او فرقــی نمی‌کــرد  یش‌هــای  ر
ز  در هــر شــرایطی بــه رشدشــان ادامــه ‌می‌دادنــد. حــالا ‌می‌فهمیــد کــه چــرا امــرو
یش‌هایــش را نتراشــیده بــود. چــون او هــم مثــل پیرمــرد شــده بــود و اصــاً  پیرمــرد ر
حــال و حوصلــۀ اصــاح صورتــش را نداشــت. صــدای پیرمــرد کــه خوشــحال بــه 

نظــر می‌رســید، از ‌هــال شــنیده شــد.
_ بالاخره تصمیم به رفتن داری؟

یــم. تــو را مقابــل پــارک پیــاده می‌کنــم و خــودم بــه شــرکت  _ بلــه. آمــاده شــو تــا برو
مــی‌روم!

هــر دو باهــم از آپارتمــان بیــرون آمدنــد. ســوار آسانســور شــدند و بــه پارکینــگ 
رفتنــد. یــک ون ســبزرنگ بــا آرم شــرکت گردشــگری اســمیتز در گوشــۀ پارکینــگ 
پــارک شــده بــود. نورمــن مثــل همیشــه بــه پیرمــرد در سوارشــدن بــه خــودرو کمــک 
ــفید را  ــون س ــرد نایل ــت. پیرم ــتش داد و در را بس ــه دس ــش را ب ــپس عصای ــرد. س ک
جلــوی پایــش گذاشــت. از ‌‌این‌کــه قــرار بــود بــه وعده‌گاهــش بــرود، لبخنــدی از 

رضایــت بــر لبــش نشســته بــود. 
رد و  کــه ون از پارکینــگ خــارج شــد، نورمــن ســرش را از پنجــره بیــرون آو وقتــی 
گــر شــب بــود، هیچ‌چیــز عجیبــی در  کنجکاوانــه بــار دیگــر بــه آســمان نــگاه کــرد. ا
یــک می‌بــود.  ز بــود و نبایــد هــوا تار آســمان وجــود نداشــت. مشــکل ‌‌ایــن بــود کــه رو
نورمــن هنــوز نتوانســته بــود موضــوع را هضــم کنــد. او خواســت تعجبــش را بــا 
پیرمــرد در میــان بگــذارد و حرفــی زده باشــد، امــا وقتــی قیافــۀ بی‌تفــاوت او را دیــد 
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کــه روی صندلــی نشســته و بــه جلــو نــگاه می‌کنــد، منصــرف شــد. 
از خیابــان  یــر نظــر داشــت.  ز را  بــا دقــت همه‌چیــز  و  آهســته ‌می‌رانــد  نورمــن 
مقابــل مجتمــع مســکونی گذشــت و بــه ابتــدای بلــوار اصلــی رســید. آن بولــوار 
، مســتقیماً بــه شــرکت گردشــگری  او را بعــد از طــی مســیری حــدود پنــج کیلومتــر
ز پیرمــرد را در مقابــل آن پیــاده می‌کــرد،  اســمیتز می‌رســاند. پارکــی هــم کــه هــر رو
یبــاً در میانــۀ  در حاشــیۀ همیــن بلــوار بــود و از یــک در بــه آن راه داشــت. تقر
ــارک  ــه پ ــا داشــت و مســیر مجتمــع ب ــوار یــک انحن ــاده می‌شــد. بل راه، پیرمــرد پی
بــا راه‌هــای میان‌بــر و خیابان‌هــای فرعــی کوتاه‌تــر می‌شــد، امــا پیرمــرد ترجیــح 

ــا نورمــن طــی کنــد. ز ب مــی‌داد مســیر رفــت را هــر رو
رود بــه بلــوار متوقــف شــد. حــالا منبــع تولیــد صــدای  ون نورمــن در ابتــدای و
بــوق ممتــد ماشــین‌ها در چنــد قد‌مــی ‌او قــرار داشــت. چیــزی را کــه می‌دیــد، 
هیــچ‌گاه در عمــرش ندیــده بــود. صد‌هــا و شــاید هــزاران اتومبیــل در هــر دو لایــن 
ک‌پشــتی بــود.  ، ترافیــک ســنگینی ایجــاد کــرده بودنــد. حرکــت خودرو‌هــا لا بلــوار
یکــی هــوا، چــراغ همــۀ ماشــین‌ها روشــن بــود. درســت مثــل یــک شــب  به‌علــت تار
واقعــی، لامپ‌هــای معابــر شــهری هــم روشــن بــود. مــردم دست‌هایشــان را از روی 
بــوق ماشــین‌ها برنمی‌داشــتند. اضطــراب، وحشــت و هیجــان در فضــای شــهر 
مــوج مــی‌زد و هرکســی را کــه پــا در خیابــان می‌گذاشــت، در خــود فــرو ‌می‌کشــید. 
از شــهر  مــردم به‌شــدت ترســیده بودنــد و همــه می‌خواســتند هــر طــور شــده 
فــرار کننــد. همــه می‌دانســتند کــه نبــودن خورشــید یعنــی ســرما؛ آن‌هــم نــه یــک 

ســرمای معمولــی، بلکــه ســرمایی کــه در آن، آهــن هــم یــخ می‌زنــد. 
نورمــن شــروع بــه راهنمــازدن کــرد تــا رانندگانــی کــه از مقابلــش ‌می‌آمدنــد بــه او 
رود بــه بلــوار را بدهنــد، امــا کســی بــه او اهمیــت نمــی‌داد و راه را برایــش بــاز  اجــازۀ و
رانندگــی اجــرا نمی‌شــد.  نمی‌کــرد. در آن لحظــه هیچ‌کــدام از قوانیــن راهنمایی‌و
ــوع و  ــت ممن ــمت راس ــبقت از س ــن، س ــک لای ــت در ی ــدم، حرک ــق تق ــت ح رعای
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ــر از همیشــه قلمــداد می‌شــدند  ، درســت در زمانــی کــه بایــد مهم‌ت قوانیــن دیگــر
تــا نظــم را در جامعــۀ انســانی بــه نمایــش بگذارنــد، ضمانــت اجرایی‌شــان را از 

دســت داده بودنــد. 
ز را هــم در  گــر تمــام رو نورمــن بــه‌‌ ایــن نتیجــه رســید کــه انتظــار فایــده‌‌ای نــدارد. ا
ــه ســبک  ــه او راه نخواهــد داد. به‌ناچــار او هــم ب ــاز هــم کســی ب آن‌جــا بایســتد، ب
ســایرین، خودخوا‌هانــه عمــل کــرد و یک‌بــاره جلــوی یکــی از ماشــین‌ها پیچیــد. 
حــالا ســر ون وارد بلــوار شــده بــود. صــدای بــوق ممتــد چنــد ماشــین و فحش‌هــا 
و ناســزاهای زشــت بــه او حوالــه شــد. در حالــت عــادی نورمــن از ماشــین پیــاده 
می‌شــد و حــق طــرف مقابــل را کــف دســتش می‌گذاشــت، امــا در آن شــرایط 
ترجیــح داد کــه بی‌اعتنــا باشــد. حــالا ون نورمــن هــم مثــل هــر ماشــین دیگــری 
گاه  ســهمی ‌از فضــای خیابــان را بــه خــود اختصــاص داده بــود. او هــم ناخــودآ
بــدون آن‌کــه بدانــد خــود را در چــه تلــه‌‌ای گرفتــار کــرده اســت، همــان کاری را 

ــد.   ــود کــه همــه می‌کردن کــرده ب
ســرعت  بــا   - داشــت  قــرار  دیــدش  شــعاع  در  کــه  آن‌هــا   – ماشــین  صد‌هــا 
ــاده  ــطح ج ــی در س ــای خال ــر فض ــک مت ــد. ی ــت می‌کردن ــو حرک ــه جل ــی ب حلزون
، یــک لایــن اضافــه از به‌هم‌چســبیدن ماشــین‌ها  دیــده نمی‌شــد و حتــی بدتــر
‌‌ایجــاد شــده بــود. خیابــان تــوان نفس‌کشــیدن نداشــت. همــه بــا شــتاب و عجلــه 
کجاآبــاد رهســپار شــده بودنــد. نورمــن هــم بــه  به‌ســمت مقصــدی نامعلــوم در نا
تقلیــد از محیــط، هرازگاهــی دســتش را روی بــوق می‌گذاشــت و تــاش می‌کــرد 
ــد  ــت چن ــط می‌توانس ــا فق ــد، ام ــاز کن ــودش ب ــرای خ ــی ب ــا راه ــان آهن‌پاره‌‌ه از می
متــر جلوتــر بــرود و امیــدوار باشــد کــه بــه‌زودی ترافیــک روان خواهــد شــد. بــوق‌زدن 
معنــای اصلــی‌اش را از دســت داده و بیشــتر بــه ابــزاری بــرای نمایــش خشــم، 

ــود.   تــرس و اضطــراب تبدیــل شــده ب
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حــدود نیــم ســاعت بــه همیــن منــوال گذشــت. اوضــاع خیلــی کلافه‌کننــده شــده 
بــود. ترافیــک بــه اوج خــود رســیده بــود. ماشــین‌ها به‌ســختی حرکــت می‌کردنــد. 
کــه  کــرد تــا از اوضــاع شــهر مطلــع شــود. هــر موجــی را  نورمــن رادیــو را روشــن 
از  توقــف زمیــن  یــک موضــوع صحبــت ‌می‌کردنــد؛  انتخــاب می‌کــرد پیرامــون 
ر خــود. موضــوع ســاده‌‌ای کــه تــا چنــد ســاعت قبــل هیــچ انســانی  چرخــش بــه دو
یــن دغدغــۀ بشــر  حتــی یــک لحظــه هــم بــه آن فکــر نمی‌کــرد، حــالا بــه بزرگ‌تر

تبدیــل شــده بــود.
رادیــو برنامــۀ پرســش و پاســخ داشــت. ارتبــاط بــا مســئولان و از ‌‌این‌جــور چیز‌هــا. 
یــکا  ز آمر مجــری رادیــو بار‌هــا از مــردم درخواســت کــرد از هجــوم بــه ‌‌ایالت‌هــای رو
گــر مــردم همــکاری کننــد و خیابان‌هــا را مســدود  خــودداری کننــد. او می‌گفــت ا
نکننــد و بــه دســتورات ســتاد بحــران کشــور گــوش فــرا دهند، شــاید نیازی نباشــد 
ــا در  ــد. ام ــکل برآی ــن مش ــس ‌‌ای ــد از پ ــت می‌توان ــد. دول ــرک کن ــهر را ت ــی ش ــه کس ک
ــه ‌‌ایــن حرف‌هــا بدهــکار نبــود. همــه فقــط از همدیگــر  آن لحظــه گــوش کســی ب
توقــع داشــتند کــه بــه مصوبــات ســتاد بحــران عمــل کننــد، امــا پــای خودشــان کــه 
بــه میــان می‌رســید، دوســت داشــتند هرچــه زودتــر جــان خــود و خانواده‌شــان را 

یزنــد.  بردارنــد و از شــهر بگر
یــک دختــر جــوان بــه تلفــن اعلام‌شــده از ســوی مجــری رادیــو زنــگ زد و گفــت:‌ 
»ببخشــید؛ مــن می‌خواهــم بــه مرکــز شــهر بــروم تــا پیــش مــادرم باشــم. می‌شــود بــه 

ییــد کــه متــرو فعــال اســت یــا نــه؟!«  مــن بگو
. بلــه کــه فعــال اســت. متــرو مثــل  یــز مجــری بــا قاطعیــت گفــت:‌ »بلــه، خانــم عز
کســی‌رانی هــم فعــال هســتند.  همیشــه فعــال اســت. خطــوط اتوبوس‌رانــی و تا
هیــچ  جــای  هســتند.  فعــال  دولتــی  ســازمان‌های  همــۀ  و  بانک‌هــا  شــعب 

نیســت.‌« نگرانــی‌ای 
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ــه نظــر می‌رســید.  پشت‌ســر او یــک مخاطــب زن زنــگ زد کــه صدایــش نگــران ب
او از اوضــاع امنیــت شــهر شــکایت کــرد. مجــری در جوابــش وعــدۀ مســئولان و 
کن در  رئیــس پلیــس را تکــرار کــرد. او در ادامــه توضیــح داد کــه بیشــتر مــردم ســا
‌‌ایالت‌هــای شــب، دچــار‌‌ ایــن واهمــه شــده‌اند کــه پلیــس از انجــام تعهداتــش 
شــانه خالــی کــرده اســت، امــا ‌‌ایــن خبــر صحــت نــدارد. آن زن دوبــاره زنــگ زد، امــا 

ــرد. ــت می‌ک ــاش صحب ــت و پرخ ــا عصبانی ــار ب ‌‌این‌ب
_ مــن دچــار واهمــۀ بی‌دلیــل نشــده‌ام آقــا! واهمــۀ مــن بادلیــل اســت. بیاییــد 
یــم  کن هســتم. بــا اطمینــان می‌گو ر ســا ‌‌این‌جــا را ببینیــد. مــن در منطقــۀ لیتــل تــاو
راســت  گــر  ا ندارنــد.  حضــور  کارشــان  ســر  لس‌آنجلــس  پلیــس  نیرو‌هــای  کــه 
نتری‌هــا بزنیــد. از  ، یــک ســری بــه کلا ییــد، بــه جــای تهیــۀ خبــر از اســتودیو می‌گو
آن‌جــا خبــر تهیــه کنیــد. الان حــدود یــک ســاعت اســت کــه بیشــتر از ده ‌بــار بــه 
پلیــس زنــگ زده‌ام، امــا خبــری از آن‌هــا نیســت کــه نیســت. متأســفانه در ‌‌این‌جــا 
ژانــس زنــگ زدم  ر یــک تصــادف رخ داده و یــک نفــر هــم کشــته‌ شــده اســت. بــه او
ولــی هنــوز نیامده‌انــد. بــه پلیــس هــم زنــگ زدم، امــا از آن‌هــا هــم خبــری نیســت. 

، بــدون صاحــب ر‌هــا شــده اســت. شــهر
مجــری رادیــو بــه اضطــراب افتــاد. او ســعی داشــت از التهــاب ســخنان آن زن 

کــم کنــد.‌ 
ملتهب‌تــر  را  شــهر  جــو  هرچــه  کنیــد.  حفــظ  را  خودتــان  خون‌ســردی  لطفــاً   _
کنیــد، اوضــاع پیچیده‌تــر می‌شــود و حل‌کــردن مشــکل ناممکــن. مــن اطــاع 
نیرو‌هــای  تمــام  حتــی  اســت.  کامــل  آماده‌بــاش  در  پلیــس  کــه  دارم  دقیــق 
ذخیــره را بــه خدمــت فــرا خوانــده، امــا تــا جایــی کــه خبــر دارم، مشــکل اصلــی، 
ــرون  ــا بی ــان را از پارکینگ‌ه ــردم ماشین‌هایش ــۀ م ــفانه هم ــت. متأس ــدان اس راه‌بن
رده‌انــد. همیــن موضــوع باعــث مسدودشــدن راه‌هــا شــده اســت. در بعضــی از  آو
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ــن  ــا‌‌ ای ــد. ب ــرده و رفته‌ان ــا ک ــان ر‌ه ــط خیاب ــین‌ها را در وس ــردم ماش ، م ــهر ــاط ش نق
کار گره‌‌هــای کــوری ‌‌ایجــاد کرده‌انــد کــه بازکــردن آن‌هــا در شــرایط فعلــی ممکــن 
نیســت. لطفــاً خون‌ســردی خودتــان را حفــظ کنیــد. ماشــین‌ها را بــه پارکینگ‌هــا 
گــر قــرار بــه یــخ‌زدن  منتقــل کنیــد و منتظــر دســتورات ســتاد بحــران باشــید. ا
ــه نجــات باشــد، همــه باهــم نجــات  ــرار ب گــر ق باشــد، همــه باهــم یــخ می‌زنیــم. ا
پیــدا می‌کنیــم. از شــما خواهــش می‌کنــم؛ اســتدعا دارم؛ تمنــا دارم کــه اوضــاع را 

نکنیــد. پیچیده‌تــر 
برنامــۀ ارتبــاط مســتقیم بــا مــردم قطــع شــد. مجــری بــا هیجــان اطــاع داد کــه 
رئیــس ســتاد بحــران کشــور پشــت خــط هســتند و قصــد دارنــد چنــد موضــوع 
مهــم را بــه اطــاع مــردم برســانند. رئیــس ســتاد بحــران ابتــدا صحبت‌هایــی کــرد. 
یــن رکــن امدادرســانی، دعــوت کــرد.  ــه خون‌ســردی، به‌عنــوان مهم‌تر او مــردم را ب
ز‌هــای  ســپس صحبت‌هایــی را مبنی‌بــر احتمــال کاهــش شــدید دمــا طــی رو
آینــده مطــرح کــرد و از مــردم خواســت تــا جایــی کــه امــکان دارد، از خانه‌هــای 
ر  ــه دو ــر ب ــن دیگ ــرا زمی ــند چ ــن می‌پرس ــه از م ــت:‌ »هم ــد. او گف ــرون نیاین ــود بی خ
خــود نمی‌چرخــد. بایــد صراحتــاً اعــام کنــم کــه نمی‌دانــم. نه‌فقــط مــن، بلکــه 
ر خــود  هیچ‌کــس نمی‌دانــد. زمیــن چهــار میلیــارد و پانصــد میلیــون ســال بــه دو
چرخیــده، امــا پنــج ســاعت اســت کــه دیگــر نمی‌چرخــد. مــن امیــدوار هســتم 
ــه  ــا ب ــد ت ــدا باش ــب خ ــان از جان ــک امتح ــن ی ــه ‌‌ای ــید ک ــدوار باش ــم امی ــما ه و ش
کاری  هیــچ  مــا  هســتیم.  ناسپاســی  و  ضعیــف  بنــدگان  چقــدر  بفهمانــد  مــا 
! مــن  یــز کــردن. مــردم عز بــرای چرخــش زمیــن نمی‌توانیــم انجــام بدهیــم؛ جــز دعا
آســمان  را به‌ســوی  کــه بیاییــد باهــم دســت‌هایمان  از همــۀ شــما می‌خواهــم 
 ! یــز یــم و بــا صــدای بلنــد دعــا کنیــم و از خداونــد کمــک بخواهیــم. مــردم عز بردار
خودتــان را بــه ســاح‌‌ ایمــان مجهــز کنیــد کــه خــدا تنهــا نجات‌بخــش اســت. 
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یــز و تمــام مــردم کــرۀ زمیــن را نجــات دهــد.  فقــط خــدا می‌توانــد هموطنــان عز
ییــد  هــر کجــا هســتید، همیــن حــالا در مقابــل خداونــد زانــو بزنیــد و بــه او بگو
ــاره شــب را از پــی  ــه زمیــن برگــردان. دوب ــاره حیــات را ب ــادر متعــال، دوب کــه ‌‌ای ق
 . ز را از پــی شــب روان کــن. بــه مــا رحــم کــن و از ســر تقصیــرات مــا بگــذر ز و رو رو
یــم. امــا مــا  دعــا و نیایــش کنیــد تــا شــاید دوبــاره مشــمول رحمــت الهــی قــرار بگیر
یــم. از مــردم درخواســت می‌کنــم از  کــردن وظایــف دیگــری هــم دار در کنــار دعا
ــرای مشــکلات پیــش‌رو  ــا بتوانیــم ب ــد ت ری در ســطح شــهر بپرهیزن ــردد غیرضــرو ت
ز  رو به‌ســمت‌ ‌ایالت‌هــای  حرکــت  از  می‌کنــم  خواهــش  بیندیشــیم.  چــاره‌‌ای 
گــر بیشــتر نباشــد، کمتــر نیســت.  ز ا خــودداری کنیــد. خطــرات در مناطــق رو
ــد و مشــکلات مــا را  ــرار دارن بعضــی از کشــور‌ها به‌طــور کامــل در ناحیــۀ شــب ق
ندارنــد، چــون یــک سیاســت واحــد را در پیــش گرفته‌انــد. مــردم در خانه‌هایشــان 
در  یــکا  آمر چــون  امــا  می‌کنــد،  ارائــه  خدمــات  آن‌هــا  بــه  دولــت  و  مانده‌انــد 
تجربــه  را  شــب  بــی  غر و  مرکــزی  در ‌‌ایالت‌هــای  و  را  ز  رو شــرقی  ‌‌ایالت‌هــای 
هســتند،  ز  رو به‌ســمت  مهاجــرت  صــدد  در  مــردم  کــه  بحــران  می‌کنــد، ‌‌ایــن 
پدیــد آمــده اســت. یــک تــرس عمو‌مــی ‌همــه را فــرا گرفتــه کــه مشــکل را مضاعــف 
می‌کنــد. همــه می‌خواهنــد بــه ‌‌ایالت‌هــای شــرقی برونــد.‌‌ ایــن کار درســت نیســت. 
یــد، وگرنــه بایــد بــه  خواهــش می‌کنــم از مهاجــرت به‌ســمت شــرق دســت بردار

یــم.« اســتقبال یــک مــرگ عمو‌مــی برو
یــی مدتــی بــود   ترافیــک قفــل شــده بــود و ذره‌‌ای تــکان نمی‌خــورد. ماشــین جلو
ــای  ــه‌لای خودرو‌ه ــه لاب ــد ک ــادی آدم را دی ی ــداد ز ــن تع ــرد. نورم ــت نمی‌ک ــه حرک ک
یادشــان در میــان  متوقف‌شــده ‌‌ایســتاده‌اند. آن‌هــا ســر هــم داد می‌زدنــد، ولــی فر
گــوش نمی‌رســید و فقــط از حــرکات دســت‌ها و  بــه  بــوق ماشــین‌ها  صــدای 
حالــت د‌هان‌هــای بازشــان می‌شــد فهمیــد کــه درحــال مشــاجرۀ لفظــی شــدیدی 

www.takbook.com



دیروز هوا روشن بود

42

بــا یکدیگــر هســتند. 
یــی رســاند.  نورمــن از ون پیــاده شــد و بــا عصبانیــت خــودش را بــه ماشــین جلو
ببینــد. چنــد ضربــۀ  را  راننــده  نتوانســت  او  و  بــود  شیشــه‌های ماشــین دودی 
ــر  ــده بی‌خیال‌ت ــاد. رانن ــی نیفت ــچ اتفاق ــه زد. هی ــه شیش ــت ب ــف دس ــا ک ــم ب محک
از ‌‌ایــن حرف‌هــا بــود کــه شیشــه‌اش را پاییــن بدهــد. نورمــن ســرش را به‌ســمت 
شیشــۀ جلــو خــم کــرد تــا داخــل خــودرو را ببینــد. بــا کمــال تعجــب دیــد کــه کســی 
داخــل ماشــین نیســت! راننــده ماشــین را ر‌هــا کــرده و رفتــه بود. بــا عصبانیت با در 
ر رفــت. خوشــبختانه توانســت آن را بــاز کنــد. او متوجــه شــد کــه راننــده  ماشــین و
ســوئیچ را روی ماشــین گذاشــته و رفتــه اســت؛ بنابرایــن پشــت فرمــان نشســت. 
به‌ســمتی  را  آن   ، متــر جلوتــر بتوانــد در چنــد  تــا شــاید  کــرد  روشــن  را  ماشــین 
منحــرف کنــد و ون خــودش را بیــرون بکشــد، امــا جلــو و دو طــرف ماشــین پــر 
بــود. چطــور بایــد حرکــت می‌کــرد؟! بــا عصبانیــت چنــد ضربــۀ محکــم بــه فرمــان 
و دنــدۀ ماشــین کوبیــد، به‌طوری‌کــه دســتش بــه درد آمــد. زمیــن و زمــان را بــه بــاد 
فحــش کشــید. چــاره‌‌ای جــز انتظــار نداشــت. در همــان لحظــه ماشــین خامــوش 
یــن قرمــز بــود. حــالا فهمید  شــد. دوبــاره اســتارت زد. ماشــین روشــن نشــد. آمپــر بنز
یــاد  کــه چــرا راننــده ماشــین را ر‌هــا کــرده و رفتــه اســت. از شــدت عصبانیــت فر
کشــید. ســرش را روی فرمــان گذاشــت. خــودش را دشــنام داد. هیــچ فایــده‌‌ای 
نداشــت. از ماشــین پیــاده شــد. بــه چنــد راننــدۀ اطــراف خــود نــگاه کــرد کــه بیــرون 
یدنــد. هیچ‌کــس  یده بــه ‌‌این‌طــرف و آن‌طــرف می‌پر بر ماشــین‌ها مثــل مــرغ ســر
حــال خــودش را نمی‌فهمیــد. هرکســی ســعی داشــت هرچــه زودتــر خــودش را بــه 
یــزد. نورمــن متوجــه شــد کــه  اتوبــان اصلــی خروجــی شــهر برســاند و از شــب بگر

ــر هــم خالــی هســتند.  ماشــین کنــاری و دو ماشــین آن‌طرف‌ت
ســروصدا‌هایی کــه از چنــد متــر جلوتــر می‌آمــد، توجــه‌اش را جلــب کــرد. عــده‌‌ای 
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یــز شــده بودنــد و دســت در گــردن هــم ســعی می‌کردنــد یکدیگــر را  باهــم گلاو
بــه زمیــن بزننــد. آن‌هــا همدیگــر را از روی یــک کاپــوت ماشــین بــه روی کاپــوت 
ماشــین دیگــری کشــاله می‌کردنــد و هرازگاهــی کــه فرصــت دســت مــی‌داد، بــا 
مشــت بــه صــورت هــم می‌کوبیدنــد. ســر و صورتشــان خونیــن بــود. نورمــن ســری 
یع بــه عقــب برگشــت. درِ ون را بــاز کــرد و روی  بــه نشــانۀ تأســف تــکان داد و ســر
صندلــی نشســت. پیرمــرد نگاهــی خون‌ســردانه بــه او کــرد. انگارنه‌انــگار کــه او هــم 
یــن بحــران طبیعــی جهــان، از آغــاز خلقــت انســان، شــده اســت.  درگیــر بزرگ‌تر
نورمــن بــا حالتــی مســتأصل و فقــط بــرای ‌‌این‌کــه حرفــی زده باشــد تــا ذهنــش را از 

بــزرگ؟!« حــوادث منحــرف کنــد، گفــت: »دیگــر نگــران کلاغ‌هــا نیســتی پدر
_ چرا هستم. خیلی هم نگرانم!

_ خب، پس چرا نگرانی از صورتت پیدا نیست؟
_ چــون کاری از دســتم برنمی‌آیــد. همین‌کــه درحــال رفتــن هســتم، بــس اســت. 

مهــم ‌‌ایــن اســت کــه دســت از تــاش بــرای رفتــن برنداشــته‌ام. 
بــزرگ، چــون بایــد ادامــۀ تلاشــت را تنهــا و پیــاده انجــام  _ پــس پیــاده شــو پدر
هــم جــدا می‌شــود.  از  مــی‌روم. مســیرمان  بــه شــرکت  پیــاده  هــم  مــن  بدهــی. 

بیایــم. تــو  بــا  نمی‌توانــم 
_ اما مسیر من بخشی از مسیر توست.

_ بلــه. آن بــرای موقعــی بــود کــه بــا ون می‌رفتــم، امــا الان بایــد از خیابان‌هــای فرعــی 
بــروم تــا زودتــر بــه مقصد برســم.

نایلــون  برداشــت.  را  عصایــش  کنــد،  التمــاس  بیشــتر  بــدون ‌‌این‌کــه  پیرمــرد 
ــا ســختی از ماشــین پیــاده شــد. او آهســته از  ــه دســت گرفــت و ب یزه‌هــا را ب نان‌ر
لای ماشــین‌ها بــه آن‌طــرف بلــوار رفــت و در ســیاهی پیــاده‌رو محــو شــد. نورمــن 
داشــبورد را بــاز کــرد و هرچــه از مــدارک ماشــین را کــه به دســتش رســید، برداشــت. 
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مقــداری  مســافران،  از  پاســپورت  چنــد  ماشــین،  کارت  شــرکت،  دســته‌کلید 
... . کیف‌دســتی‌اش را از روی صندلــی عقــب  پــول نقــد و کارت‌هــای بانکــی و
برداشــت؛ همــۀ وســایلش را داخــل آن گذاشــت و از ماشــین پیــاده شــد. یــک 
نــگاه بــه صنــدوق عقــب انداخــت. چیــز مهمــی ‌بــرای برداشــتن نیافــت. در‌هــای 
ماشــین را قفــل کــرد، ســوئیچ را در جیبــش گذاشــت. نــگاه آخــر را بــه ماشــین 
ر شــد. در همــان لحظــه، راننــدۀ ماشــین پشت‌ســر  انداخــت و چنــد گام از آن دو
کــه شــاهد تما‌مــی‌ حــرکات نورمــن بــود، سراســیمه از خــودروی خــود بیــرون آمــد. 
و  کنــد  پــارک  او  جلــوی  را  ماشــینش  دارد  قصــد  نورمــن  کــه  نمی‌شــد  رش  بــاو
ــا  ــه نورمــن رســاند و دســت او را محکــم گرفــت. ب ــرود. وحشــت‌زده خــودش را ب ب

اضطــراب و عصبانیــت گفــت:
_ هــی رفیــق! کجــا مــی‌روی؟ تــو حــق نــداری ماشــینت را جلــوی مــن پــارک کنــی 

و بــروی.
ــروم. ماشــین شــرکت  _ مــن هــم دوســت نــدارم ماشــینم را ‌‌در این‌جــا بگــذارم و ب

اســت. برایــم مســئولیت دارد، امــا چــاره‌‌ای نــدارم.
_ چــرا چــاره نــداری؟! صبــر کــن. قــرار نیســت کــه ‌‌ایــن ترافیــک تــا ابــد ادامــه داشــته 

باشد. 
_ اما ‌‌این ترافیک مثل گره کور شده است. باز نمی‌شود.

یع‌تر بــه شــرق  _ بــاز می‌شــود! بــاز می‌شــود! یعنــی بایــد بــاز شــود. مــن بایــد ســر
بــروم. همــۀ اعضــای خانــواده‌ام در آن‌جــا هســتند.

گفــت: »بیــا  ســپس درحالی‌کــه صفحــۀ موبایلــش را بــه نورمــن نشــان مــی‌داد، 
ببیــن؛ مــن صــد بــار بــه پلیــس زنــگ زده‌ام. گفتنــد تــوی راه هســتند. بــه‌زودی 

کــه بیاینــد، مشــکل حــل خواهــد شــد.«  می‌رســند. آن‌هــا 
_ این مشکل حل نخواهد شد. من می‌روم.
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گر بروی من دیگر نمی‌توانم حرکت کنم.  _ ا
_ همیــن حــالا هــم نمی‌توانــی حرکــت کنــی. مشــکل فقــط ماشــین مــن که نیســت. 
یــی را ببیــن. راه مــن را ســد کــرده اســت. وقتــی مــن نتوانــم حرکــت  آن ماشــین جلو
کنــم، تــو هــم نمی‌توانــی. آن یکــی ماشــین را ببیــن؛ آن هــم همین‌طــور اســت. 
عمــاً راه بســته شــده اســت. صــد تــا ماشــین دیگــر هــم همین‌طــور اســت.‌‌ ایــن 

ترافیــک بازشــدنی نیســت. 
نورمــن دســتش را از دســت راننــده بیــرون کشــید. بــه قیافــۀ درهم‌رفتــه و عصبانــی 
از دســت مــن برنمی‌آیــد. مجبــورم  کاری  گفــت: »متأســفم.  کــرد و  او نگاهــی 

بــروم.«
یــش را برگردانــد و به‌ســمت پیــاده‌رو رفــت. هنــوز یــک گام برنداشــته  ســپس رو
بــود کــه احســاس درد شــدیدی در ناحیــۀ جمجمــه‌اش کــرد. آســمان ســیاه در 
نظــرش ســیاه‌تر شــد. تلوتلــو خــورد و توانســت ســرش را برگردانــد. فرصــت نکــرد 
کــه بفهمــد چــه اتفاقــی افتــاده اســت، چــون مشــت دوم محکــم تــوی فکــش خورد 
ــر زمیــن افتــاد. در همــان  ــاره کــرد. کیــف مــدارک از دســتش ب و گوشــۀ لبــش را پ
حــال، نگــران آن‌هــا بــود. خــم شــد تــا آن را بــردارد کــه مشــت ســوم به‌طــرف دیگــر 
ــه عقــب ون کوبیــد. راننــدۀ مهاجــم  صورتــش اصابــت کــرد و ســرش را محکــم ب
ضربــۀ چهــارم را بــا لگــد زد. لگــد محکمی‌کــه بــه وســط شــکم نورمــن اصابــت 
کاپــوت ماشــین خــودش پــرت شــد.  کــرد، تعــادل ضــارب را به‌هــم زد و روی 
نورمــن یــک لحظــه بــه خــود آمــد. ظاهــراً مــرد مهاجــم قصــد نداشــت کتــک‌کاری 
را تمــام کنــد. از فرصــت پیش‌آمــده اســتفاده کــرد و به‌ســمت او یــورش بــرد. در 
یــک چشــم‌برهم‌زدن توانســت بــا ســر بــه صــورت راننــدۀ مهاجــم بکوبــد؛ ضربــه‌ای 
کــه او را درجــا نقــش بــر زمیــن کــرد. بینــی مــرد مهاجــم شکســت و خــون از آن فــواره 
زد. نورمــن کــه عصبانــی شــده بــود، او را لگدبــاران کــرد و تلافــی تمــام مشــت‌هایی 

www.takbook.com



دیروز هوا روشن بود

46

ــه می‌کــرد و کــف آســفالت  رد. مــرد مهاجــم نال ــر ســرش درآو ــود، ب را کــه خــورده ب
و لای لاســتیک ماشــین‌ها غلــت مــی‌زد. چنــد راننــدۀ دیگــر شــاهد‌‌ ایــن نــزاع 
بودنــد، امــا پایشــان را از ماشــین بیــرون نگذاشــتند. نورمــن هــر دو دســتش را بــالا 
بــرد و بــا صــدای بلنــد گفــت: »او شــروع کــرد. خودتــان کــه شــاهد بودیــد. مــن 

شــروع نکــردم.«
ســپس بــه روی زمیــن خــم شــد و کیــف مدارکــش را برداشــت. ســرش گیــج رفــت. 
کــم مانــده بــود بــه زمیــن بخــورد. ضربه‌‌هــای مشــت راننــدۀ مهاجــم خیلــی قــوی 
گوشــۀ لبــش خــون داغ ‌می‌آمــد؛ مقــداری از آن وارد د‌هانــش می‌شــد و  بــود. از 
ــری  ــای دیگ ــه ج ــت‌‌ ک ــود. نمی‌دانس ــه ب یخت ــش ر ــر روی لباس‌های ــداری دیگ مق
از صورتــش هــم پــاره شــده اســت یــا نــه، امــا برایــش مهــم نبــود.  کیفــش را برداشــت 
، در  کــرد و در ســیاهی آن‌طــرف بلــوار و تلوتلوزنــان از لای چنــد ماشــین عبــور 
یــن یــک  یتر یــر نــور و ســمت پیــاده‌رو پنهــان شــد. چنــد قــدم جلوتــر رفــت و ز
یــر نظــر گرفــت. او نگــران ماشــینش  ر صحنــۀ درگیــری را ز فروشــگاه ‌‌ایســتاد و از دو
بــود. می‌ترســید آن مــرد بــه تلافــی کتک‌هایــی کــه خــورده، بــه ون شــرکت صدمــه 
بزنــد. هنــوز هیجانــش از بابــت درگیــری کــم نشــده بــود و قلبــش تندتنــد مــی‌زد. 
بدنــش خیــس عــرق بــود. نــه پــای رفتــن داشــت و نــه قصــد مانــدن. در همــان 

رد. لحظــه صدایــی او را بــه خــود آو
_ صورتت چه شده است؟ دعوا کرده‌ای؟

به‌ســمت صــدا برگشــت. پیرمــرد همســایه را دیــد کــه در وســط پیــاده‌رو ‌‌ایســتاده 
بــود. 

_ تو ‌‌این‌جا چه کار می‌کنی پیرمرد؟ مگر قرار نبود که بروی؟ 
از  یــز و درشــت و رنگارنــگ  ر کلــی طرح‌هــای  بــا  پیرمــرد دســتمالی پارچــه‌‌ای 

جیبــش بیــرون کشــید و بــه نورمــن داد. 
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_ بیا صورتت را تمیز کن. مثل ‌‌این‌که بدجور کتک خورده‌‌ای. 
بزرگ؟ _ چرا نرفتی پدر

_ خواســتم بــروم، امــا نتوانســتم. مــن تــوی شــب نمی‌توانــم راه را به‌خوبــی پیــدا 
کنــم. چشــم‌هایم ضعیــف شــده اســت. همیشــه تــو مــن را می‌بــردی و وقتــی هــوا 

یــک اســت. ــود، خــودم برمی‌گشــتم، امــا حــالا همه‌جــا تار کامــاً روشــن ب
_ حرکــت کــن. دنبــال مــن بیــا. مــن تــو را بــه پــارک می‌بــرم و بعــد خــودم بــه شــرکت 

می‌روم.
ماشینت چه می‌شود؟

_ نمی‌دانــم. خیابــان قفــل شــده اســت. همــۀ مــردم ماشین‌هایشــان را ر‌هــا کــرده‌ و 
رفته‌انــد. ‌‌این‌هــم یکــی مثــل همــۀ آن‌هــا. لطفــاً کمــی تندتــر بیــا!  

_ باشد. از تو ممنونم پسرم.
کــه توجــه  بــود  پیــاده‌رو درحــال رخ‌دادن  اتفاقــی در  قــدم جلوتــر  حــدود صــد 
آن‌هــا را بــه خــود جلــب کــرد. ســه مــرد بــا دیلــم بــه درِ بســتۀ یــک فروشــگاه بــزرگ 
زنجیــره‌‌ای می‌کوبیدنــد تــا آن را بشــکنند یــا بــاز کننــد. فروشــگاه بزرگــی بــود و 
یبــاً چیــزی نبــود کــه در آن فروختــه نشــود. کمــی‌ بعــد آن‌هــا موفــق شــدند و  تقر
فروشــگاه شــوند.  وارد  و  بشــکنند  را  رودی  و یت  توانســتند شیشــه‌های ســکور
میــان  از  می‌کــرد  تــاش  کــه  نفــری  یــن  آخر بــه  را  خــودش  عصازنــان  پیرمــرد 
عصــا  بــا  درحالی‌کــه  رســاند.  شــود،  فروشــگاه  وارد  و  بگــذرد  خرده‌شیشــه‌ها 
یــد چــه کار می‌کنیــد؟! چــرا  فروشــگاه را نشــان مــی‌داد، بــا عصبانیــت گفــت: »دار

کار شــما جــرم اســت.« امــوال مــردم را غــارت می‌کنیــد؟! ‌‌ایــن 
مــرد  یــک  شــد.  ماجــرا  شــاهد  و  رســاند  معرکــه  بــه  را  خــودش  یع  ســر نورمــن 
قوی‌هیــکل در مقابــل پیرمــرد ‌‌ایســتاده بــود و کافــی بــود او را فــوت کنــد تــا نقــش 
ــت:  ــت گف ــا عصبانی ــرد و ب ــاب ک ــن را خط ــکل نورم ــرد قوی‌هی ــود. م ــن ش ــر زمی ب
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». گــم شــو »دســت پــدرت را بگیــر و از ‌‌این‌جــا بــرو 
پیرمرد دست‌بردار نبود. 

ید، وگرنه به پلیس زنگ می‌زنم. _ از فروشگاه مردم بیرون برو
_ حتماً ‌‌این کار را بکن پیرمرد. به پلیس زنگ بزن. فکر کردی پلیس ‌می‌آید؟!

_ بله که ‌می‌آید.
 . _ در شهر یک پلیس هم پیدا نمی‌شود. خودت را به زحمت نینداز

در  زهــوار  قدیمــی ‌و  گوشــی  به‌دنبــال  مشــکی‌اش  پالتــوی  جیــب  در  پیرمــرد 
کــه ســعی می‌کــرد شــمارۀ  کــرد. در همــان حــال  گشــت و آن را پیــدا  رفتــه‌اش 
کار شــما دزدی اســت. دزدی مــال مــردم جــرم  گفــت: »ایــن  پلیــس را بگیــرد، 

اســت.« 
_ حــرف د‌هانــت را بفهــم پیــر خرفــت. مــن دزد نیســتم. می‌خواهــم بــا پــای پیــاده 
به‌ســمت‌ ‌ایالت‌هــای شــرقی حرکــت کنــم. بــرای خــودم و خانــواده‌ام مــواد غذایــی 
گــر  نیــاز دارم. وقتــی‌‌ ایــن فروشــگاه لعنتــی بســته اســت، مــن چــه کار بایــد بکنــم؟ ا
بــاز بــود و کارمندانــش حضــور داشــتند، مــن مجبــور بــه دزدی نمی‌شــدم. حــالا 

هــم راهــت را بگیــر و بــرو تــا مــن را عصبانــی نکــرده‌ای. 
ر دنبال خود کشید.  نورمن دست پیرمرد را گرفت و به‌زو

پیرمرد گفت: »اما بسته‌بودن فروشگاه به تو مجوز دزدی نمی‌دهد.«
ــو  ــه ت ــار ب مــرد قوی‌هیــکل پاســخ داد: »خفــه شــو پیرمــردِ خرفــتِ لعنتــی. چنــد ب

یــم کــه مــن دزد نیســتم.« بگو
بــزرگ. کاری بــه کار مــردم نداشــته بــاش. مــن تــوان  یــم پدر نورمــن گفــت: »بیــا برو

ــم.« ی ــا برو ــدارم. بی ــاره کتک‌خــوردن ن دوب
ــان  ــا از د‌هان‌به‌د‌ه ــرد ت ر ک ــاجره دو ــۀ مش ــرد را از صحن یع پیرم ــر ــی س ــن خیل نورم
بــه  راه  کوتاه‌کــردن  بــرای  آن‌هــا  بــردارد.  دســت  قوی‌هیــکل  مــرد  بــا  گذاشــتن 
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ــر  ــای معاب ــدند. لامپ‌ه ــی ش ــای فرع ــوار وارد خیابان‌ه ــیۀ بل ــذر از حاش ــای گ ج
یک‌درمیــان روشــن بــود. در خیابان‌هــای فرعــی، ماشــین‌ها بــا ســرعت بــالا تــردد 
می‌کردنــد. ‌‌این‌هــا همــان ماشــین‌هایی بودنــد کــه وقتــی بــه خیابان‌هــای اصلــی 
گــره کــور شــهر  گــره دیگــری بــر  گیــر ‌می‌افتادنــد و  می‌رســیدند در تلــۀ ترافیــک 
کشــان بــدون هرگونــه گلــه و شــکایتی پشت‌ســر نورمــن  ‌می‌افزودنــد. پیرمــرد عصا
گام‌هــای بلنــد او عقــب نمانــد. علی‌رغــم  تــا از  بــا شــتاب قــدم برمی‌داشــت 
ــذای  ــودش غ ــح داد خ ــرد، ترجی ــزۀ پیرم ی ــون نان‌ر ــل نایل ــرای حم ــن ب ــرار نورم اص
کلاغ‌هــا را حمــل کنــد. او پابه‌پــای نورمــن راه ‌می‌رفــت. گاهــی ‌می‌ایســتاد و بــه 
بــه راه  یع دوبــاره  عصایــش تکیــه می‌کــرد و نفس‌نفــس مــی‌زد، امــا خیلــی ســر
یع‌تر راه‌رفتــن بــه کار  ‌می‌افتــاد. کامــاً مشــخص بــود کــه تمــام توانــش را بــرای ســر
گرفتــه اســت. نورمــن احتیــاط می‌کــرد. از هــر چنــد قــدم یک‌بــار ‌می‌ایســتاد تــا 
کنــد. دوبــاره بــه راه ‌می‌افتادنــد. نورمــن تــازه  پیرمــرد بــه او برســد و نفســی تــازه 
یع راه‌رفتــن بــا آن‌ پا‌هــا بــرای او  فهمیــد کــه پا‌هــای پیرمــرد پرانتــزی اســت و ســر

ــت!  ــخت اس س
کردنــد. لامــپ اکثــر خانه‌‌هــا  آن‌هــا بــه ســر چهارراهــی رســیدند و از آن عبــور 
یــادی دیــده می‌شــد. بــه ســر دومیــن  روشــن بــود و درون آن‌هــا جنب‌وجــوش ز
ینــش  یتر پرمارکت کوچــک کــه نــور و یــر تابلــوی یــک ســو تقاطــع رســیدند. نورمــن ز
پیــاده‌رو را روشــن کــرده بــود، ‌‌ایســتاد. ســکوت ســنگینی بــر آن‌جــا ســایه انداختــه 
یــاد از آن‌جــا رد می‌شــد. دســتمال  بــود. فقــط گاهــی یــک ماشــین بــا ســرعت ز
پیرمــرد همچنــان در دســت نورمــن بــود و آن را بــه گوشــۀ لبــش می‌فشــرد تــا خــون 
و تــورم آن بخوابــد. نورمــن بــه پیرمــرد گفــت: »بــه خانــه کــه رســیدم، ‌‌ایــن دســتمال 

یلــت خواهــم داد.« یم. آن را خشــک و تمیــز تحو را می‌شــو
پیشــانی  روی  عــرق  قطــره  چنــد  درحالی‌کــه  نفس‌نفس‌زنــان،  پیرمــرد 
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ــه مقابــل فروشــگاه رســید و گفــت: »یعنــی  ــته بــود، ب پرچین‌وچروکــش نقــش بس
بگــذاری؟!« تنهــا  را  مــن  می‌خواهــی 

_ اوهــوم. از ســر ‌‌ایــن چهــارراه، مســیرم از تــو جــدا می‌شــود. مــن بایــد بــه شــرکت 
. ســه چهــارراه جلوتــر به‌ســمت راســت بپیــچ.  بــروم. تــو همیــن راه را مســتقیم بــرو
ــارک را خواهــی دیــد. آدرس سرراســت اســت.  ر درِ پ ــروی، از دو کمــی‌ کــه جلــو ب

ــزرگ؟ ب گــم نمی‌شــوی. خیابان‌هــا هــم کــه روشــن اســت. از چــه می‌ترســی پدر
گــر مــن را ‌‌در این‌جــا ر‌هــا کنــی، نــه مســیر پــارک را پیــدا می‌کنــم و نــه راه برگشــت  _ ا

به خانــه را.
_ یعنی می‌خواهی که تا پارک با تو بیایم؟ 

ــو  ــک ت ــه کم ــاً ب ــا واقع ــم، ام ــام کاری کن ــه انج ــور ب ــی را مجب ــدارم کس ــت ن _ دوس
نیــاز دارم. 

بزرگ. یت می‌گذاری پدر ر _ من را داری توی معذو
ــه او نــگاه می‌کــرد. طلوع‌نکــردن  ــا چشــمانی مشــتاق، منتظــر و نگــران ب پیرمــرد ب
خورشــید باعــث شــده بــود کمــی ‌هــوا ســرد بشــود. بخــار از بینــی هــر دوی آن‌هــا 
کــه پیرمــرد بیچــاره را در  کنــد  بیــرون مــی‌زد. نورمــن نتوانســت خــود را متقاعــد 
ز چنیــن اتفاقاتــی  کار خــودش بــرود. همیشــه بــرو کنــد و به‌دنبــال  آن‌جــا ر‌هــا 
باعــث می‌شــد کــه او ســر کارش دیرتــر حاضــر شــود، ولــی دیگــران کــه از واقعیــت 
خبــر نداشــتند، بــه او انــگ ‌مســئولیت‌پذیرنبودن می‌زدنــد. بــا خــودش فکــر کــرد 
رتــر خواهــد شــد؛  گــر پیرمــرد را همراهــی کنــد، فقــط مقــدار کمــی ‌مســیر او دو کــه ا
بنابرایــن دســت رد بــه ســینۀ پیرمــرد نــزد و بــا حالــت دلســوزی بــه او گفــت: »راه 

ــارک می‌رســانم و بعــد مــی‌روم.« ــه پ ــو را ب یــادی نمانــده اســت. ت ز
_ متشکرم پسرم. لطف بزرگی در حق من می‌کنی.

ســپس هــر دو بــه راه افتادنــد. نورمــن دلــش بــرای پیرمــرد ســوخت. از یــک طــرف 
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کارش احمقانــه اســت تــا دســت از  کــه چقــدر  یــد  دوســت داشــت بــه او بگو
غذابــردن بــرای کلاغ‌هــا بــردارد و خــودش را بیشــتر از آن بــه زحمــت نینــدازد. 
از طــرف دیگــر وجدانــش اجــازه نمــی‌داد تنهــا دلخوشــی پیرمــرد را کــه همــان 
کلاغ‌هــا بودنــد، از او بگیــرد. چیــزی کــه در تمــام‌‌ ایــن ســال‌ها او را مجــاب کــرده 
ــودن و عــزم راســخ  ــارک برســاند، مقیدب ــه پ ــه پیرمــرد کمــک کنــد و او را ب ــا ب ــود ت ب

پیرمــرد بــرای انجــام آن کار بــود. 
ــید  ــاس ‌می‌پوش ــب لب ــان مرت ــا آنچن ــدن کلاغ‌ه ــارک و دی ــه پ ــن ب ــرای رفت ــرد ب پیرم
قــات دارد.  کــه هرکــس او را می‌دیــد گمــان می‌کــرد کــه بــا یــک ســناتور قــرار ملا
ر خــود نمی‌چرخیــد.  امــا دیگــر شــرایط عــوض شــده بــود. کــرۀ زمیــن دیگــر بــه دو
ز‌هــای بــدی در پیــش‌رو بــود. همــۀ ‌‌این‌هــا ‌می‌توانســت تعهــد پیرمــرد را لغــو  رو
کنــد. وقــت آن رســیده بــود کــه پیرمــرد از خــواب غفلــت بیــدار شــود. یــک نفــر بایــد 
گاه می‌کــرد و چــه کســی بهتــر از همســایۀ او می‌توانســت‌ ‌ایــن  او را بــه واقعیــت آ

کار مهــم را بــه انجــام برســاند. 
ــده  ــی نمان ــش باق ــن برای ــز ‌‌ای ــی ج ــرد. راه ــر می‌ک ــورک فک ی ــه نیو ــن ب ــه رفت ــن ب نورم
گــر او می‌رفــت، پیرمــرد بایــد دیــدن کلاغ‌هــا را فرامــوش می‌کــرد. شــاید‌‌ ایــن  بــود. ا

ــرود.  ــدن کلاغ‌هــا ب ــه دی ــود کــه او می‌توانســت ب زی ب یــن رو آخر
کــرد تــا بــرای  کــم  نورمــن بــا خــودش بــه جمع‌بنــدی لازم رســید و ســرعتش را 
ــه مقدمه‌چینــی نیــاز  ــرای شــروع ب ــاز کنــد. ب گاه‌کــردن پیرمــرد، ســر صحبــت را ب آ
یــن کار پرســیدن یــک ســؤال بــود. او رو کــرد بــه پیرمــرد و گفــت:‌ »چــرا  داشــت. بهتر

ــزرگ؟« ب ــری پدر ــذا می‌ب ــا غ ــرای کلاغ‌ه ب
_ چون آن‌ها گرسنه هستند.

... مثــاً  ــرای کلاغ‌هــا؟! از بیــن ‌‌این‌همــه پرنــده چــرا کلاغ‌هــا؟! مثــا _ خــب چــرا ب
ــری؟ ــه نمی‌ب ــران دان ــرای کبوت چــرا ب
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و  یزنــد  می‌ر دانــه  کبوتــران  بــرای  همیشــه  مــردم  ندارنــد.  نیــازی  مــن  بــه  آن‌هــا 
گنجشــکان  ســاعت‌ها دانه‌چیــدن آن‌هــا را نــگاه می‌کننــد. بچه‌‌هــا هــم بــرای 
یزنــد و آن‌هــا را دوســت دارنــد، امــا کســی بــه کلاغ‌هــا اهمیــت نمی‌دهــد.  غــذا می‌ر

کســی بــه
بــرای  مــن  نمی‌کنــد.  دلســوزی  کلاغ‌هــا  بــرای  کســی  نمی‌کنــد.  توجــه  آن‌هــا 
یــزد. دوســت دارم بــه آن‌هایــی  آن‌هایــی غــذا می‌بــرم کــه کســی برایشــان غــذا نمی‌ر

توجــه کنــم کــه کســی بِه‌شــان توجــه نمی‌کنــد. 
خیلــی  موجــودات  »کلاغ‌هــا  داد:  ادامــه  و  گرفــت  نفســی  و  کــرد  مکثــی 
نمی‌آیــد.« خوششــان  آن‌هــا  از  مــردم  اکثــر  امــا  هســتند،  دوست‌داشــتنی 

پیرمــرد یــک لحظــه ‌‌ایســتاد و بــه عصایــش تکیــه کــرد. نورمــن هــم وســط پیــاده‌روی 
یــب  خلــوت ‌‌ایســتاد و بــه او نــگاه کــرد. صحبت‌هــای پیرمــرد برایــش عجیــب و غر
ــد در  ــا بدان یســت ت ــه پیرمــرد نگر ــه ب ــه‌اش را فرامــوش کــرد و مبهوتان آمــد. او عجل
پشــت آن عینــک ضخیــم و چهــره‌‌ای کــه پوســتش به‌خوبــی کهولــت ســن او را 

عیــان می‌کــرد، چــه افــکاری وجــود دارد. 
ــد؟!  ــی بفروش ــی کلاغ ــه کس ــده‌‌ای ک ــت دی ــه داد: »هیچ‌وق ــان ادام ــرد نفس‌زن پیرم
دیــده‌ای کــه کســی کلاغــی بخــرد؟! آن را در قفــس بینــدازد تــا برایــش آواز بخواند؟! 
نــه! ندیــده‌ای؛ چــون هیچ‌کــس کلاغ را دوســت نــدارد. هیچ‌کــس صــدای آن را 
هــم دوســت نــدارد. هیچ‌کــس رنــگ ســیاه پر‌هایــش را دوســت نــدارد. هــر موقــع 
ینــد و ســنگ می‌زننــد؛  کلاغ‌هــا آواز ‌می‌خواننــد، مــردم بــه آن‌هــا بــد و بیــراه می‌گو

چــون از نــگاه مــا آدم‌هــا زشــت و بــد صــدا هســتند. 
بزرگ! _ خب، شاید دلیلش ‌‌این باشد که کلاغ‌ها شوم هستند، پدر

یــاد  کنــون نورمــن از او ندیــده بــود، فر کــه تا پیرمــرد بــا دلخــوری و عصبانیتــی 
کشــید:‌ »چــه کســی گفتــه کــه کلاغ‌هــا شــوم هســتند؟! ‌هــان؟! اصــاً می‌فهمــی‌ 
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ــز شــوم هــم خلــق می‌کنــد؟! ‌‌ایــن طــرز تفکــر  ــد چی یــی؟! مگــر خداون چــه می‌گو
ــه ‌‌ایــن حیــوان بیچــاره کــه خــودش هــم خبــر نــدارد مــا‌ آن را شــوم  شــوم اســت، ن
دنیــای  در  و  انسان‌هاســت  مــا  مغــز  ســاختۀ  نحســی  و  شــو‌می‌  یــم.  می‌پندار
کــرده، بــا هــدف و منظــوری بــوده  واقعــی وجــود نــدارد. هرچــه خداونــد خلــق 

اســت.« 
بزرگ. من را ببخش. منظوری نداشتم.  _ باشد پدر

مدتــی راه رفتنــد و دوبــاره آرام شــدند. نورمــن بــا احتیــاط گفــت: »پــس مشــخص 
یــد!«  اســت کــه شــما خیلــی کلاغ‌هــا را دوســت دار

اســت.  یکــی  یبایــی  ز و  زشــتی  اســت.  یکــی  طــاووس  و  کلاغ  مــن  نظــر  از   _
یبــا جلــوه می‌دهــد.  تفاوت‌هــا در نگرش‌هاســت کــه چیــزی را زشــت و چیــزی را ز
مــن هــر دو را بــه یــک انــدازه دوســت دارم، امــا حــالا کــه همــه ترجیــح می‌دهنــد بــا 
یبــا خــوش باشــند، انتخــاب مــن کلاغ‌هــای تنهاســت؛ کلاغ‌هایــی کــه  پرنــدگان ز

ــد! همــه آن‌هــا را طــرد کرده‌ان
کرده‌انــد« همچــون خنجــری بــر قلــب نورمــن فــرود آمــد. دیگــر  عبــارت »طــرد 
نمی‌فهمیــد بــه کجــا مــی‌رود و چــه می‌کنــد. تمــام مغــزش پــر شــد از عــذاب 
راحــت  پیرمــرد  طوری‌کــه  برمی‌داشــت،  قــدم  آهســته  خیلــی  نورمــن  وجــدان. 

بــزرگ!« »پدر گفــت:  نورمــن  گذشــت.  کمــی‌  او ‌می‌رفــت.  پابه‌پــای 
_ جانم؟!

گر برای کلاغ‌ها غذا نبری، آن‌ها از گرسنگی می‌میرند؟!   _ چرا فکر می‌کنی ا
_ مــن ‌‌این‌طــور فکــر نمی‌کنــم! غذابــردن مــن بــرای کلاغ‌هــا لزومــاً بــرای محافظــت 
گــر مــن برایشــان غــذا نبــرم، آن‌هــا از جــای دیگــری غــذا  از جــان آن‌هــا نیســت. ا
کــه  اســت  ســال  میلیون‌هــا  زنــده ‌می‌ماننــد.  و  می‌خورنــد  و  پیــدا ‌می‌کننــد 
کلاغ‌هــا بــدون مــن زنــده بوده‌انــد و میلیون‌هــا ســال دیگــر هــم بــدون مــن زنــده 

www.takbook.com



دیروز هوا روشن بود

54

ــد. ــد مان خواهن
ز  ــر رو ــرا ه ــس چ ــم‌‌! پ ــت: »نمی‌فهم ــت و گف یس ــرد نگر ــه پیرم ــه ب ــن متعجبان نورم

ــری؟!« ــذا ‌می‌ب ــا غ ــرای کلاغ‌ه ب
ــان او را  ــه ج ــت ک ــن اس ــرای‌ ‌ای ــد، ب ــی کاری می‌کن ــرای کس ــه ب ــی ک ــر هرکس _ مگ
نجــات بدهــد؟ اصــاً صبــر کنــم ببینــم‌‌! مگــر هــر کاری بایــد خیلــی مهــم باشــد 

تــا آن را انجــام بدهیــم؟‌‌!
ــا نورمــن بــه حــرف او خــوب فکــر کنــد! ســپس صحبتــش را  پیرمــرد صبــر کــرد ت

ادامــه داد.
ــرای کمــک بــه دیگــران نیــاز نیســت کــه حتمــاً جــان آن‌هــا را نجــات بدهــی.  _ ب
همیــن کــه حــال آن‌هــا را کمــی ‌خــوب کنــی کافــی اســت. محبــت یعنــی همیــن؛ 
ز  این‌کــه بخشــی از نیــاز دیگــران را برطــرف کنــی. مــن از ‌‌این‌کــه کلاغ‌هــا هــر رو
بــرای وعــدۀ غذایــی صبحانه‌شــان روی مــن  و  صبــح چشــم‌انتظارم هســتند 
ــرم. از‌ ‌این‌کــه کلاغ‌هــا مطمئــن هســتند پیرمــردی  حســاب می‌کننــد، لــذت می‌ب
رد، خوشــحالم. وقتــی کــه مــن را ‌می‌بیننــد  هســت کــه برایشــان صبح‌هــا غــذا بیــاو
یزه‌‌هــا  رم حلقــه می‌زننــد و بــرای خــوردن نان‌ر کــه دو بــه وجــد ‌می‌آینــد. وقتــی 
بــه نایلــون مــن حملــه می‌کننــد و آن را بــا نوک‌هایشــان ســوراخ می‌کننــد، روح 
یــان ‌می‌افتــد. از ‌‌این‌کــه نفــس می‌کشــم، از‌‌ این‌کــه راه  زندگــی در وجــودم بــه جر

‌مــی‌روم، از ‌‌این‌کــه در ‌‌ایــن دنیــا حضــور دارم، لــذت می‌بــرم. 
بــر  بــرد. عــرق شــرم  ر  کجا‌هــای دو بــه نا بــا خــود  را  حرف‌هــای پیرمــرد، نورمــن 
کشــید. بــا  چهــره‌اش نشســت. او از طــرز نــگاه خــودش بــه زندگــی خجالــت 

بــزرگ؟« پدر را می‌کنــی  کار  کــه ‌‌ایــن  اســت  وقــت  ســردرگمی ‌پرســید: »چنــد 
کار را می‌کنــم؛ حتــی خیلــی قبل‌تــر از‌‌  ز صبــح ‌‌ایــن  کــه هــر رو _ سال‌هاســت 

ران بازنشســتگی‌ام. یبــاً تمــام دو این‌کــه تــو را بشناســم. تقر
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_ چرا به ‌‌این فکر افتادی؟ اصلاً چه شد که ‌‌این کار را شروع کردی؟
_ همه‌چیــز از زمانــی شــروع شــد کــه دیگــر از زندگــی خســته شــده بــودم؛ از همــان 
رد و بعــد از این‌کــه ســال‌ها کــه از او  زی کــه همســر معلولــم دیگــر دوام نیــاو رو
ز در همیــن پــارک نشســته  گذاشــت. آن رو کــردم، مُــرد و مــن را تنهــا  مراقبــت 
بــودم. نمی‌دانســتم چــه‌کار کنــم. دیگــر بــه هیــچ دردی نمی‌خــوردم. زندگــی برایــم 
بی‌معنــی شــده بــود. هیچ‌چیــزی نمی‌توانســت در مــن شــور زندگــی ‌‌ایجــاد کنــد. 
یزه‌‌هــای  یزه‌‌هــای نانــی در جیبــم بــود. یــک کلاغ در کنــارم نشســت. ر ز تکه‌ر آن رو
یختــم. کلاغ بــا اشــتیاق آن‌هــا را خــورد.  ردم و برایــش ر نــان را از جیبــم بیــرون آو
چنــد کلاغ دیگــر هــم آمدنــد. آن‌هــا هــم غــذا می‌خواســتند، امــا مــن نداشــتم. 
ردم. از آن  ز بــا همیــن نایلــون ســفید کــه ‌می‌بینــی، برایشــان نــان آو فــردای آن رو
ــوز هــم  ز فهمیــدم کــه هن ز ‌‌ایــن کار را انجــام می‌دهــم. آن رو ــه بعــد، هــر رو ز ب رو

ــم.  ــد باش ــم مفی می‌توان
ــق،  ــی عمی ــم و نگاه ــره‌‌ای متبس ــا چه ــه داد. ب ــش تکی ــه عصای ــتاد. ب ــرد‌‌ ایس پیرم
بــه چشــمان نورمــن خیــره شــد. ســرمای هــوا پوســت صورتــش را ســرخ کــرده بــود 
و بخــار از بینــی و د‌هانــش بیــرون مــی‌زد. او گفــت:‌ »نورمــن! مــن می‌خواهــم تــا 

ــم.« ــته باش ــور داش ــا حض ــتم در دنی ــد هس ــه مفی زی ک رو
اشــک در چشــم نورمــن حلقــه زد. بــا بغــض گفــت:‌ »ببینــم! در طــول ‌‌ایــن ســال‌ها 
کلاغ‌هــا بیــزار نشــدی؟‌‌! از آن‌هــا بــدت نیامــد؟‌‌! از  اصــاً خســته نشــدی؟! از 
نــگاه  را  بــه آن‌هــا  بــه دیــدۀ نفــرت  کلاغ‌هــا را شــوم می‌پندارنــد و  ‌‌این‌کــه مــردم 
تــرک  را  آن‌هــا  کــه  نخواســت  دلــت  هیچ‌وقــت  نشــد؟‌‌!  بــد  حالــت  می‌کننــد، 

کنــی؟‌‌!«
کــه ‌می‌شناســم  کلاغ‌هایــی  بــا  نشــدم.  خســته  هیچ‌وقــت  هیچ‌وقــت.  نــه.   _
کــه بــه تک‌تــک آن‌هــا دارم،  کــرده‌ام و عشــقی  کــه بــا آن‌هــا ‌‌ایجــاد  و رابطــه‌‌ای 
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نــدارد. معنــی  برایــم  خســتگی 
را  آن‌هــا  کــه  چــه  یعنــی  را ‌می‌شناســی؟!  »کلاغ‌هــا  گفــت:  تعجــب  بــا  نورمــن 

» ! ؟ ســی ‌می‌شنا
، دنیــای خیلــی بزرگــی دارنــد؛ دنیایی که  _ کلاغ‌هــا هــم مثــل همــۀ حیوانــات دیگــر
یم.  ــو ــارش رد می‌ش ــاده از کن ــی س ــم و خیل ــا آن را نمی‌بینی ــان‌های پرادع ــا انس م
محبــت  هــم  بــه  آن‌هــا  هســتند.  طبیعــت  در  پرنــدگان  یــن  باهوش‌تر کلاغ‌هــا 
کــه در اثــر دعــوا مجــروح شــده‌اند،  کلاغ‌هایــی را  و همدلــی نشــان ‌می‌دهنــد. 
آرام ‌می‌کننــد. حتــی ‌می‌تواننــد بــه کلاغ‌هــای مصــدوم پنــاه بدهنــد و از آن‌هــا 
گــر  ــا بیماری‌شــان خــوب شــود. کلاغ‌هــا قانون‌مــدار هســتند. ا پرســتاری کننــد ت
یکــی از آن‌هــا خلافــی کنــد، دادگاه تشــکیل می‌دهنــد. کلاغ‌هــا دســته‌جمعی 
بــان کلاغ‌هــا خیلــی  یــش و ز زندگــی می‌کننــد و بــه جفــت خودشــان وفادارنــد. گو
ــا  ــرار می‌کننــد؛ ت ــه صد‌هــا صــدای مختلــف باهــم ارتبــاط برق تنــوع دارد. آن‌هــا ب
جایــی کــه به‌راحتــی باهــم حــرف می‌زننــد و اتفاقــات را بــه هــم گــزارش می‌دهنــد. 
! می‌دانســتی کلاغ‌هــا حافظــۀ خیلــی خوبــی دارنــد و چهــرۀ کســی  یــک چیــز دیگــر

ــند؟!  ــد، ‌می‌شناس ــذا می‌ده ــا غ ــه آن‌ه ــه ب را ک
_ نه نمی‌دانستم.

دل  بــه  کینــه  شــوند،  ناراحــت  کســی  دســت  از  گــر  ا آن‌هــا  کــه  می‌دانســتی   _
؟ نــد می‌گیر

_ کینه به دل می‌گیرند؟! نه. نمی‌دانستم!
یــف کنــم. کلاغ‌هــا ممکــن اســت از کســی  _ پــس بگــذار برایــت موضوعــی را تعر
ک شــود.  کینــه بــه دل بگیرنــد. پنــج ســال طــول می‌کشــد تــا کینــه از دل آن‌هــا پــا
یختــم و همــۀ آن‌هــا در اطرافــم جمــع شــده  ز کــه بــرای کلاغ‌هــا غــذا می‌ر یــک رو
گاهانــه پایــم را روی پــای یکــی از آن‌هــا گذاشــتم. پــای حیــوان بیچــاره  بودنــد، ناآ
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ــا‌‌ این‌کــه پایــش جــوش  ــا و بــا عــذاب راه می‌رفــت ت ــا یــک پ شکســت. مدت‌هــا ب
خــورد. البتــه کــج جــوش خــورد و هنــوز هــم هنــگام راه‌رفتــن می‌لنگــد. 

_ خب، بعد چه شد؟
یــزم،  _ او از مــن کینــه بــه دل گرفتــه اســت و هیچ‌وقــت غذا‌هایــی را کــه مــن می‌ر
نمی‌خــورد. حداقــل جلــوی مــن کــه ‌‌ایــن کار را نمی‌کنــد. بار‌هــا تــاش مــن بــرای 
ــا  ــن را ب ــۀ م ــدا میان ــرد در ابت ــعی ک ــی س ــت. او حت ــداده اس ــواب ن ــا او ج ــتی ب آش
چنــد کلاغ دیگــر به‌هــم بزنــد. از آن‌هــا هــم خواســته بــود کــه مثــل خــودش بــه مــن 
بی‌محلــی کننــد. حــدود ده کلاغ را بــا مــن بــد کــرد. آن‌هــا هــم بــه مــن بی‌اعتنــا 
ــد، ولــی  ــد، امــا کمــی‌ بعــد، ســایر کلاغ‌هــا آن موضــوع را فرامــوش کردن شــده بودن
کلاغ لنــگ همچنــان از مــن بــدش ‌می‌آیــد و بــا مــن دشــمن اســت. خیلی دوســت 

زی مــن را ببخشــد. بایــد بدانــد کــه مــن از عمــد پــای او را لــه نکــردم.  دارم رو
_ عجــب! نمی‌دانســتم کــه کلاغ‌هــا ‌‌این‌طــور پیچیــده هســتند. همیشــه آن‌هــا را 

موجوداتــی ســاده می‌دیــدم.
کلاغ‌هــا هــم مثــل مــا انســان‌ها خصوصیــات  _ بلــه. آن‌هــا پیچیــده هســتند. 
قــی متفاوتــی دارنــد. بعضی‌‌هایشــان بدجنــس هســتند و بعضی‌هایشــان  اخلا
یگــوش. بعضــی  مهرباننــد. بعضی‌هایشــان تنبــل هســتند و بعضی‌هایشــان باز
قلــدر هســتند و کلاغ‌هــای دیگــر را می‌زننــد و عــده‌‌ای از آن‌هــا مظلوم‌انــد و از 
نــزاع بــا دیگــر کلاغ‌هــا اجتنــاب می‌کننــد. مــن همــۀ آن‌هــا را می‌شناســم. برایشــان 
ق تک‌تکشــان دســتم آمــده اســت. آن‌هــا هــم مــن  اســم انتخــاب کــرده‌ام. اخــا
و بی‌حالــم، می‌فهمنــد  یــض می‌شــوم  را خــوب می‌شناســند. حتــی وقتــی مر
و در اطرافــم می‌چرخنــد و ابــراز محبــت می‌کننــد. مــن هــم آن‌هــا را دوســت 
ز منتظــر  دارم. وقتــی یکــی از آن‌هــا کــم می‌شــود، به‌دنبالــش می‌گــردم. چنــد رو
 یــک 

ً
می‌شــوم و وقتــی دیگــر از آمدنــش مأیــوس می‌شــوم، می‌فهمــم کــه احتمــالا
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ــه؛ کلاغ‌هــا را ســاده  ــه یــک دلیلــی جانــش را از دســت داده اســت. بل جایــی و ب
نبیــن. آن‌هــا موجــودات بســیار بااحســاس و بامحبتــی هســتند. حتــی بــرای 

می‌کننــد! ســوگواری  مرده‌‌هایشــان 
_ سوگواری می‌کنند؟! 

_ بلــه. هــر وقــت یکــی از اعضــای خانواده‌شــان بمیــرد، همــه در اطــراف او جمــع 
ــه یــک  ــد و ب ــالای درختــی تجمــع کرده‌ان می‌شــوند. وقتــی می‌بینــی کلاغ‌هــا در ب
دارنــد عــزاداری می‌کننــد. میــزان  واقــع  ســبک خاصــی غارغــار می‌کننــد، در 
قــه و رابطــۀ آن‌هــا باهــم دارد.  فاصلــۀ کلاغ‌هــا بــه کلاغ مــرده نشــان از میــزان علا
در  کــه  وابســتگانش  نزدیــک  کلاغ‌هــای  و  هســتند  دوســتانش  ر  دو کلاغ‌هــای 
مراســم ســوگواری شــرکت کرده‌انــد. بلــه؛ دنیــای کلاغ‌هــا خیلــی بــزرگ اســت و 
ــس را  ــان هیچ‌ک ــز خودم ــتیم و ج ــان هس ــای خودم ــرق در دنی ــط غ ــا فق ــا آدم‌ه م

نمی‌بینــم.
بــه نزدیکــی پــارک رســیدند. نورمــن کــه تــاش می‌کــرد پیرمــرد را بــرای نرفتــن بــه 
پــارک متقاعــد کنــد، اکنــون خــودش متقاعــد شــده بــود کــه نگاهــی نــو بــه زندگــی 
کــرد. این‌کــه نورمــن و  بینــدازد. حرف‌هــای پیرمــرد، نورمــن را از خــواب بیــدار 
همســایه‌‌ها پیرمــرد را دیوانــه ‌می‌پنداشــتند، از روی جهــل و نادانــی بــوده اســت. 
گاهــی بــه  تمــام شــبهه‌ها از پیــش چشــم نورمــن کنــار رفــت. پیرمــرد از روی ناآ
کلاغ‌هــا کمــک نمی‌کــرد، بلکــه از روی عشــق ‌‌ایــن کار را می‌کــرد. به‌خوبــی واقــف 
بــود کــه او بــه کلاغ‌هــا زندگــی نبخشــیده، بلکــه ایــن کلاغ‌هــا هســتند کــه بــه او 

بخشــیده‌اند. زندگــی 
از  کــرد.  گذشــتۀ خــودش احســاس شــرمندگی شــدیدی  رفتار‌هــای  از  نورمــن 
ــه  ــارا را ب ب ــا بار رده ت ــه جولیــا فشــار آو خــود پرســید کــه چــرا چندیــن ســال مــدام ب
بــارا را دوســت نــدارد؟!  مرکــز نگهــداری کــودکان دارای اتیســم بســپارند؟ آیــا بار
تــه دلــش را دســت کشــید تــا ببینــد کــه‌‌ آیــا او را دوســت دارد یــا نــه؟! چــه ســؤال 
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احمقانــه‌‌ای! او حاضــر بــود میخــی بــه پایــش بــرود، امــا خــاری بــه دســت دختــرش 
یــن  ــارا بــود، از خالص‌تر ب ــه‌‌ای کــه در چهــرۀ بار کــی معصومان ــرود. صداقــت و پا ن
ل‌تــر بــود. اصــاً بــه همیــن دلیــل بــود کــه  یــن آب‌هــای جهــان هــم زلا ل‌تر و زلا
هــر وقــت بــه چهــرۀ او نــگاه می‌کــرد، تمــام اعضــای بدنــش بــه لــرزه در‌می‌آمــد. 
ــرای ســپردن او بــه مرکــز نگهــداری کــودکان طیــف اتیســم  امــا چــرا... پــس چــرا ب
اصــرار ‌می‌کــرد؟! چــون بزرگ‌کــردن یــک کــودک دارای اتیســم ‌کار مشــکلی بــود؟! 

یــا‌‌ این‌کــه حضــور او زندگــی آن‌هــا را تحت‌الشــعاع قــرار داده بــود؟! 
بــارا حتــی یک‌بــار از تــه دل خندیــده  نورمــن یــادش نمی‌آمــد کــه بعــد از تولــد بار
باشــد. بــه همیــن خاطــر توصیه‌‌هــای روانشــناس مرکــز نگهــداری کــودکان در او 
ــت  ــه حال ــما ب ــی ش ــه زندگ ــرای ‌‌این‌ک ــت ب ــناس می‌گف ــود! روانش ــته ب ــر گذاش تأثی
اولیــه برگــردد، شــادی در خانه‌تــان جوانــه بزنــد و روحیه‌تــان بهبــود یابــد، بهتــر 
بــارا  اســت از خدمــات ایــن ســازمان اســتفاده کنیــد. آن‌هــا توصیــه می‌کردنــد بار
در خانــه نگهــداری شــود، ولــی بــرای کاهــش فشــارها بــر خانواده، پرســتار بــه خانۀ 
بــارا بهتــر اســت کــه کلاً در  آن‌هــا اعــزام کننــد. امــا نورمــن اعتقــاد داشــت بــرای بار
بــارا هــم بهتــر  مرکــز نگهــداری شــود. او می‌گفــت ‌‌ایــن تصمیــم بــرای زندگــی بار
ــه‌‌ای  ــد هفت ــم می‌توانن ــان ه ــد. خودش ــری ‌می‌بین ــای بهت ــون آموزش‌ه ــت؛ چ اس

یــل دهنــد. یک‌بــار او را بــا خــود بــه گــردش و خانــه ببرنــد و دوبــاره بــه مرکــز تحو
بارا را برداشت و با خود به خانۀ پدرش رفت.  یر بار نرفت. او بار  اما جولیا ز

ــر  ــی گی راه ــک دو ــن ی ــت. بی ــاتش نداش ــرای احساس ــخصی ب ــواب مش ــن ج نورم
افتــاده بــود. او هــم از‌‌ این‌کــه فرزنــدش را از خــودش جــدا کنــد، عــذاب می‌کشــید، 
ر بــود. زجــر می‌کشــید. غصــه می‌خــورد.  زۀ او هــم برایــش عــذاب‌آو امــا دیــدن هــررو
یخــت  در لحظه‌لحظــۀ زندگــی‌اش چــون شــمع آب می‌شــد. در خــود فــرو می‌ر
ز نمــی‌داد. نمی‌توانســت نگاه‌هــای ســنگین مــردم بــه او را تحمــل کنــد.  و بــرو
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زندگــی  ثانیه‌هــای  تک‌تــک  باشــد.  فرزنــدش  رنــج  و  درد  شــاهد  نمی‌توانســت 
آن‌هــا بــا رنجــی بی‌پایــان در هــم آمیختــه شــده بــود. 

جولیــا تصــور می‌کــرد کــه نورمــن احســاس مســئولیت نــدارد. گمــان می‌کــرد کــه 
بــارا را دوســت نــدارد؛ امــا نمی‌دانســت کــه چــه شــب‌ها بــه یــاد مصیبتــی کــه بــر  بار
بــارا را دوســت داشــت و شــاید از  یختــه اســت. او بار ســرش آمــده، پنهانــی اشــک ر

ر بمانــد. شــدت عشــقش می‌خواســت از او دو
بــه افــکار چنــد لحظــه قبــل خــودش خندیــد! او خواســته بــود پیرمــرد را قانــع کنــد 
کــه از عمــل احمقانــۀ غذابــردن بــرای کلاغ‌هــا دســت بــردارد و حــالا مشــتاق بــود 
ــا کلاغ‌هــا خلــوت کنــد. حتــی دوســت  ــاز هــم ب ــا ب ــارک برســاند ت ــه پ ــر او را ب زودت

یــر نظــر بگیــرد.   داشــت اندکــی بنشــیند و رفتــار او بــا کلاغ‌هــا را ز
ــه زد. احســاس ســبکی می‌کــرد. آن‌قــدر  ــوری از امیــد و محبــت جوان در دلــش ن
ســبک کــه می‌توانســت پــرواز کنــد. مســیر درســت زندگــی‌اش را یافتــه بــود. او 
ــاز  ــه او نی ــارا را کــه ب ب ــود کــه بار ــد بکنــد. وقــت آن ب دیگــر می‌دانســت کــه چــه بای
داشــت، پدرانــه در آغــوش بگیــرد و تــا آخــر عمــر چتــر حمایتــش را از ســر او 
بــارا  برنــدارد. دیگــر بــرای او هیچ‌کــس و هیچ‌چیــز مهــم نبــود و فقــط بــه بــودن بــا بار

فکــر می‌کــرد.
آن دو بــه پــارک رســیدند و از درِ بــزرگ آن گذشــتند. پیرمــرد از راه‌هــای همیشــگی 
بــه محــل تجمــع کلاغ‌هــا رفــت. نورمــن بــا فاصلــۀ چنــد قــدم پشت‌ســر او حرکــت 
می‌کــرد. او بیشــتر از پیرمــرد، نگــرانِ نیامــدن کلاغ‌هــا بــود. دوســت نداشــت پیرمــرد 
دلشکســته شــود، امــا متأســفانه تمــام نگرانــی او بــه واقعیــت تبدیــل شــد. در طــول 
راه از صحبــت در‌‌ ایــن بــاره و ‌‌ایجــاد حــدس و گمــان خــودداری کــرد، امــا بالاخــره 
مســتقیماً بــا آن تــرس روبــه‌رو شــد. هیچ‌کــس در پــارک نبــود؛ نــه هیــچ آد‌مــی ‌و نــه 
هیــچ پرنــده‌‌ای. نــور چراغ‌هــای خورشــیدی کم‌تــوان شــده بــود و دایــرۀ محــدودی 
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را روشــن می‌کــرد. پیرمــرد بــه انتهــای یــک راه رســید و از آن برگشــت. به‌ســمت 
دیگــر رفــت و از آن هــم برگشــت. در اطــراف چمن‌هــا و درخت‌هــا چرخــی زد. 
هرازگاهــی بــه عصایــش تکیــه می‌کــرد و از پشــت عینــک ضخیمــش به‌دنبــال 
کلاغ‌هــا ‌می‌گشــت، امــا هیــچ کلاغــی دیــده نمی‌شــد. نورمــن تلاش‌هــای پیرمــرد 
یــر نظــر داشــت و همچنــان بــا فاصلــه از او گام برمی‌داشــت. بالاخــره  را صبورانــه ز
پیرمــرد از گشــتن ناامیــد شــد و در گوشــه‌‌ای متوقــف مانــد. او بــا صــدای گرفتــه 

پرســید:‌ »ســاعت چنــد اســت؟!«
 .8:30 _

ز در همین ساعت‌ به ‌‌این‌جا می‌آمدند. _ کلاغ‌ها نیامده‌اند. هر رو
بــزرگ! کلاغ‌هــا ســاعت ندارنــد کــه طبــق ســاعت عمــل کننــد.  _ متأســفم پدر
می‌کننــد؛  تنظیــم  خورشــید  غــروب  و  طلــوع  مبنــای  بــر  را  کار‌هایشــان  آن‌هــا 
ــا  ــت، آن‌ه ــرده اس ــوع نک ــید طل ــون خورش ــق داد. چ ــا ح ــه کلاغ‌‌ه ــد ب ــن بای بنابرای
نمی‌دانســتند چــه بایــد بکننــد. یــا شــاید هــم هنــوز در خــواب هســتند و منتظرنــد 

کــه صبــح بشــود!
_ حدس می‌زدم که نیایند. 

_ حدس ‌می‌زدید؟!
_ بله. تقریباً مطمئن بودم که نمی‌آیند.

_ اگر مطمئن بودی پس چرا ‌‌این‌قدر برای آمدن جدیت به خرج دادی؟
_ چــون نمی‌خواســتم یــک درصــد هــم کوتاهــی از جانب من باشــد. نمی‌خواســتم 
هیــچ کلاغــی را ناامیــد بگــذارم. مــن بــه وظیفــۀ خــودم عمــل کــردم. از ‌‌ایــن بابــت 

خوشحالم.
گفــت:‌  نیمکتــی ‌می‌نشســت،  روی  درحالی‌کــه  گرفتــه،  صدایــی  بــا  پیرمــرد 
»به‌نظــرت کلاغ‌هــا دیگــر بــه مــن نیــازی ندارنــد؟! حتــی بــه انــدازۀ وعــدۀ غذایــی 
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صبحانه‌شــان؟«
متأثــر شــد. دوســت  پیرمــرد  افســردۀ  از حالــت  افتــاد.  پــا  و  بــه دســت  نورمــن 
نداشــت او را در ‌‌ایــن شــرایط ببینــد. همیشــه دیــدن رنــج دیگــران رنجــش مــی‌داد. 

ــد کــه آرامــش کنــد.  ی ســعی کــرد چیــزی بگو
بــزرگ. نیامــدن آن‌هــا می‌توانــد هــزاران   _ نــه. لزومــاً ‌‌ایــن معنــی را نمی‌دهــد پدر
یــک اســت. بــه آســمان نــگاه کــن.  دلیــل موجــه دیگــری داشــته باشــد. هــوا تار

شــاید آن‌هــا نمی‌تواننــد در شــب پــرواز کننــد.
پیرمــرد دســت‌هایش را در جیبــش فــرو بــرد و بــرای درامان‌مانــدن از ســرما مچالــه 
شــد. بــه اطــراف نــگاه می‌کــرد تــا شــاید کلاغــی را پیــدا کنــد. هنــوز امیــدش را 

به‌طــور کامــل از دســت نــداده بــود. مدتــی بــه ســکوت گذشــت.  
بزرگ؟ _ قصد داری چه کار کنی پدر

ز  کارت بــرس. امــرو _ همین‌جــا منتظــر می‌مانــم پســرم. از تــو ممنونــم. بــرو بــه 
لطــف بزرگــی در حــق مــن کــردی.

نورمــن مقابــل پیرمــرد ‌‌ایســتاد. از ‌‌این‌کــه او را تــرک می‌کــرد، ناراحــت بــود. افســوس 
کــه چــرا تــا ایــن‌ زمــان بــه روح بــزرگ پنهان‌شــده در پشــت عینک‌هــای  خــورد 
ــود. او می‌توانســت معلــم و مشــوق  ــود. دیگــر او را یافتــه ب ضخیــم او پــی نبــرده ب
ــا خــود بــه شــرق ببــرد و در کنــار  خوبــی برایــش باشــد. تصمیــم گرفــت او را هــم ب
بــارا و جولیــا یــک خانــوادۀ بــزرگ تشــکیل بدهنــد. بــا نگرانــی و دودلــی گفــت:  بار
بــزرگ؟ مــن بــه شــرکت  کــه در ‌‌این‌جــا تنهــا بمانــی پدر »پــس مشــکلی نــداری 

ــت.« ــم رف ــه خواهی ــه خان ــم ب ــت باه ــردم. آن‌وق ــم زود برگ ــعی می‌کن ــی‌روم و س م
_ برو پسرم. من همین‌جا هستم. 

نورمــن چنــد قــدم عقب‌عقــب رفــت. بــه پیرمــرد نــگاه کــرد کــه نایلــون ســفید را بین 
پا‌هــاش گرفتــه و ســرش را روی دســتۀ عصایــش گذاشــته بــود. دلــش نمی‌آمــد او 
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را در آن پــارک بــزرگ و ســرد تنهــا بگــذارد، امــا بایــد می‌رفــت. عزمــش جــدی بــود و 
یــد و از وســط چمن‌هــا گذشــت تــا از دیــوارۀ  حــالا جد‌تــر شــده بــود. بــا ســرعت دو
کوتــاه پــارک بیــرون بپــرد. نمی‌خواســت وقتــش را بــرای گــذر از درِ بــزرگ پــارک هــدر 
یع در راهــی قــرار گرفــت کــه  بدهــد. کمــی راه رفــت تــا بــه بلــوار رســید. خیلــی ســر
به‌ســمت شــرکت می‌رفــت. حــدود ده دقیقــه تــا آن‌جــا راه بــود کــه ســعی کــرد 
یختــه بــود.  بــا گام‌هــای بلنــد، مســیر را‌ کوتــاه کنــد. اوضــاع شــهر حســابی به‌هم‌ر
مــردم مضطــرب بودنــد. همچنــان صــدای بــوق ممتــد ماشــین‌ها بــر هــر صدایــی 
یی می‌رونــد، امــا  یشــان‌احوال به‌ســو کــه پر غلبــه داشــت. آدم‌هایــی را می‌دیــد 

شــاید او تنهــا کســی بــود کــه در آن موقــع بــه ســر کارش می‌رفــت.
نورمــن بــه مقابــل آژانــس مســافرتی اســمیتز رســید. حــروف قرمزرنــگ تابلــوی نئــون 
یــک  ــا انتهــا جداجــدا روشــن می‌شــد و فضــای تار ــه ترتیــب از ابتــدا ت اســمیتز ب
رودی  یت و رد. درِ بــزرگ شیشه‌ســکور مقابــل شــرکت را بــه رنــگ خــون در‌مــی‌آو
آژانــس بســته بــود. صندلی‌هــای پرســنل فــروش بلیــت و تــور خالــی بــود. همیشــه 
در چنیــن ســاعاتی، همهمــۀ صــدای اپراتور‌هــا کــه بــه تلفن‌هــا جــواب می‌دادنــد، 
آدم را دیوانــه ‌می‌کــرد. تلفــن از تلفــن کنــده نمی‌شــد و چندیــن مشــتری در پشــت 
یک‌هــای  موز آهنگ‌هــای  بــه  بودنــد  مجبــور  یی  پاســخگو انتظــار  در  خــط، 
یســت‌ها و کارمنــدان در  بی‌صــدا گــوش کننــد. صــدای خنــدۀ راننــدگان و تور
هــم گــره می‌خــورد. در گوشــه‌‌ای از دفتــر چنــد نفــر بــا موبایــل حــرف می‌زدنــد. در 
ــود و آقــای اســمیتز  ــرده ب ــالا ب قســمتی دیگــر یــک مشــتری ناراضــی صدایــش را ب
کــه در وســط ســالن،  کنــد. روی آن مبل‌هــای راحتــی  ســعی داشــت او را آرام 
کنــار هــم چیــده شــده بــود، یکــی از مســافران چنــد گــوش مفــت پیــدا کــرده بــود 
و در  بیــرون  نفــر  یــف می‌کــرد. دو  تعر برایشــان  را  پیــش  تــور هفتــۀ  و خاطــرات 
محوطــۀ بــاز مشــغول سیگارکشــیدن بودنــد. هرکســی بــه کاری مشــغول بــود و گــذر 
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یــان  ، در آن ســاعت، روح زندگــی جر ز زمــان احســاس نمی‌شــد. در آن‌جــا، هــر رو
ــود کــه ســال‌ها از مرگــش می‌گذشــت. داشــت، امــا حــالا انــگار لاشــه‌‌ای ب

ک  کلیــد بخــش راننــدگان را بــه در انداخــت و وارد آژانــس شــد. ســکوتی خوف‌نــا
حضورنداشــتن  ســاعت  چنــد  فقــط  بــود.  گرفتــه  بــر  در  را  اداری  ســاختمان 

انســان‌ها حــس مــرگ را در کالبــد آن ســاختمان رســوخ داده بــود. 
بــوط  گهــان صــدای زنــگ یکــی از خطــوط تلفــن مر در همیــن افــکار بــود کــه نا
رد. ذوق‌زده و خوشــحال  گهی‌‌هــای فــروش، او را از وادی هپــروت بیــرون آو بــه آ
ــه آن‌جــا زنــگ  از ‌‌این‌کــه شــرکت هنــوز فعــال اســت و کســی پیــدا می‌شــود کــه ب
بزنــد، از درگاه بخــش راننــدگان عبــور کــرد و خــودش را بــه قســمت اداری رســاند و 

گوشــی تلفــن را برداشــت. صــدای هراســان یــک زن را شــنید.
؟! درست گرفته‌ام؟! _ آژانس مسافرتی اسمیتز

_ بله خانم. ‌‌این‌جا آژانس اسمیتز است.
. داشتم ناامید می‌شدم. چه خوب که شرکت شما باز است. _ خدا را شکر

ــا بلیــت  یــد. فــورا گفــت: »ســه ت ــا نورمــن چیــزی بگو زن مضطــرب مجــال نــداد ت
یــدا. هــر ســاعتی کــه شــد، فرقــی نمی‌کند.«  . بــه فلور ز می‌خواهــم بــرای همیــن امــرو

_ اوهوم. بلیت می‌خواهید؟!
_ بله. خیلی فوری لطفاً. 

ز مرخصی هستند خانم.  یم پرسنل فروش، امرو _ متأسفانه باید بگو
_ تــو را بــه خــدا کاری کنیــد. خودتــان بلیــت صــادر کنیــد. بلیــت قطــار هــم شــد، 
یــکا باشــد. هــر شــهری هــم بــود،  ز آمر اشــکالی نــدارد. فقــط به‌ســمت نیمــۀ رو
یــکا  یرجینیــا. بــرای هــر شــهری در شــرق آمر یلنــد، و یــدا، مر فرقــی نمی‌کنــد. فلور
ــم. خیابان‌هــا مســدود اســت.  ی ــه دار ــم. عجل ی ــد برو باشــد، خــوب اســت. مــا بای

یــم، وگرنــه می‌رفتیــم.  نمی‌توانیــم بــا ماشــین برو
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_ ولی متأسفانه کاری از دست من برنمی‌آید. پرسنل فروش نیستند خانم.
اصــاً هرچــه شــما  بپــردازم.  ده‌برابــر  مــن حاضــرم  اســت،  پــول  گــر مشــکل  ا  _

می‌کنــم.  پرداخــت  بخواهیــد  هرچقــدر  ‌می‌پــردازم.  ییــد  بگو
_ مشــکل پــول نیســت خانــم. مــن راننــده هســتم. هیچ‌کــس نیســت کــه بــه شــما 

یــد. بلیــت بفروشــد. شــما بهتــر اســت بــه فــرودگاه یــا راه‌آهــن برو
نورمــن هنــوز حرف‌هایــش را بــه پایــان نرســانده بــود کــه صــدای بــوق قطــع ارتباط را 
شــنید. زن وحشــت‌زده تلفــن را قطــع کــرده بــود. نورمــن نفهمیــد چــه اتفاقــی افتــاد 
کــه آن زن بــدون مقدمــه تلفــن را قطــع کــرد، امــا احســاس خطــر تمــام وجــودش را 
ــوز در شــهر پرســه مــی‌زد. او  ــد و او هن ــرار می‌کردن ــر گرفــت. همــه داشــتند ف در ب
یخــت. در همیــن افــکار  یــک و ســرد می‌گر هــم بایــد هرچــه زودتــر از منطقــۀ تار
بــود و هنــوز گوشــی را نگذاشــته بــود کــه صــدای زنــگ دیگــری را شــنید. دســتش 
ــت  ــر جرئ ــد. او دیگ ــرف ش ــا منص ــردارد، ام ــی را ب ــا گوش ــرد ت ــو ب گاه جل ــودآ را ناخ

نکــرد کــه تلفن‌‌هــا را پاســخ دهــد. 
در جــای خالــی منشــی شــرکت، خانــم کلارا، نشســت. کلارا هیچ‌وقــت اجــازه 
گوشــی را  یع  کــه یــک تمــاس تلفنــی بــه زنــگ دوم برســد. خیلــی ســر نمــی‌داد 
هنــوز  بفرماییــد.«   ، اســمیتز گردشــگری  »آژانــس  می‌گفــت:  و  برمی‌داشــت 
مخاطبــان پشــت خــط )پرســنل و کارمنــدان شــرکت( یــک کلمــه حــرف نــزده 
رد.  بــان ‌مــی‌آو بودنــد کــه آن‌هــا را از روی صدایشــان می‌شــناخت و نامشــان را بــر ز
یــژه آقــای اســمیتز بــود. امــا حــالا میــز کارش  از‌‌ ایــن بابــت مــورد تحســین همــه، به‌و

ــود.  خالــی ب
ر نمی‌کــرد کــه ‌‌این‌همــه بــا فقــط به‌خاطــر نچرخیــدن کــرۀ زمیــن بــه  نورمــن بــاو

ر خــودش رخ داده باشــد.  دو
نورمــن تصمیــم گرفــت بــا آقــای اســمیتز صحبــت کنــد؛ بنابرایــن بــا تلفــن همــراه 
خــود شــماره‌اش را گرفــت، امــا او رد تمــاس داد. یک‌بــار دیگــر بــا کمــی ‌تأخیــر 

www.takbook.com



دیروز هوا روشن بود

66

شــماره را گرفــت، امــا بــاز هــم رد تمــاس داد. نورمــن کوتــاه نیامــد؛ چــون بایــد بــا او 
ز بــه شــرکت آمــده اســت. کمــی  صحبــت می‌کــرد. بایــد بــه او می‌گفــت کــه امــرو
‌فکــر کــرد. تصمیــم گرفــت شــانس خــود را بــا تمــاس از خطــوط ثابــت شــرکت 
امتحــان کنــد. از همــان پشــت میــز کلارا بــرای ســومین‌بار شــمارۀ آقــای اســمیتز 
 اســمیتز 

ً
یع ارتبــاط برقــرار شــد. معمــولا را گرفــت. بــا کمــال تعجــب خیلــی ســر

خــط موبایــل کســی را جــواب نمــی‌داد، امــا حــالا کــه از تلفــن اداری شــرکت بــا او 
تمــاس گرفتــه شــده بــود، قضیــه فــرق می‌کــرد. او کنجــکاو شــده بــود تــا بدانــد کــه 

چــه کســی در شــرکت حضــور دارد. سراســیمه پاســخ داد.
_ بله. بفرمایید. شما؟!

. من هستم؛ نورمن! _ سلام آقای اسمیتز
_ نورمن؟‌‌! تو در آن‌جا چه‌کار می‌کنی؟!

! _ آمده‌ام سر کارم آقای اسمیتز
؟‌‌! توی ‌‌این شرایط؟‌‌! ز _ امرو

_ بله. مگر شما نگفتید که در هر شرایطی باید سر کارم حاضر باشم؟!
_ حتمــاً ســرت بــه ســنگ خــورده اســت، نورمــن‌‌! مثــل ‌‌این‌کــه خبــر نــداری زمیــن 

دیگــر نمی‌چرخــد!
؟! مــن هــم روی همیــن زمیــن لعنتــی کــه  _ مگــر می‌شــود کــه ندانــم آقــای اســمیتز

از چرخیــدن متوقــف شــده، ‌‌ایســتاده‌ام‌‌!
کــه احســاس  گــر می‌خواســتی بــه مــن ثابــت کنــی  _ فهمیــدم! بســیار خــب‌‌! ا
ز پیــش زدم،  مســئولیت داری، باشــد. مــن متوجــه شــدم و حرفــی را کــه چنــد رو

رســماً پــس می‌گیــرم، امــا... .
؟! _ اما چه آقای اسمیتز

انــگار بــرای آقــای اســمیتز اداکــردن لغــات و کلماتــی کــه بعــد از امــا می‌خواســت 
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مطــرح کنــد، از خــوردن زهــر ســخت‌تر بــود. صــدای او ناراحــت به‌نظــر می‌رســید. 
_ اما برای ‌‌این کار یک مقدار دیر شده است، نورمن.

؟!  چرا دیر شده است آقای اسمیتز
یــزی را  آقــای اســمیتز بــا احســاس ناراحتــی شــدید و مثــل کســی کــه خبــر مــرگ عز

اطــاع می‌دهــد، گفــت: »چــون بایــد شــرکت را تعطیــل کنــم.«
نورمــن از شــنیدن ‌‌ایــن جملــه ســخت برآشــفت و بــا صدایــی بغض‌آلــود گفــت: 
ــل  ــیده‌ایم، تعطی ــت کش ــش زحم ــال‌ها برای ــه س ــرکتی را ک ــد ش ــی می‌خواهی »یعن

؟!«  کنیــد، آقــای اســمیتز
ر خــودش نچرخــد،  گــر زمیــن بــه دو _ مجبــورم. بــا کمــال تأســف بایــد گفــت ا
ــه خدمــات  ر زمیــن نمی‌چرخــد؛ بنابرایــن کســی ب ــه دو ــح ب ی ــرای تفر کســی هــم ب

آژانــس مــا نیــاز نخواهــد داشــت. متوجــه شــدی؟! 
. کلــی کارمنــد بیــکار می‌شــوند.  _ امــا نبایــد شــرکت تعطیــل شــود، آقــای اســمیتز

پــس مــا بایــد چــه‌کار کنیــم؟
گــر زمین نچرخد،  _ مــن بیشــتر از هرکــس دیگــری از ‌‌ایــن موضــوع ناراحتم نورمن. ا
گــر  ــم. ا ی کار و زندگــی مــا هــم نخواهــد چرخیــد. واقعــاً متأســفم کــه‌‌ ایــن را می‌گو

شــرکتی نباشــد، راننــده‌‌ای هــم نیــاز نخواهــد بــود.
». یش را فرو داد و گفت: »بله. متوجه هستم آقای اسمیتز نورمن بغضِ در گلو

آقــای اســمیتز کــه ســال‌ها نورمــن را می‌شــناخت، تــا همیــن اواخــر کــه او پــدر 
ــدۀ  ــر آن رانن ــه دیگ ــود ک ــی ب ــا مدت ــود، ام ــی ب ــش راض ــوۀ کارکردن ــود، از نح ــده ب ش
وظیفه‌شــناس و متعهــد قدیــم نبــود. از وقتــی پــدر شــده بــود، بــه جــای ‌‌این‌کــه 
احســاس مســئولیتش افزایــش یابــد، کمتــر شــده بــود و مثــل قدیــم در ســفر‌های 
یســت‌ها  یســت‌ها خــوش و بــش نمی‌کــرد. تور درون‌شــهری و برون‌شــهری بــا تور

، بدعنــق و همیشــه خســته توصیــف می‌کردنــد.  او را آد‌مــی‌ اخمــو
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اســمیتز چنــد بــار بــه او تذکــر داده بــود، ولــی فایــده‌ای نداشــت تــا این‌کــه چنــد 
ــد تهدیــدش کارگــر  ــه اخــراج کــرد. حــالا کــه می‌دی ــد ب ز پیــش رســماً او را تهدی رو
ز خــاص هــم بــه شــرکت رفتــه اســت، از‌‌ ایــن کارش شــرمنده  افتــاده و او در‌‌ ایــن رو
شــد. او خواســت بــه نوعــی مشــکل شــرکت را بــه تمــام کشــور تعمیــم دهــد تــا 

نورمــن گمــان نکنــد کــه ‌‌ایــن بحــران فقــط دامــن آن‌هــا را گرفتــه اســت. 
از ســمت  پرواز‌هــا  ز همــۀ  امــرو نــه؛  یــا  گفــت:‌ »نمی‌دانــم خبــر داری  اســمیتز 
کــه شــب اســت، لغــو شــده. در عــوض  ز به‌ســمت ‌‌ایالــت مــا  ‌‌ایالت‌هــای رو
بــه  ز  رو مقصــد ‌‌ایالت‌هــای  بــه  شــب  ایالت‌هــای  ســمت‌‌  از  پرواز‌هــا  بلیــت 
قیمت‌هــای گزافــی فروختــه شــده اســت. همــه دارنــد از ســمت ‌‌ایالت‌هایــی کــه 
یــکا،  ز اســت می‌رونــد. نه‌تنهــا در آمر شــب اســت، به‌ســمت ‌‌ایالت‌هایــی کــه رو
بلکــه در همه‌جــای دنیــا همین‌طــور اســت. متأســفانه شــرکت اســمیتز هــم بــه 

ــت. ــیده اس ــودش رس ــر خ ــان عم پای
. ممکــن اســت زمیــن دوبــاره بچرخــد. بالاخــره همیشــه کــه  _ ولــی آقــای اســمیتز

نمی‌مانــد.  ‌‌این‌طــور 
کــه زمیــن دیگــر  _ خــودت را امیــدوار نکــن نورمــن. مــن خبر‌هــای موثقــی دارم 

نخواهــد چرخیــد. 
ــه  ــود ک ــحال ب ــت. خوش ــش را گرف ــدن بغض ــوی شکسته‌ش ــختی جل ــن به‌س نورم
ــا آن وضــع روحــی  ‌‌ایــن صحبت‌هــا به‌صــورت تلفنــی اســت و مجبــور نیســت ب
بــد کــه نتیجــۀ ســال‌ها تحمــل انــواع فشــار‌های روحــی و روانــی اســت و حــالا بــا 
ــد.  ــرف بزن ــمیتز ح ــای اس ــل آق ــیده، در مقاب ــود رس ــه اوج خ ــن ب ــکل زمی ــن مش ‌‌ای
. مــن مــی‌روم، ولــی اجــازه  خــودش را کنتــرل کــرد و گفــت:‌ »باشــد آقــای اســمیتز
کــه باهــم  یــی  گفت‌وگو یــن  می‌خواهــم قبــل از رفتــن، مطلبــی را به‌عنــوان آخر

یــم.« یــم، بــه شــما بگو دار
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، چــون مــن الان فــرودگاه هســتم و کارت پــرواز گرفتــه‌ام.  _ باشــد نورمــن. زودتــر بگــو
یرجینیــا مــی‌روم.  بــا خانــواده‌ام بــه و

، شــما هیچ‌وقــت دلیــل تأخیر‌هــای مــن را نپرســیدید. البتــه  آقــای اســمیتز  _
بــوط اســت،  ییــد مســائل شــخصی هرکســی بــه خــودش مر ممکــن اســت بگو
یــم. واقعیــت ‌‌ایــن اســت کــه همــه در شــرکت  امــا مــن دوســت دارم بــه شــما بگو
کــه دختــر مــن داری  کــه مــن پــدر شــده‌ام، امــا هیچ‌کــس نمی‌دانــد  می‌داننــد 

ل اتیســم شــدید اســت.  اختــا
_ خیلی متأسفم نورمن! من هم نمی‌دانستم.

ز صبــح و  . دختــرم هــر رو _ بلــه؛ مــن خــودم بــه کســی نگفتــه‌ام، آقــای اســمیتز
تی  رد کــه... مشــکلا تی به‌وجــود ‌مــی‌آو البتــه همیشــه بــرای مــن و همســرم مشــکلا
ز  یــم. نمی‌خواهــم حالتــان را بــد کنــم. دختــرم هــر رو کــه... بمانــد. نمی‌توانــم بگو
رد کــه وقــت مــن را می‌گرفــت. دلیــل تأخیر‌های  تی بــرای مــا به‌وجــود ‌مــی‌آو مشــکلا

. مــن ‌‌ایــن بــود، وگرنــه مــن آدم مسئولیت‌نشناســی نیســتم، آقــای اســمیتز
بــا  را  کاش مشــکلت  را ببخشــی.  مــن  بایــد قصــور  نورمــن.  _ خیلــی متأســفم 
همــۀ مــا در میــان می‌گذاشــتی. نبایــد چنیــن چیــزی را از همکارانــت مخفــی 
ــو کمــک  ــه ت ــو را درک کنیــم و شــاید هــم ب می‌کــردی. آن‌وقــت مــا می‌توانســتیم ت
می‌کردیــم. حــالا متوجــه ‌‌دلیــل این‌همــه تغییــر رفتــار تــو در محیــط کار شــدم. 

امیــدوارم هــر کجــا باشــی، حــال تــو و دختــرت خــوب باشــد! نورمــن! 
ســپس مکــث کوتاهــی کــرد و گفــت:‌ »ببیــن نورمــن، زمیــن تــوپ فوتبــال نیســت 
بیایــد. بــه تــو خیلــی  کــه هــرگاه از حرکــت باز‌‌ایســتاد، بــا یــک شــوت بــه چرخــش در
ــواده‌ات را بگیــری و  ــر دســت خان ــه توصیــه می‌کنــم کــه زودت دوســتانه و صادقان

ز اســت بــروی. خدانگهــدار نورمــن!«  بــه یکــی از ‌‌ایالت‌هایــی کــه رو
. _ خدانگهدار آقای اسمیتز
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_ آه! یک‌چیز دیگر نورمن! 
؟ _ بله آقای اسمیتز

ــه همــه ثابــت کــردی کــه آدم مســئولیت‌پذیری هســتی، چــون تنهــا  ز ب ــو امــرو _ ت
کســی هســتی کــه ســر کارت حاضــر شــده‌ای. 

! _ متشکرم آقای اسمیتز
آقــای اســمیتز تلفــن را قطــع کــرد، ولــی گوشــی تلفــن بــرای مدتــی طولانــی همچنان 
کــرد.  را خیــس  او  اشــک مژه‌‌هــای  مانــد. چنــد قطــرۀ  باقــی  نورمــن  در دســت 
حالــش منقلــب بــود. شــرکت مــرده بــود و بــرای او مثــل ایــن بــود کــه پــدرش مــرده 
یــک بیــرون و نــور قرمزرنــگ  یــزد. او بــه هــوای تار اســت و بــر جســد او اشــک می‌ر
نئــون کــه چشــمک مــی‌زد، خیــره شــد و مثــل مجســمه‌‌ای مسخ‌شــده، بی‌تحــرک 
مثــل  اســمیتز  مســافرتی  آژانــس  در  کار  ســال  شــانزده  خاطــرات  تمــام  مانــد. 
زی کــه  واگن‌هــای یــک قطــار از جلــوی چشــمانش به‌ســرعت ‌می‌گذشــت؛ از رو
بــرای اولین‌بــار بــه آن‌جــا پــا گذاشــت تــا آن لحظــه کــه می‌خواســت از آن‌جــا بــرای 
ــا  ــرود؛ تمــام آدم‌هایــی کــه به‎واســطۀ حضــور در آن‌جــا ‌می‌شــناخت، ب همیشــه ب

ــا بــه پیک‌نیــک رفتــه بــود.  آن‌هــا خوش‌وبــش کــرده بــود، مشــاجره کــرده بــود ی
همــۀ خاطــرات و همــۀ ارتباطــات و همــۀ تعلقــات بــه یک‌بــاره دود شــده و بــه 
کســتر ســیاه از آن‌همــه اتفــاق بــر جــای مانــده بــود. وقــت  هــوا رفتــه و تنهــا یــک خا

رفتــن بــود. او هــم بایــد ‌می‌رفــت.  
ــی  ــت و آدرس محل ــودکاری برداش ــید. خ ــرون کش ــر بی ینت ــفید از پر ــۀ س ــک برگ ی
کــرده بــود، روی آن نوشــت. ســوئیچ و مــدارک را روی کاغــذ  کــه ون را پــارک  را 
گذاشــت و از پشــت میــز کلارا بیــرون آمــد. بــا قدم‌هایــی آهســته و مــردد به‌ســمت 
یــان بــرق کل شــرکت را از قســمت فیوز‌هــا قطــع کــرد. دیگــر  کنتــور بــرق رفــت و جر
یــای تلفــن ســانترال زنــگ  چــراغ ال‌ای‌دی تلفن‌هــا چشــمک نمــی‌زد و منشــی گو
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افتــاد و دیگــر  کار  از  نئــونِ روی در هــم  کنــد.  را امیــدوار  کســی  تــا  نمی‌خــورد 
نمی‌توانســت پیــاده‌رو را قرمــز کنــد. 

کــرد.  نورمــن از درِ قســمت راننــدگان بیــرون رفــت و آن را پشت‌ســر خــود قفــل 
یــر در بــه داخــل انداخــت. بلنــد شــد و چنــد قــدم عقــب  ســپس کلیــد را از ز
رفــت و بــه آژانــس خامــوش نــگاه کــرد. حــس و حــال عجیبــی داشــت کــه قابــل 
وصــف نبــود. حــالا چنــان خاموشــی و مرگــی آژانــس اســمیتز را در بــر گفتــه بــود که 
یــی چنیــن شــرکتی اصــاً وجــود نداشــته اســت. ســری تــکان داد و بــا نهایــت  گو

ر شــد. ــا گام‌هــای بلنــد از آن‌جــا دو ســردرگمی‌ و ناراحتــی ب
بمانــد.  زنــده  آن  بــرای  می‌خواســت  کــه  بــود  کــرده  پیــدا  تــازه  هــدف  یــک  او 
یع‌تر خــودش را بــه دختــرش برســاند و او را محکــم در آغــوش  می‌خواســت ســر
، زمیــن  یــد. قدم‌هایــش خیلــی محکم‌تــر و باصلابت‌تــر بگیــرد. بــا انگیــزه می‌دو
کــم  را  کمــی ‌ســرعتش  می‌شــد،  خســته  وقتــی  می‌کــرد.  لمــس  را  پایــش  یــر  ز
یــد. کمــی ‌بعــد، بــه پــارک رســید  می‌کــرد و بعــد از رفــع خســتگی، دوبــاره ‌می‌دو
و وارد آن شــد. شــتابان به‌ســمت آخریــن محلــی کــه پیرمــرد را دیــده بــود، رفــت. 
یــورک ببــرد. پیرمــرد  تصمیمــش جــدی بــود. می‌خواســت او را هــم بــا خــود بــه نیو
ر همچنــان نشســته و منتظــر بــر نیمکــت پــارک دیــد. نــور لامپ‌هــای  را از دو
یبــاً دیگــر توانــی  خورشــیدیِ فضــای ســبز پــارک به‌علــت طولانی‌شــدن شــب، تقر
بــرای روشــن‌کردن مســیر‌های پیــاده‌رو نداشــت و به‌زحمــت شــعاع اندکــی از 
ــود. یــک مــه ســبک همه‌جــا را  اطــراف را روشــن می‌کــرد. هــوا کمــی ‌ســرد شــده ب
ــداری در  ــه ســرزمین اشــباح شــباهت داشــت. هیــچ جان ــارک ب ــود. پ ــرا گرفتــه ب ف
پــارک دیــده نمی‌شــد. از کلاغ‌هــا هــم خبــری نبــود. نورمــن بــه نزدیــک پیرمــرد رســید 
و در مقابلــش ‌‌ایســتاد. او در پالتــوی مشــکی‌اش مچالــه شــده و بــه خــواب رفتــه 
ک غیرقابــل وصــف به‌ســراغ نورمــن آمــد. پیرمــرد شــبیه  بــود. یــک احســاس ترســنا
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آدم‌هــای زنــده نبــود.  
بــزرگ. دنبالــت آمــده‌ام تــا بــه  نورمــن بــا تــرس و اضطــراب گفــت: »بیــدار شــو پدر

خانــه برگردیــم.« 
رد و روی شــانۀ  آو صدایــی نشــنید. وحشــت‌زده دســتش را از جیبــش بیــرون 

گذاشــت.  پیرمــرد 
بزرگ؟! خوابی؟! چرا جواب نمی‌دهی؟! _ حالت خوب است پدر

پیرمــرد جوابــی نــداد. بــه صورتــش نزدیــک شــد. بخــاری از بینــی او بیــرون نمــی‌زد. 
دســتش را روی مــچ دســت او کــه از گوشــۀ پالتــو بیــرون زده بــود گذاشــت. بدنــش 
کامــاً ســرد شــده بــود و ســاعتی از مرگــش می‌گذشــت. او درســت در زمانــی کــه 

دیگــر مطمئــن شــده بــود کلاغ‌‌هــا بــه او نیــاز ندارنــد، مــرده بــود. 
ــازه او  نورمــن چنــد قــدم بــه عقــب رفــت. وحشــت کــرد. ترســید. غمگیــن شــد. ت
را شــناخته بــود. اصــاً دوســت نداشــت پیرمــرد را بــه ‌‌ایــن زودی از دســت بدهــد. 
یختــه بــود، به‌هــم چســبیده  هنــوز مژه‌‌هایــش از اشــکی کــه بــرای مــرگ شــرکت ر
بــرای  از دســت داد!  را  او  کــه  بــا اشــکی دیگــر داغ شــد. چــه حیــف  کــه  بــود 
آخرین‌بــار بــه قیافــۀ دوست‌داشــتنی او نــگاه کــرد. واقعــاً کــه چهــرۀ دلنشــینی 
داشــت. نورمــن قــدرش را ندانســته بــود. ‌‌این‌همــه مــدت در کنــار او زندگــی کــرده 
یــن ســاعات  بــود و روح بزرگــش را کشــف نکــرده بــود. ســخنان پیرمــرد در آخر
کل  به‌انــدازۀ  ز  رو یــک  کــرد. در همــان  زندگــی عــوض  بــه  را  او  نــگاه  عمــرش، 
ســال‌هایی کــه پیرمــرد را ‌می‌شــناخت، بــه او احســاس تعلق‌خاطــر پیــدا کــرده 

بــود. 
او  کــه در شــأن  ک‌ســپاری‌ای  بــدون خا را  نورمــن نمی‌خواســت جســد پیرمــرد 
باشــد، ر‌هــا کنــد. از طرفــی می‌دانســت در آن شــرایط بحرانــی کاری از دســت 
شــهرداری برنمی‌آیــد. بــا خــود اندیشــید کــه قطعــاً ماشــین حمــل اجســاد نمی‌تواند 
ــم  ــهر ه ــی ش ــتان عموم ــنل گورس ــاید پرس ــد. ش ــت کن ــان حرک ــور خیاب ــره ک در گ
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ســر پســت‌های خودشــان حاضــر نشــده باشــند؛ بنابرایــن بایــد خــودم دســت بــه 
یــت  کار شــوم. چرخــی در اطــراف پــارک زد. خوشــبختانه توانســت در انبــار مدیر
یــن مــکان بــرای دفــن پیرمــرد، جایــی بــود  فضــای ســبز یــک بیــل پیــدا کنــد. بهتر
کــه او بــه کلاغ‌هــا غــذا مــی‌داد؛ جایــی کــه بــه انتظــار آن‌هــا ‌می‌نشســت. در همــان 
اطــراف به‌دنبــال جــای مناســب بــود کــه چیــزی توجــه‌اش را جلــب کــرد. مقــدار 
یــزه روی چمن‌هــا دیــد.‌‌ ایــن نشــان مــی‌داد کــه پیرمــرد تــا لحظه‌‌هــای  یــادی نان‌ر ز
آخــر عمــرش همچنــان امیــدوار بــوده اســت. دوبــاره چشــمانش غــرق در اشــک 

شــد و در همــان حالــت شــروع بــه حفــر قبــر کــرد.
یــر چمن‌هــا نــرم بــود و نورمــن در کنــدن قبــر بــا مشــکل جــدی مواجــه  ک ز خــا
یــن نحــو  نشــد. او قبــر نســبتاً عمیقــی حفــر کــرد. دوســت داشــت کارش را بــه بهتر
انجــام دهــد. پیرمــرد درســت در جایــی کــه ســال‌ها بــا کلاغ‌هــا انــس گرفتــه بــود، بــه 
ک ســپرده شــد. نورمــن لحظاتــی بــر ســر مــزار پیرمــرد ‌‌ایســتاد و بــه او فکــر کــرد.  خــا
بــه تمــام ســال‌هایی کــه او را دیوانــه ‌می‌پنداشــت و در طــول مســیر خانــه تــا پــارک 
ــود.  ــده ب ــور ش ــا او دمخ ــال‌ها ب ــدازۀ س ــه به‌ان ز ک ــرو ــه ام ــد. ب ــم‌کلام نمی‌ش ــا او ه ب
ــار دیگــر تمــام صحبت‌هایــی را کــه باهــم کــرده  ــز فکــر کــرد. یک‌ب ــه همه‌چی او ب
ر کــرد. چنــد گام بــه عقــب برداشــت و آمــاده شــد تــا او را در جایــی کــه  بودنــد، مــرو

دوســت داشــت، تنهــا بگــذارد. 
در  کــرد.  میخکــوب  جایــش  در  را  او  کــه  شــد  عجیبــی  چیــز  متوجــه  گهــان  نا
یــد، ســخت بــود،  یکــی، دیــدن کلاغــی ســیاه کــه از بــالای درخــت پاییــن پر تار
امــا شــبح آن را مشــاهده کــرد. کلاغ در نزدیکــی قبــر پیرمــرد فــرود آمــد. مــو بــه تــن 
نورمــن ســیخ شــد و چنــد قــدم دیگــر از قبــر فاصلــه گرفــت. کلاغ ‌می‌لنگیــد و 
رد و آن کلاغ  بــه قبــر نزدیــک می‌شــد. نورمــن صحبت‌هــای پیرمــرد را بــه یــاد آو
را شــناخت. او همانــی بــود کــه از پیرمــرد متنفــر بــود. چنــد کلاغ دیگــر از پــی 
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یختــه بــود،  ک‌هایــی کــه از قبــر پیرمــرد روی چمن‌هــا بیــرون ر کلاغ لنــگ بــر خا
نشســتند. تعــدادی دیگــر از کلاغ‌هــا بــا فاصلــۀ نســبتاً کــم روی لبه‌‌هــای نیمکــت 

کنــار چمن‌هــا فــرود آمدنــد. 
نورمــن بــه بــالای درختانــی کــه او را احاطــه کــرده بــود، نــگاه کــرد. در ســیاهی شــب 
یــادی پرنــدۀ ســیاه روی شــاخه‌‌ها شــد. کلاغ لنــگ روی  متوجــه حضــور تعــداد ز
ــه ‌‌ایــن کار ادامــه داد و ســرانجام‌‌ ایســتاد  قبــر پیرمــرد راه می‌رفــت. چنــد لحظــه ب
و نوکــش را تــا جایــی کــه ‌می‌توانســت بــاز و شــروع بــه غارغــار کــرد. او چندبــار 
‌‌ایــن کار را بــه ســبکی خــاص انجــام داد. ســپس صــدای غارغــار همــۀ کلاغ‌هــای 
روی زمیــن و درختــان اطــراف بــه هــوا خاســت و همهمــه‌ای مرمــوز بــه راه افتــاد. 
ــدای  ــان ص ــز چن ــن هرگ ــت. نورم ــارک را شکس ــکوت پ ــا کلاغ، س ــدای صد‌ه ص
اســرارآمیزی را نشــنیده بــود. او شــاهد یــک صحنــۀ حزن‌انگیــز عــزاداری بــود. 
یــن  آخر نورمــن عقب‌عقــب رفــت.  بــود.  کلاغ‌هــا غم‌آلــود  آهنــگ غارغار‌هــای 
ــو  ــا بــرای عض ــت ت ــا را تنهــا گذاش ــت و ســپس آن‌ه ــا دوخ ــه کلاغ‌ه ــش را ب نگاه

فوت‌شــدۀ خانــوادۀ بزرگشــان عــزاداری کننــد. 
یــدن  نورمــن از پــارک بیــرون زد. او ســرش را پاییــن انداختــه بــود و بــا حالتــی بیــن دو
ــی از  ــورد. خیل ــن نخ ــه زمی ــه ب ــود ک ــب ب ــت. مواظ ــاده‌رو می‌گذش ــن از پی و راه‌رفت
کمتــر شــده  یــک بــود. صــدای بــوق ماشــین‌ها  کامــاً تار قســمت‌های مســیر 
ــد.  ــده بودن ــا ش ــوار ر‌ه ــین در بل ــدون سرنش ــین‌ها ب ــتر ماش ــاً بیش یب ــالا تقر ــود. ح ب
یشــان ‌می‌افتــاد کــه بــرای  گــه‌گاه در پیــاده‌رو چشــمش بــه یــک یــا چنــد آدم پر
یش و اضطــراب  مدتــی کوتــاه بیــن آن‌هــا نگاه‌هایــی رد و بــدل می‌شــد. جــز تشــو
چیــزی نداشــتند کــه به‌هــم تقدیــم کننــد. همــه در فکــر نجــات جــان خــود بودنــد. 
یختنــد. بــه مقابــل فروشــگاه بــزرگ زنجیــره‌‌ای رســید. در  همــه از یــخ‌زدن می‌گر
محلــی ‌‌ایســتاد کــه چنــد ســاعت پیــش، پیرمــرد می‌خواســت مــرد قوی‌هیــکل را 
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بــه پلیــس معرفــی کنــد. فکــری بــه ســرش زد. او هــم بــرای ســفر بســیار طولانــی‌اش 
پیکــر  بــه آذوقــه نیــاز داشــت. از محــل شیشــه‌‌های شکســته وارد فروشــگاه بی‌درو
یــات قفســه‌ها خالــی شــده بــود. قفســه‌‌های مــواد  یــادی از محتو شــد. مقــدار ز
غذایــی از هــر قســمت دیگــر خالی‌تــر به‌نظــر ‌می‌رســید. او توانســت بــه زحمــت 
چنــد قوطــی کمپــوت و تعــدادی از غذا‌هــای کنسروشــدۀ دیگــر پیــدا کنــد. همــۀ 
آن‌هــا را روی میــز صنــدوق فروشــگاه چیــد. ماشین‌حســاب را یافــت و جمــع 
کارتخــوان  کــرد. خوشــبختانه دســتگاه  کــه برداشــته بــود، محاســبه  اقلا‌مــی‌ را 
یــز کنــد. ســپس مــواد  فعــال بــود و توانســت پــول اقــام را بــه حســاب فروشــگاه وار

یخــت و از فروشــگاه خــارج شــد. ــزرگ ر ــی ب یداری‌شــده را در نایلون غذایــی خر
به‌نظــر  ســالم  ماشــینش  ر  دو از  بــود.  کــرده  پــارک  را  ون  کــه  رســید  جایــی  بــه 
می‌رســید، امــا وقتــی نزدیــک شــد تــا دقیق‌تــر بررســی کنــد، متوجــه شــد همــۀ 
شیشــه‌‌های ون شکســته اســت. به‌شــدت عصبانــی شــد. مشــخص بــود کــه ‌‌ایــن 
خــراب‌کاری کار چــه کســی اســت. ماشــین آن راننــدۀ مهاجــم هــم مثــل همــۀ 
ماشــین‌ها پشت‌ســر ون نورمــن، خالــی ر‌هــا شــده بــود. نورمــن مــواد غذایــی را 
روی زمیــن گذاشــت و ســنگ بزرگــی را از روی زمیــن برداشــت. به‌ســمت ماشــین 
آن راننــده رفــت و ســنگ را بــا تمــام قــدرت بــالای ســرش بــرد تــا شیشــۀ جلــوی آن 
ــا برخــورد ســنگ بــه شیشــه، کمتــر از یــک ثانیــه  را خــرد کنــد. همــان موقــع کــه ب
باقــی مانــده بــود، بــر احمقانه‌بــودن آن حرکــت واقــف شــد. دنیــا بــه آخــر رســیده 
بــود و او آدم نشــده بــود! مگــر دنیــا جــای تلافــی اســت؟ مگــر دنیــا خــودش بلــد 
نیســت تلافــی کنــد کــه تــو می‌خواهــی تلافــی کنــی؟! دنیــا روی چنان نظــم ‌دقیقی 
از خاطــرش نمی‌بــرد؛  بــد،  را، چــه خــوب و چــه  کــه هیــچ عملــی  می‌چرخــد 
گــر انســان‌ها آن را از خاطرشــان بزداینــد. هــرگاه فکــر و عمــل انســان روی  حتــی ا
، از حالتــی  ــر بگــذارد و آن را از نقطــه‌ای بــه نقطــۀ دیگــر پدیــده‌ای در کائنــات اث
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، از شــکلی بــه شــکل دیگــر تغییــر دهــد، جابه‌جــا کنــد، نگــران  بــه حالــت دیگــر
زگاری در ‌‌ایــن مــکان  زی رو ... رو یانــد، بخندانــد، بپوشــاند، بجوشــاند و کنــد، بگر
 ، ــا احوالــی دیگــر ، در ‌‌ایــن حــال ی ــا زمانــی دیگــر ، در ‌‌ایــن زمــان ی ــا مکانــی دیگــر ی

ــه مبــدأ صادرکننــده‌اش بازخواهــد گشــت. ‌‌ بازخــورد آن عمــل ب
این جهان کوه است و فعل ما ندا

سوی ما آید ندا‌ها را صدا
گام‌هایــی  بــا  و  بازگشــت  آذوقه‌‌هایــش  به‌ســوی  انداخــت.  زمیــن  بــه  را  ســنگ 
یــزان بــه آپارتمانــش رســید. ، امــا ســبکبالانه‌تر از گذشــته، خســته و عرق‌ر یع‌تر ســر

کلیــد را بــه در انداخــت و وارد آپارتمــان شــد. خانــه همــان خانــه بــود، امــا بــا 
همیشــه فــرق می‌کــرد. خانــه همــان خانــه بــود، امــا تهــی بــود از آرامــش، از گرمــا و 
ز بــه شــکل امواجــی  خیلــی از احساســات دیگــری کــه انســان در طــول شــبانه‌رو
نامحســوس از خــود ســاطع می‌کنــد تــا در اتم‌هــای گــچ و ســنگ و آجــر دیــوار 
ینــد. خانــه یــک ‌‌ایســتگاه اتوبــوس بین‌راهــی بــود  رســوخ کنــد و زندگــی را بیافر
بــرای یــک توقــف کوچــک در مســیر طولانــی خلقــت. او فهمیــد دیگــر بــه آن خانــه 
یــورک؛  ــه در نیو ــه در لس‌آنجلــس اســت و ن ــۀ او ن تعلــق نــدارد. دانســت کــه خان
؛ نــه در سرماســت و نــه در گرمــا. خانــۀ  ز نــه در منطقــۀ شــب اســت و در ناحیــۀ رو
او در جایــی اســت کــه دو قلــب بــا عشــق بــرای او ‌می‌تپــد. خانــۀ او هــر جایــی از 
بــارا در آن‌جــا هســتند. نــگاه گذرایــش چــون تــوری  جهــان اســت کــه جولیــا و بار
بــر اجــزای خانــه پهــن شــد و تمــام خاطــرات خلق‌شــده در آن مــکان را برچیــد و 
در بایگانــی ســلول‌های مغــزش بــه امانــت ســپرد. حــالا بــرای خداحافظــی بــزرگ 

ران حیاتــش بازنشــر داده بــود، آمــاده شــد.  ، در دو بــا هــر آنچــه کــه در آن شــهر
ــه یــک  بــدون معطلــی چنــد دســت لبــاس گــرم روی هــم پوشــید، به‌طوری‌کــه ب
ــا چنــد قلــم مــواد غذایــی دیگــر  عروســک پارچــه‌‌ای مبــدل شــد. خوراکی‌هــا را ب
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کــه از یخچــال پیــدا کــرد، درون کوله‌پشــتی گذاشــت. چراغ‌قــوه و چنــد باتــری را 
یــت کــه در خانــه داشــت، برداشــت. همــۀ آن‌هــا  به‌عــاوۀ یــک فنــدک و هرچــه کبر
یخــت. دو پتــوی مســافرتی جمع‌وجــور را بــالای  را در جیــب جلــوی کوله‌پشــتی ر
کوله‌پشــتی بســت. مبلغــی اســکناس در کشــوی میــزش بــود کــه نمی‌دانســت بــه 
کارش خواهــد آمــد یــا نــه، امــا بــرای احتیــاط درون جیبــش گذاشــت. درِ خانــه را 
بســت. آن را قفــل کــرد و از خانــه بیــرون زد. چنــد دقیقــه مقابــل درِ بســتۀ آپارتمــان؛ 
جایــی کــه صبــح پیرمــرد ‌‌ایســتاده بــود تــا او را بیــدار کنــد و جایــی کــه آخرین‌بــار 
جولیــا ‌‌ایســتاده بــود تــا بــا او مشــاجره کنــد، ‌‌ایســتاد. کســی نمی‌دانــد چــه افــکاری 
ــود.  ــارۀ ســفر زندگــی ب ب ــود، در ــه‌اش گذشــت، امــا هرچــه ب در آن لحظــه از مخیل
یــش اســت  بــارۀ مســیر‌هایی کــه تــا به‌حــال پیمــوده و راه‌هایــی کــه در جلــوی رو در
و بایــد بپیمایــد. او بــه حقیقــت دانســت کــه زندگــی یــک ســفر اســت. یــک ســفر 
خیلی‌خیلــی کوتــاه. همه‌چیــز را بایــد همان‌جــا دفــن می‌کــرد. فقــط می‌توانســت 

کوله‌بــارش را از خاطــرات پــر کنــد و بــا خــود ببــرد.
هرچــه  می‌گذاشــت.  پشت‌ســر  را  پیاده‌رو‌هــا  و  محله‌‌هــا  خیابان‌هــا،  شــتابان 
رتــر می‌شــد، بــر ازدحــام جمعیــت  بــه خروجــی شــهر نزدیک‌تــر و از مرکــز آن دو
زی  ز رســتاخیز شــباهت داشــت. رو افــزوده می‌شــد. وضعیــت خیابان‌هــا بــه رو
کــه همــۀ مــردگان از خــواب بیــدار می‌شــوند و حیــران و ســرگردان نمی‌داننــد قــرار 
اســت چــه بــر سرشــان بیایــد. جمعیــت در دســته‌‌های دو یــا چندنفــره، تکــی 
و گروهــی، دوســتانه یــا خانوادگــی، در کنــار هــم یــا جــدا از هــم، بــا ســرعت یــا بــا 
گام‌هایــی آهســته، درحــال حرکــت بودنــد. هیچ‌کــس هیچ‌چیــزی جــز ملزومــات 
ــا آن لحظــه حتــی یــک ثانیــه از عمــرش  ســفر بــه همــراه نداشــت. نورمــن واقعــاً ت
را هــم بــه اهمیــت چرخیــدن زمیــن فکــر نکــرده بــود، امــا حــالا می‌دیــد کــه فقــط 
ــهر  ــن آن ش ــودش، روح از ت ر خ ــه دو ــن ب ــش زمی ل در چرخ ــا ــاعت اخت ــد س چن
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پرســنل جایگاه‌هــای  و غیبــت  راه‌هــا  اســت. مســدودبودن  بــرده  بیــرون  بــزرگ 
کــرده بــود؛ در نتیجــه هیــچ  کارایــی  تأمیــن ســوخت، پمــپ بنزین‌هــا را فاقــد 
یــی تــوان حرکــت نداشــت. در تمــام خیابان‌هــا انبوهــی از ماشــین‌ها مثــل  خودرو
یان حیاتــی شــهر را مســدود  خونــی کــه در رگ‌هــا لختــه شــود، متوقــف شــده و شــر
کــرده بــود. شــهر مثــل قلبــی کــه رگ‌هایــش مســدود شــده باشــد، ســکته کــرده 
بــود. لس‌آنجلــس و صد‌هــا شــهر دیگــر بــه سرنوشــت مشــابه دچــار شــده بودنــد. 
هیــچ امیــدی بــه احیــای شــهر‌ها نبــود. هیــچ کاری از دســت ارتــش، پلیــس و 
ــد و  ــده محتــاج کمــک بودن نیرو‌هــای امــداد برنمی‌آمــد. میلیون‌هــا انســانِ درمان
یــی قــادر بــه ارائــۀ خدمــت بــه آن‌هــا نبــود. نیرو‌هــای خدمات‌رســان  هیــچ نیرو
هــم از آهــن نبودنــد. آن‌هــا هــم محتــاج کمــک بودنــد. ناجیانــی کــه خــود محتــاج 
نجاتنــد، چگونــه می‌تواننــد اســباب نجــات دیگــران شــوند! دولــت در آســتانۀ 

ــا همــۀ عظمتــش از هــم می‌گســیخت.  ــود و تمــدن بشــری ب پاشــی ب فرو
ــود مــردم را از ســرمای منفــی  ــه ابتــدای اتوبانــی رســاند کــه قــرار ب نورمــن خــود را ب
یکــی  65 درجــه به‌ســمت گرمــای مثبــت 65 درجــه هدایــت کنــد؛ ســفری از تار
بــه روشــنایی. ظاهــراً همــۀ انســان‌ها در یــک حــس فطــری باهــم مشــترک بودنــد؛ 

ــد.   یکــی ترجیــح می‌دادن ــر مانــدن در تار ــور را ب آن‌هــا زندگــی در ن
یــادی در یــک محــل  پــا بــود. عــدۀ ز رودی اتوبــان ســروصدایی بر در ابتــدای و
تجمــع کــرده بودنــد و صدا‌هایــی نامفهــوم از یــک بلندگــو پخــش می‌شــد. نورمــن 
نزدیــک شــد تــا دلیــل تجمــع را بدانــد. چنــد خــودروی پلیــس و یــک ماشــین بــزرگ 
ــزرگ، شــعاع  ــور ب ژکت ــد. یــک پرو ــار هــم مســتقر بودن قرمزرنــگ آتش‌نشــانی در کن
یبــان بــا لباس‌هــای ضخیمــی‌  محــدودی را روشــن کــرده بــود. مــردم ســر در گر
کــه روی هــم پوشــیده بودنــد، دســت‌درجیب ‌‌ایســتاده و بــه آنچــه گفتــه می‌شــد 
ــد. صدایــی کــه از بلندگــو پخــش می‌شــد، از مــردم می‌خواســت  گــوش می‌دادن
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کــه بــه خانه‌‌هــای خــود برگردنــد. آن صــدا مــدام هشــدار مــی‌داد تــا رســیدن بــه 
ز پیــاده راه برونــد و کســی نمی‌توانــد از ســرمایی  اولیــن شــهر گــرم بایــد چندیــن رو
بــرد. می‌گفــت  بــه‌در  کــه در طــول مســیر انتظارشــان را می‌کشــد، جــان ســالم 
کــه مــردم بــه خانه‌‌هــای خــود برگردنــد تــا اوضــاع شــهر آرام شــود و دولــت بــرای 
ــی در کار  ــر دولت ــه دیگ ــد ک ــاد می‌زدن ی ــردم فر ــد. م ــاره‌‌ای بیندیش ــوع چ ــل موض ح
یــم. بحــث و جــدل بیــن مــردم و  گفته‌‌هــای شــما اعتمــاد ندار نیســت. مــا بــه 
ــالا گرفــت. هرکســی حــرف خــودش را مــی‌زد و دیگــر  ته‌مانــدۀ نیرو‌هــای دولتــی ب
ــه گوش‌هــا نمی‌رســید. صحبت‌هایــی کــه از بلندگــو پخــش می‌شــد،  صدا‌هــا ب
جــز افزایــش اضطــراب، ارمغانــی نداشــت و کمتــر کســی مســیری را کــه آمــده بــود، 

برمی‌گشــت. 
نورمــن در بیــن جمعیــت قــرار گرفــت. در کنــار او چنــد نفــر درحــال صحبــت 

گاه صحبت‌هــای آن‌هــا را ‌می‌شــنید. کــه ناخــودآ بودنــد 
در ‌‌این‌جــا  مانــدن  رســید.  خواهــد  درجــه   65 منفــی  بــه  کالیفرنیــا  در  دمــا   _
خودکشــی اســت. تــا قبــل از رســیدن ســرمای کشــنده بایــد از منطقــۀ شــب خــارج 

یم. شــو
بــه  را  خودمــان  بتوانیــم  می‌کنــی  فکــر  نیســت؟  خودکشــی  آن  چــه؟  رفتــن   _

برســانیم؟ شــرقی  ‌‌ایالت‌هــای 
رد؟« دیگری پرسید: »آیا در سرمای مسیر دوام خواهیم آو

بــه  کــه  همیــن  برســیم،  شــرقی  بــه ‌‌ایالت‌هــای  حتمــاً  کــه  نیســت  نیــازی   _
‌‌ایالت‌هــای مرکــزی برســیم، هــوا خــوب می‌شــود. آســمان کم‌کــم روشــن می‌شــود. 
دمــای هــوا در ‌‌ایالت‌هــای مرکــزی قابــل تحمل‌تــر خواهــد بــود؛ چــون بــه خورشــید 

اســت. نزدیک‌تــر 
یــم، از گرســنگی  گــر از ســرما نمیر ز راه اســت. ا _ امــا تــا ‌‌ایالت‌هــای مرکــزی چنــد رو
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یــم.  می‌میر
_ در هــر دو حالــت خواهیــم مــرد. اختیــار بــا خودتــان اســت. مــن کــه در شــهر 
نمی‌مانــم. ترجیــح می‌دهــم در راه رســیدن بــه روشــنایی بمیــرم تــا در ســیاهی 

ــب.  ش
ز در خــواب بودیــم و زمیــن خــودش می‌چرخیــد و  _ چــه مصیبــت بزرگــی! هــر رو
یــم.  خورشــید به‌ســوی مــا ‌می‌آمــد. حــالا بایــد مــا بچرخیــم و به‌ســوی خورشــید برو

یم. حتی یک ثانیه ماندن هم صلاح نیست.  _ راه بیفت. باید برو
ر شد.  _ بله. موافقم. هرچه زودتر باید از شب دو

فقــط درصــد ناچیــزی از مــردم دودل می‌شــدند و به‌ســوی شــهر بازمی‌گشــتند. 
بیشــتر مــردم حتــی بــرای گوش‌کــردن صحبت‌هــای مأمــوران آتش‌نشــانی هــم 
متوقــف نمی‌شــدند. آن‌هــا بــا افــزودن بــر ســرعت گام‌هــای خــود، بــه خیــل عظیــم 
گــر  کــه رفتــن را بــر مانــدن ترجیــح داده بودنــد؛ حتــی ا جمعیتــی ‌می‌پیوســتند 
ــود کــه رفتــن را  ــود. نورمــن هــم جــزو همــان دســته از افــرادی ب مــرگ منتظرشــان ب

انتخــاب کــرد.
در ابتــدای اتوبــان بــزرگ غربی-شــرقی پســتی و بلندی‌‌هایــی وجــود داشــت. در 
ــر را ببینــد، امــا در آن  ــا کیلومتر‌هــا آن‌طرف‌ت ز هــر ناظــری می‌توانســت ت طــول رو
زی کــه شــب بــود، چشــم نمی‌توانســت چیــزی جــز یــک خــط طولانــی و نورانــی  رو
ــور چراغ‌قوه‌‌هــا و آتش‌هایــی کــه  ردســت‌ها امتــداد داشــت، ببینــد. ن ــا دو را کــه ت
در فواصــل مختلــف در کنــار اتوبــان افروختــه شــده بــود، عامــل پیدایــش آن خــط 
بــود. صد‌هــا هــزار انســان درحــال کــوچ اجبــاری بودنــد. هرکــدام از مهاجــران کــه 
از دستشــان بر‌می‌آمــد، آتشــی ‌می‌افروختنــد تــا خودشــان را گــرم کننــد. ســپس 
آن را همان‌طــور روشــن می‌گذاشــتند تــا مهاجرانــی کــه بعــد از آن‌هــا می‌آینــد، 
گــرم کننــد. نفــرات بعــدی کــه از راه می‌رســیدند، بــا انداختــن  بتواننــد خــود را 
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ــد مدت‌هــا  ــه آن می‌بخشــیدند و همیــن رون ــاره ب چیز‌هایــی در آتــش، جــان دوب
ر هــر آتــش  ادامــه داشــت. همــه ســعی می‌کردنــد آتــش را زنــده نگــه دارنــد. بــه دو
تــا  گا‌هــی  کــه  می‌گرفــت  شــکل  انســان‌ها  اجتمــاع  از  چندنفــره  حلقه‌‌هایــی 
ــا گــرم  ــراز آتــش می‌گرفتنــد ت ــر ف ده‌هــا نفــر می‌رســید. همــه دســت‌های خــود را ب
شــوند. در همــان حــال بــه ســخنان هــم گــوش می‌دادنــد. امیــد می‌دادنــد و امیــد 

ــد.  ــه راه ‌می‌افتادن ــه مقصــد آتــش بعــدی، ب ‌می‌گرفتنــد و ســپس ب
نورمــن شــتابان خــود را از آتشــی بــه آتــش دیگــر می‌رســاند. او هــم مثــل همــۀ 
مــردم، بــا انداختــن چیز‌هایــی کــه در مســیر ‌می‌یافــت، ســعی ‌می‌کــرد دِیــن خــود 
یدنــد،  را بــه بانیــان آتــش بپــردازد. یــأس و ناامیــدی بــر مرد‌مــی‌ کــه از ســرما ‌می‌لرز
مســتولی شــده بــود، امــا بــا وعده‌‌هــای خوشــی کــه خودشــان هــم ‌می‌دانســتند 

بی‌پایه‌واســاس اســت، ســعی ‌می‌کردنــد بــه یکدیگــر دلــداری بدهنــد. 
ــود. مــدت توقــف  نورمــن کمتــر در بحث‌هــا شــرکت می‌کــرد و بیشــتر مســتمع ب
یع بــه راه  گــرم می‌شــد، ســر کــه اندکــی  کوتــاه بــود. همیــن  کنــار آتش‌هــا  او در 
صفــر ‌می‌رســید.  نزدیــک  بــه  و  می‌شــد  کــم  به‌ســرعت  هــوا  دمــای  ‌می‌افتــاد. 
کم‌کــم خســتگی به‌ســراغ مــردم ‌می‌آمــد. در  راه بســیار طولانــی در پیــش بــود و 
، آدم‌هایــی دیــده می‌شــد کــه در کنــار آتــش می‌نشســتند و چــرت  گوشــه و کنــار
و  می‌رفتنــد  راه  به‌ســختی  خانواده‌‌هــا  کــرد.  خطــر  احســاس  نورمــن  می‌زدنــد. 

بچه‌‌هــا تــوان حرکــت نداشــتند. 
ــز  ــد. ج ــه زده بودن ر آن حلق ــه دو ــر ب ــدود ده، دوازده نف ــید. ح ــش رس ــک آت ــه ی او ب
یــک زن و شــوهر کــه نشســته بودنــد و دســت بــر آتــش داشــتند و باهــم گفت‌وگوی 
ــد، کــس دیگــری حــرف نمــی‌زد. ســرما نطــق همــه را کــور کــرده  کوتاهــی می‌کردن
آتــش  کــرد و تــا می‌توانســت بــه  بــود. او یــک جــای مناســب بــرای خــود پیــدا 
یــادی نداشــت. در همــان لحظــه  نزدیــک شــد. آتــش ضعیــف بــود و گرمــای ز
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رد و در آتــش  کــه در کنــار آتــش ‌‌ایســتاده بــود، کلاهــش را درآو یکــی از کســانی 
انداخــت. پشت‌ســر او زنــی، عروســک پارچــه‌‌ای دختــرش را در آتــش انداخــت. 
مشــخص بــود کــه بــا دختــرش کــه حــدود پنــج ســال داشــت، قبــاً بــه تفاهــم 
ــود و نمی‌شــد از  ــا شــال‌گردنش پوشــیده شــده ب رســیده اســت. چهــرۀ دختــرک ب
صورتــش پــی بــه حــال درونــی او بــرد. همیــن کــه دختــرک دســت مــادرش را گرفــت 
و ســخت فشــرد، حــال درونــی او مشــخص شــد. او بــه مــادرش گفــت:‌ »یعنــی 

حــالا عروســکم گرمــش شــده اســت؟!«
_ بله. عزیزم. 

_ یعنی دیگر مثل ما از سرما نمی‌لرزد؟!
_ نه عزیزم. عروسکت دیگر سردش نمی‌شود.

آتــش جانــی دوبــاره یافــت، امــا عمــرش کوتــاه بــود و در مــدت کــم شــعله‌‌های آن، 
همه‌چیــز را در خــود بلعیــد. در نهایــت آتــش دوبــاره بــه همــان زغال‌هایــی کــه از 
ســوختن چوب‌هــا باقــی مانــده بــود، رجعــت کــرد. تکه‌چوبــی بــزرگ در آتــش بــود 
کــه شــعله‌‌هایش نفس‌هــای آخــر را ‌می‌کشــید. در همــان لحظــه صــدای دســتۀ 
بزرگــی از کلاغ‌هــا کــه غارغارکنــان، در ســیاهی شــب، از بــالای ســر مهاجــران عبــور 
ــت.  ــیاه دوخ ــمان س ــه آس ــم‌هایش را ب رد. او چش ــود آو ــه خ ــن را ب ــد، نورم می‌کردن
هرچــه تــاش کــرد کــه کلاغ‌هــا را ببینــد، فایــده نداشــت. هیــچ اثــری از آن‌هــا پیــدا 
نبــود، امــا حضورشــان را بــا گوش‌هایــش احســاس می‌کــرد. مــردی کــه کلاهــش را 
گــر کلاغ‌‌هــا  در آتــش انداختــه بــود، رو بــه آســمان کــرد و گفــت: »مــن شــنیده‌ام کــه ا

محیطــی را تــرک کننــد، آن محــل دیگــر جــای زندگــی نیســت.«
گفــت:‌  رد،  بیــاو بــالا  را  ســرش  بــدون ‌‌این‌کــه  آتــش،  آن‌ســوی  در  دیگــر  مــردی 

هســتند.« مــرگ  ر  پیــام‌آو شــوم  »کلاغ‌هــای 
ــاه گفــت:‌ »کلاغ‌هــا شــوم  ــد و فقــط جملــه‌‌ای کوت کت بمان نورمــن نتوانســت ســا
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نیســتند، آقــا!‌« 
هــر دو مــرد بــه نورمــن نــگاه کردنــد و بــدون ‌‌این‌کــه قصــد داشــته باشــند انرژی‌شــان 
را صــرف مجادلــه کننــد، دوبــاره صورتشــان را به‌ســوی آتــش برگرداندنــد. یکــی 
از آن‌هــا خــودش را بــه آتــش نزدیک‌تــر کــرد و دیگــری نشســت. نورمــن از آتــش 
ر شــد و خــود را بــه وســط جمعیتــی کــه بــه کُنــدی در اتوبــان جلــو می‌رفتنــد،  دو
رســاند. مســیر کلاغ‌هــا دقیقــاً از روی جمعیــت بــود، یــا ‌‌این‌کــه آن‌قــدر تعدادشــان 
ــه‌ آســمان  ــود کــه‌‌ این‌طــور به‌نظــر می‌رســید. او همچنــان گوش‌هایــش را ب ــاد ب ی ز
دوختــه بــود. کلاغ‌هــا بی‌محابــا غارغــار می‌کردنــد تــا همدیگــر را پیــدا کننــد و در 
یــن کلاغ‌هــا هــم رفتنــد. مدتــی بعــد  یــک گــم نشــوند. ســرانجام آخر آن آســمان تار
کت شــد. نورمــن بــه کلاغ‌هــا و پیرمــرد فکــر کــرد. حتمــاً کلاغ لنــگ هــم  آســمان ســا

در میــان آن جمعیــت بــود.  
ز  ز‌هایــی کــه فقــط در خاطره‌‌هــا رو ز گذشــت؛ رو حــدود 48 ســاعت، یعنــی دو رو
ــدن خورشــید  ز‌هایــی کــه مردمــان مهاجــر از دی ــی نداشــت. رو ــود و نمــود بیرون ب
اســتفاده  ز  رو کلمــۀ  از  بیــن جمعیــت  کســی در  کم‌کــم دیگــر  بودنــد.  محــروم 
نمی‌کــرد. مــردم فقــط از روی تعــداد ســاعت‌هایی کــه پشت‌ســر گذاشــته بودنــد، 
می‌توانســتند بفهمنــد کــه چــه مدتــی در راه هســتند. هــوا به‌شــدت ســرد شــده بــود 
و همچنــان رو بــه ســردی بیشــتر می‌رفــت. خیلــی از مــردم دیگــر تــوان حرکــت در 
یــر صفــر را نداشــتند. آن‌هــا به‌ســختی در گوشــه‌‌ای کنــار آتــش، جایــی  دمــای ز
پیــدا ‌می‌کردنــد.  بودنــد،  رده  آو به‌همــراه  کــه  پتو‌هایــی  لای  در  خوابیــدن  بــرای 
ز‌هــا و ســاعت‌ها فاصلــه بــود. نورمــن هرچــه  هنــوز تــا اولیــن شــهر در روشــنایی، رو
رده بــود، بــه اتمــام رســاند. همــۀ آن را خــودش نخــورده بــود. در  غــذا بــا خــود آو
طــول مســیر بــه بعضــی از مــردم کمــک کــرده بــود. مدتــی بــود کــه او دیگــر چیــزی 
یــت و چیز‌هــای  بــرای خــوردن نداشــت. در کوله‌پشــتی‌اش جــز چنــد قوطــی کبر
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، چیــزی وجــود نداشــت. بــی‌ارزش دیگــر
ر خــودش – بعــد  ز ســوم توقــف زمیــن از چرخــش بــه دو در ســاعت‌های اولیــۀ رو
از 72 ســاعت – کم‌کــم آتش‌هــا رو بــه خاموشــی رفــت. دمــای هــوا بــا ‌ســرعت 
حرکــت  از  مــردم  می‌رفــت.  پاییــن  درجــه  ده  و  هفــت  پنــج،  منفــی  به‌ســمت 
راه‌رفتــن  تــوان  یــج  به‌تدر مهاجــر   انســان‌های  جمعیــت  بودنــد.  باز‌‌ایســتاده 
گرســنگی، خســتگی و ســرما، یکی‌یکــی آن‌هــا را از پــا  را از دســت می‌دادنــد. 
یــی را بــه خــود پیچیــده  رد. هرکــس در گوشــه‌‌ای، کنــار آتــش نشســته و پتو درمــی‌آو
بــود. عــده‌‌ای کــه تــوان بدنــی بیشــتری داشــتند، ســعی می‌کردنــد بقایــای معــدود 
آتش‌هــای باقی‌مانــده را روشــن نگــه دارنــد. دیگــر کســی امیــد نداشــت کــه صبــح 
ر نمی‌کــرد کــه ســرعت کاهــش دمــا  بدمــد و ســرما را محــو کنــد. هیچ‌کــس بــاو
افتــد. مــردم  بــه پیــش  آن‌هــا  گام‌هــای  از ســرعت  کــه  ‌‌این‌قــدر شــتابان باشــد 
ــرای برگشــت  ــی ب ــه توان ــد و ن ــر برون ــه می‌توانســتند جلوت ــد. ن ــر شــده بودن غافل‌گی
داشــتند. در آن دشــت بــزرگ، صد‌هــا هــزار نفــر انســان زمین‌گیــر شــده بودنــد. 
ز اســت، صد‌هــا کیلومتــر فاصلــه  ــا اولیــن شــهری کــه در رو همــه ‌می‌دانســتند ت
دارنــد و بعیــد اســت بتواننــد از آن ســرمای بی‌پایــان و شــب بی‌انتهــا بگذرنــد. 
ــا را بی‌پاســخ گذاشــت. هرچــه تــاش کــرد نتوانســت  نورمــن ده‌هــا تمــاس جولی
شــود.  او  بــا  گفت‌وگــو  وارد  نامناســب  شــرایط  آن  در  کــه  متقاعــد  را  خــودش 

بیفزایــد.   جولیــا  بی‌پایــان  رنج‌هــای  بــر  دیگــر  رنجــی  و  درد  نمی‌خواســت 

مرگ بر اثر سرما یکی از آرام‌تــرین مرگ‌هاســت. دمــای هــوا بــه منفــی پانــزده درجــۀ 
ســانتیگراد رســید. در ‌‌ایــن دمــا رگ‌‌هــا تنــگ ‌می‌شــوند تــا خــون کمتــری را بــه 
ــا بــدن گرمــای  ســطح پوســت کــه ســرد اســت، برســانند.‌‌ این سازوکاری اســت ت

کم‌تــری را از دســت بدهــد. 
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متوقف شــود،  سرما ‌‌ایجــاد شــده اســت،  احساس  به‌علت  که  بدن  لرزش  وقتــی 
گرمــش شــده  کــه  قربانــی به مرحلــۀ یخ‌زدگــی وارد می‌شود و احســاس می‌کنــد 
یــدن، بــا‌‌  اســت. خــواب به‌ســراغش ‌می‌آیــد و مشــغول چــرت‌زدن می‌شــود. لرز
ایجــاد گرمــا، از بــدن محافظــت می‌کنــد و زمانــی کــه دیگــر درجــۀ حــرارت بــدن 
یــدن متوقــف می‌شــود. ســپس اندام‌هــای حیاتــی بــدن  بســیار کاهــش یابــد، لرز
خواب‌آلودگی  و  گرما  احساس  قربانــی  بدن  این‌کــه  کار ‌می‌افتنــد.  از  یکی‌یکــی 
می‌کند، به این علت است که قبل از این لحظه، بدن سعی دــر نگهــداری خون 
ــر نهایت اگر فرد همچنان  ــارد، اما د ــاخل اعضای حیاتی بدن د ــر اطراف و د د
دــر سرما به‌سر ببرد، بدن تسلیم می‌شــود و خون را آزاد می‌کنــد تا به تمام بدن 
برســد. ایــن فراینــد باعث ایجاد یک دــورۀ کوتاه از احساس گرما، قبل از مرگ، 

می‌شود.
شــرایط رفته‌رفتــه ســخت‌تر می‌شــد. چراغ‌قوه‌‌هــا از کار می‌افتادنــد. آتش‌هــا رو بــه 
خاموشــی می‌رفتنــد. مــردم هرچــه داشــتند و نداشــتند را در آتــش ‌می‌ســوزاندند. 
کیــف، عکــس، عینــک، موبایــل و هرچــه را کــه بــه دستشــان می‌رســید، درون 
آتــش پــرت می‌کردنــد. کســی از ســوزاندن اســکناس‌های صــددلاری خــود ابایــی 
نداشــتند.  را  آتــش  حداقــل  همــان  از  رشــدن  دو جرئــت  هیچ‌کــدام  نداشــت. 
ــرای  ــدی ب ــچ امی ــود و هی ــش‌روی ب ــال پی ــاد درح ی ــرعت ز ــا س ــار ب ــرمای مرگ‌ب س
، لبــاس و پوســت و گوشــت آن‌هــا  ر‌هایــی وجــود نداشــت. بــرودت هــوا از پتــو
می‌گذشــت و تــا مغــز استخوان‌هایشــان رســوخ می‌کــرد. بــا هــر بازد‌مــی، ‌بخشــی 
از حــرارت درون کالبدشــان را بیــرون می‌دادنــد و بــا هــر د‌مــی، ‌هــوای ســرد را وارد 

آن می‌کردنــد و رفته‌رفتــه به‌ســوی مــرگِ در انجمــاد بــه پیــش می‌رفتنــد. 
رش پیچیــد، امــا ســرما  رده بــود، بــه دو نورمــن دو پتــوی مســافرتی را کــه بــا خــود آو
یــن وقعــی بــه آن‌هــا نمی‌نهــاد. احســاس ســرما در بــدن نورمــن رســوخ  کوچک‌تر
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کــرده و بــه احســاس درد تبدیــل شــده بــود. پا‌هــا و دســت‌هایش، به‌خصــوص 
بــود. پوســت صورتــش مورمــور می‌شــد. احســاس  کرخــت شــده  انگشــتانش 
آن  کم‌کــم  امــا  می‌کننــد،  فــرو  پوســتش  بــه  را  بی‌شــماری  ســوزن‌‌های  ‌می‌کــرد 

حــس را از دســت داد. 
ــارا  ب یــر بار ــاه شــده بــود. تصو نورمــن به‌ســختی نفــس می‌کشــید. نفس‌هایــش کوت
گــر قلبــش بــه شــوق دیــدار  ر نمی‌شــد. ا و جولیــا یــک آن از جلــوی چشــمانش دو
از بدنشــان  کــه روح  آن‌هــا نمی‌تپیــد، خیلــی وقــت پیــش مثــل هــزاران نفــری 
ــت  ــر طبیع ــا جب ــۀ آدم ب ــوان مقابل ــد. ت ــرگ می‌ش ــیر م ــم اس ــود، او ه ــده ب ــدا ش ج
هــم انــدازه‌‌ای دارد. خشــم طبیعــت آنــگاه کــه طغیــان کنــد، عطوفــت نــدارد. هــر 
ید و می‌بــرد. نورمــن هــم بــرای  آنچــه را کــه در مســیرش باشــد، بــا خــود می‌شــو
ــوان ‌‌تــکان‌دادن  ــود و ت ــر ســرما آمــاده شــد. پا‌هایــش یــخ زده ب تسلیم‌شــدن در براب
دســت‌هایش را نداشــت. آخریــن چیــز گر‌مــی‌ کــه در دنیــا تجربــه می‌کــرد، فقــط 
یــک قطــره اشــک داغ بــود کــه از گوشــۀ چشــمش جوشــید و در زمــان کوتاهــی 

یــخ زد.  
یــادی تــا مــردن فاصلــه‌‌ای کمتــر از افتــادن  مــردم از ســرما منجمــد شــدند. عــدۀ ز

یــک بــرگ از درخــت بــر زمیــن داشــتند. 
در شــهری کــه بیــرون از آن، صد‌هــا هــزار انســان بــر بســتر اتوبــان، از شــدت ســرما 
یــان داشــت. مــردم  ز پیــش زندگــی جر مــرده یــا در آســتانۀ مــرگ بودنــد، تــا چنــدر رو
یبــای دیگــر خوابیــده بودنــد، امــا صبحــی کــه انتظــارش  ز ز بــه امیــد شــروع یــک رو
ر  رشــان نمی‌شــد کــه زمیــن هــم می‌توانــد بــه دو را داشــتند، هرگــز نیامــد! ابتــدا باو
خــود نچرخــد، امــا کمــی‌ بعــد فهمیدنــد کــه زمیــن هیــچ تعهــدی بــه آن‌هــا نــداده 
یخــت. مــردم امیدشــان  کــه همیشــه بچرخــد! بعــد از آن، اوضــاع شــهر به‌هــم ر
را از دســت دادنــد. جــان خــود را برداشــتند و از تــرس مــرگ در ســرما، به‌ســوی 
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مــرگ در گرمــا راهــی ســفر شــدند، امــا مــرگ در هــر ســو منتظــر آن‌هــا بــود. اکنــون 
روح زندگــی از آن شــهر بــزرگ رخــت بربســته بــود. دیگــر در آن شــهر بــزرگ هیــچ 
ســازمان دولتــی یــا خصوصــی‌ای کار نمی‌کــرد. هیــچ بیمارســتانی فعــال نبــود. 
یــژه منتقــل  هیــچ آمبولانســی نمی‌توانســت بیمــاران خــود را بــه بخــش خدمــات و
ــه هــوس  ــوی غذایــش دل مــردم پیــاده‌رو را ب ــا ب ــاز نبــود ت کنــد. هیــچ رســتورانی ب
یــح جوان‌هــا را  بینــدازد. هیــچ کلابــی بــاز نبــود تــا نیمه‌‌هــای شــب اســباب تفر
فراهــم کنــد. هیــچ دانشــگاهی بــاز نبــود تــا خبــر شــروع امتحانــات میان‌تــرم را بــه 
ــه ‌‌ایــن خاطــر رخ داد  یانش اعــام کنــد و همــۀ ‌‌ایــن حــوادث بــد فقــط ب دانشــجو
ــود، کار‌هایــش مثــل مــا آدم‌هــا  گــر خــدا آدم ب ــه خواننــدگان ثابــت شــود کــه ا ــا ب ت
ز فرامــوش کنــد  بی‌نظــم و بی‌برنامــه بــود. در آن صــورت، ممکــن بــود خــدا یــک رو
کــه کــرۀ زمیــن را حــول محــور خــودش بچرخانــد. بعــد هــزاران هــزار اتفــاق بــد روی 
یــر کشــیده شــده  مــی‌داد کــه فقــط درصــد کوچکــی از آن، در ‌‌ایــن داســتان بــه تصو

اســت. پــس خــدا را شــکر کــه خــدا آدم نیســت!
پایان
کــه  نــدارم  را دوســت نداشــتید. مــن هــم دوســت  پایانــی  کــه چنیــن  می‌دانــم 
ــد را می‌دهــم  ی ــه شــما‌‌ ایــن نو ــد. ب ــان یاب یــک پای ــان ســرد و تار داســتان در آن بیاب
کــه داســتان دو پایــان دارد. پایــان اول ‌‌ایســتگاهی بــود تــا کمــی ‌نفــس تــازه کنیــم و 
بــه‌‌ ایــن بیندیشــیم کــه زندگــی واقعــی داســتان نیســت تــا بتوانیــم بــا افــزودن چنــد 
رق را برگردانیــم. گاهــی زندگــی بســیار خشــن و بی‌رحــم اســت. برای  خــط بــه آن، و
یــی بــا  یارو مقابلــه بــا آن بایــد مجهــز بــود. طبیعــت قــوی اســت و انســان بــرای رو
قدرت‌هــای قوی‌تــر از خــود، بــه ســاح نیــاز دارد، امــا چــه ســاحی می‌توانــد آدم 
را در ‌‌ایــن دنیــای بیکــران از بلایــا‌‌ ایمــن ســازد؟ حتمــاً شــما پاســخ آن را می‌دانیــد، 
امــا گاهــی تکــرار مکــررات هــم شــیرین اســت. آن ســاح، ســاح عشــق و محبــت 
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گــر نیــک قــدر آن را بدانــد، او را  اســت. انســان تنهــا همیــن یــک ســاح را دارد و ا
کــی، خوبــی اســت.  بــس اســت. بدانیــم کــه تنهــا پناهــگاه آد‌مــی‌ در ‌‌ایــن کــرۀ خا
حــالا کــه شــما خوبــان هــم از پایــانِ اول داســتان ناخرســند هســتید، پــس مــن را تــا 

پایــان دوبــارۀ آن همراهــی کنیــد.
یــن تپش‌هایــش در ‌‌ایــن جهــان فاصلــه  قلــب نورمــن تنهــا چنــد تپــش بــا آخر
ــر  ــود. دمــا هــر لحظــه پایین‌ت ــه انتظــار نشســته ب ــر بالینــش ب داشــت. مــرگ ســرد ب
‌می‌رفــت. هــوا هــر لحظــه ســردتر می‌شــد. همه‌چیــز درحــال یــخ‌زدن بــود. صفحــۀ 
گوشــی نورمــن کــه مثــل خــود او دیگــر شــارژی نداشــت، بــرای آخرین‌بــار روشــن 
شــد. نورمــن تمــام توانــی را کــه برایــش باقــی مانــده بــود، بــه‌کار گرفــت. دســت‌های 
درحــال انجمــادش را بــه گوشــی رســاند. تمــاس برقــرار شــد. جولیــا بــود. صــدای 
خس‌خــس ســینۀ نورمــن همه‌چیــز را بــه او فهمانــد. دانســت کــه همســرش در 

ــه کــرد.  ی یخــت و گر ــرد. اشــک ر چــه شــرایط ســختی به‌ســر ‌می‌ب
تلاشــش  یــن  آخر و مقطــع،  و خس‌خس‌کنــان  یــده  یده‌بر بر بــا صدایــی  نورمــن 
... دوســتت  پــدر  ... بــارا بگــو بار »بــه  گرفــت:‌  کار  بــه  کلمــه  بــرای ادای چنــد  را 
... باهــم زندگــی  ... پــدرت می‌خواســت... هــر ســه... هــر ســه نفــر داشــت... بگــو

»! کنیــم... تــا آخــر عمــر
گوشــی از دســت نورمــن افتــاد و خامــوش شــد. او هــم روی زمیــن ســرد افتــاد 
از دســت داد. به‌ســختی نفس‌هــای  بــه زنده‌مانــدن  را  و دیگــر تمــام امیــدش 
ــش  ــع مرگ ــه موق ــد ک ــرد. فهمی ــا ک ــاس گرم ــید. احس ــر را ‌می‌کش ــس‌وار آخ خس‌خ

ک گذاشــت و تســلیم شــد.  فــرا رســیده اســت. ســرش را آرام بــر خــا
بــان مــادر شــنید و به‌شــوق لمــس  بــارا امــواج صوتــی پیــام عاشــقانۀ پــدر را از ز بار
 ، مجــدد آغــوش او قلبــش تپیــد. تپــش قلــب دختــر اتیســتیک بــه عشــق پــدر

رد کــه دومینــوی متوقف‌‌شــدۀ کائنــات را لرزانــد. ارتعاشــی در کیهــان پدیــد آو
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زمین بار دیگر به چرخش درآمد! دل کائنات به رحم آمده بود!
ردست از میان خیل مردم خفته در سرما، در پهنۀ دشت پیچید.  صدایی از دو

- زمین چرخید. زمین چرخید.
گوش‌هــای نورمــن ارتعــاش امــواج صدایــی را کــه خــود مرتعــش کــرده بــود، شــنید. 
یــد. یــخ  گــرم در رگ‌هایــش دو گرفــت. قلبــش تپیــد. خــون  نفس‌هایــش جــان 
گرفــت. از جایــش  صورتــش شکســت. چشــم‌هایش بــاز شــد. پا‌هایــش قــوت 
ــدل  ــت ب ــرای قیام ــه صح ــرا ب ــت. صح ــری نداش ــر در او اث ــرما دیگ ــد. س ــد ش بلن
شــد. مــردم مثــل مردگانــی کــه عمــر دوبــاره یافتــه بودنــد، از جــای خــود برخاســتند. 

ــرد. ــد دارد، نمی‌می ــه امی ــانی ک ــت. انس ــان یاف ی ــا جر ــد آدم‌ه ــد در کالب امی
ر خــودش بــاز کــرد. دیگــر ســردش نبــود. پتــو را آتــش زد. پتــوی  نورمــن پتــو را از دو
دوم را هــم آتــش زد. آتشــی بــزرگ درگرفــت و بعــد از آن، کوله‌پشــتی و هــر آنچــه 
را کــه در آن بــود، بــه دل آتــش انداخــت. جمعیــت اطــراف بــه او پیوســتند و هــر 
ر  یختنــد. هــزاران آتــش در دل صحــرا شــعله‌و کــه داشــتند، در آتــش ر آنچــه را 
ر آتش‌هــا بــه رقــص درآمدنــد. دشــت یکپارچــه  شــد. جمعیــت هلهله‌کنــان بــه دو
یــو شــادی شــد. ســرما هیچ‌کــس را نمــی‌آزرد. همــه بــه آســمان و روشن‌شــدن  غر
از پشــت  اولیــن پرتو‌هــای خورشــید  نــگاه ‌می‌کردنــد و ســرانجام  آن  یجــی  تدر
یــن طلــوع خورشــید در طــول چهــار  یباتر رد و زمیــن شــاهد ز کوه‌هــا ســر بیــرون آو

ر خــودش شــد. ــه دو میلیــارد و پانصــد میلیــون ســال چرخــش بی‌وقفــه ب
پایان دوم

از عشق گردون مؤتلف 
 بی عشق اختر منخسف 

)مولانا(
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نکته:
یــز بداننــد در ‌‌ایــن داســتان تنهــا بــه ذکــر یکــی از  لازم اســت کــه خواننــدگان عز
شــده  پرداختــه  خــودش  ر  دو بــه  زمیــن  چرخــش  توقــف  از  ناشــی  پیامد‌هــای 
ر خــودش نچرخــد، اولیــن اتفــاق بــد ‌‌ایــن اســت کــه  گــر زمیــن بــه دو اســت. بلــه؛ ا
ز و شــب ثابــت خواهــد مانــد و ســرما و گرمــا زمیــن را احاطــه خواهــد کــرد. امــا  رو
بــد نیســت بدانیــد ده‌هــا اتفــاق بــد دیگــر نیــز رخ خواهــد داد کــه در چنــد ثانیــه 
کلیــۀ جانــداران را از بیــن خواهــد بــرد و بــه کســی مجــال مــردن از ســرما یــا گرمــا را 
یــداد کــه بایــد منتظــر آن بــود، پرتــاب همه‌چیــز بــا ســرعت  نخواهــد داد. اولیــن رو
گــر انســان‌ها از‌‌ ایــن  ســه هــزار کیلومتــر بــر ســاعت به‌ســمت شــرق زمیــن اســت. ا
حادثــه جــان ســالم بــه‌در ببرنــد، بایــد منتظــر میلیارد‌هــا میلیــارد مترمکعــب آب 
 ، ــا ارتفــاع صد‌هــا و شــاید هــزار متــر ــه شــکل ســونا‌می ‌ب اقیانوس‌هــا باشــند کــه ب
زمیــن را درخواهــد نوردیــد. پشت‌ســر آن، تندبــادی بــه ســرعت ســی هــزار کیلومتــر 

. ... یــدن خواهــد گرفــت و ســر راه خــود هــر چیــزی را از جــا خواهــد کنــد و ز و

سایر آثاری که هورمزد از همین نویسنده منتشر کرده است:
کمۀ عادت‌ها عنوان کتاب: محا

تعداد صفحات: 504 صفحه
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کتــاب در زمینــۀ عــادت، بــه زبان‌هــای مختلــف، در  بیــش از هــزاران عنــوان 
ســطح دنیــا بــه چــاپ رســیده کــه بــه بررســی ایــن مقولــه از نــگاه علــم روانشناســی 
یکــردی متفــاوت و در  ــۀ رو ــا ارائ کمــۀ عادت‌هــا ب پرداختــه اســت، امــا رمــان محا

قالــب داســتان ســعی کــرده اســت بــه انتقــال آن مفاهیــم بپــردازد.  
ــمی،  ــاً رس ــک دادگاه کام ــا، ی ــۀ عادت‌ه کم ــی محا ــی – تخیل ــتان  علم در داس
بــا حضــور قاضــی، وکلا و دوازده عضــو هیئت‌منصفــه تشــکیل می‌شــود تــا بــرای 

« خــود شــکایت کنــد!  اولین‌بــار در جهــان، یــک »بــدن« از »مغــز
ــد بی‌شــماری کــه زندگــی  ــه جــرم داشــتن عادت‌هــای ب در ایــن داســتان، مغــز ب

رطــۀ نابــودی کشــانده اســت، مجــرم شــناخته می‌شــود.  ــه و بــدن را ب
یــه‌ای کــه پــر از عادت‌هــای خــوب  بــدن تــاش می‌کنــد بــا کمــک یــک مغــز عار

اســت، خــود را بــرای همیشــه از شــر مغــزِ خــراب برهانــد. 
رهــان، از قونیــۀ ترکیــه  ، متعلــق بــه شــخصیت اول داســتان، او گناهــکار مغــز 
پــای  نادانســته  قراردادهــا،  سَرسَــری‌خواندن  بــدِ  عــادت  داشــتن  بــا  او  اســت. 
ــه ایــن مهلکــه کشــانده اســت. اکنــون او  ــای او را ب ــراردادی را امضــا کــرده کــه پ ق
پس‌گرفتــن بدنــش بایــد تــاش کنــد. دادگاه بزرگــی تشــکیل  مغــز اســت و بــرای باز
ینلنــد  یــرۀ بر می‌شــود و مــردم از سراســر جهــان بــرای حضــور در ایــن دادگاه بــه جز

ونــد.   می‌ر
! کمۀ مغز دادگاهی برای محا

ایــن داســتان پندآمــوز در ایــران بارهــا تجدیــد چــاپ شــده و در ســال جــاری 
ــتان  ــور انگلس ــرز در کش ــوس پابلیش ــارات پگاس ــط انتش ــادی - 2022 – توس می
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ــی  ــای جنوب یق ــادا، آفر ــکا، کان ی ــید. آمر ــد رس ــاپ خواه ــه چ ــی ب ــان انگلیس ب ــه ز ب
کمــۀ  کتــاب محا یــع  کشــور دیگــر مقصــد توز و هندوســتان و حــدود بیســت 

عادت هــا بــا عنــوان »The Trial of Habits« خواهنــد بــود. 
کــوردی ســورانی، ترکــی اســتانبولی،  بــه زبان هــای  اثــر  ایــن  همچنیــن ترجمــۀ 

کشــورها، درحــال انجــام اســت. آلمانــی به منظــور چــاپ در دیگــر  بــی و  عر

�ن�ان کتاب: ��ور از دروازه های ��اب
��داد ���ات: ٤٤٤ ���ه

اتفاقــات ایــن داســتان در ســرزمینی افســانه ای بــه نــام »شــمال کــرۀ شــمالی« روی 
کنــون کســی نــام آن را  می دهــد؛ کشــوری کــه به علــت انــزوای سیاســی مطلــق، تا
نشــنیده اســت! ایــن کشــور سال هاســت کــه از تــرس دشــمنان، بــه یــک انــزوای 
خودخواســته فــرو رفتــه و مرزهــای خــود را بــه روی تمامــی مــردم دنیــا بســته اســت. 
زی را انتظــار  ر خــود پیلــه ای تنیده انــد و رو یشــم بــه دو آن هــا مثــل یــک کــرم ابر
یبــا ظهــور کننــد. ســال ها گذشــته و موعــد  کــه بســان یــک پروانــۀ ز می کشــند 
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ــد  ــرا خواه ــی ف ــان ک ــد آن زم ــی نمی دان ــم کس ــوز ه ــت. هن ــیده اس ــرا نرس ــور ف ظه
رســید.

یــادی  داســتان از یــک اردوگاه کار اجبــاری شــروع می شــود؛ جایــی کــه زندانیــان ز
مشــغول بــه بیــگاری هســتند. آن هــا بــه یــک کتــاب هنــر خواب بینــی دســت 
بــارۀ چهــار دروازۀ خــواب شــرح  پیــدا می کننــد کــه عقایــد سرخ پوســت ها را در

می دهــد. 
یــا  یــد، روانشــناس شــهیر آلمانــی، معتقــد اســت کــه خــواب و ر� یگمونــد فرو ز
بــا  یــه  نظر همیــن  اســت.  سرکوب شــده  نیازهــای  بــه  دســتیابی  بــرای  محلــی 
کتــاب »عبــور از  یــات سرخ پوســتان ترکیــب شــده و ســنگ بنای داســتان  نظر

می نهــد.  بنیــان  را  خــواب«  دروازه هــای 
کــه روحیــۀ  یــر هجــده ســال و خوانندگانــی  ز افــراد  بــه  ایــن داســتان  مطالعــۀ 

نمی شــود.  توصیــه  دارنــد،  حســاس 

�ن�ان کتاب: هشت می�یارد دی�انه
��داد ���ات: ٤٠٠ ���ه
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ز یک بار به روشــی  ماه هــا اســت کــه ناســا یــک ســیگنال مرمــوز را که هر شــانزده رو
یافــت می کنــد. ایــن ســیگنال از ســیاره ای کــه  کامــلاً منظــم ســاطع می شــود، در
e 39 ســال نــوری بــا زمیــن فاصلــه دارد، ارســال می شــود. نــام آن ســیاره تراپیســت
اســت و در کمربنــد حیــات صــورت فلکــی دلــو قــرار دارد. ناســا مطمئــن اســت 
کــه آن ســیگنال از یــک منبــع هوشــمند صــادر می شــود. همــۀ تلاش هــا بــرای 
کام می مانــد. ســرانجام ناســا تصمیــم  رمزگشــایی پیــام، شکســت می خــورد و نــا
می گیــرد در یــک فراخــوان بین المللــی از همــۀ دانشــمندان کشــورهای جهــان 

بــرای رمزگشــایی آن پیــام درخواســت کمــک کنــد. 
اتفاقی عجیب رخ می دهد. 

یــک باستانشــناس فرانســوی کــه کاشــف خــط هیروگلیــف اســت و در مصــر بــه 
ســر می بــرد، به طــور کامــلاً اتفاقــی پیــام را می بینــد و آن را می خوانــد! پیــام بــه 

خــط هیروگلیــف اســت!
قه منــدان بــه مباحــث روانشناســی ایــد، ایگــو  مطالعــۀ ایــن کتــاب بــرای همــۀ علا

پرایگو توصیــه می شــود.  و ســو
»هشت میلیارد دیوانه« یک رمان روانشناسانه است. 

�ن�ان کتاب: دی��ز ه�ا رو�ن ��د

www.takbook.com



95

کزادی علی خا

صبــح   6:00 ســاعت  رأس   ، ز رو هــر  معمــول  طبــق  داســتان  اول  شــخصیت 
از خــواب بیــدار می‌شــود تــا بــه محــل کارش بــرود، امــا بــا یــک اتفــاق عجیــب 
کــه در آن ســاعت روشــن اســت،  روبــه‌رو می‌شــود. آســمان برخــاف همیشــه 
یــک بــه نظــر می‌رســد و مــاه و ســتارگان در آن می‌درخشــند. او وضعیــت را  تار
ز گذشــته، در آن  زهــای قبــل مقایســه می‌کنــد و  مطمئــن می‌شــود کــه رو بــا رو
ســاعت همه‌چیــز را می‌توانســت ببینــد. لحظاتــی بعــد صــدای زنــگِ در او را 
ز می‌خواهــد بــه پــارک بــرود تــا  از جــا می‌پرانــد. پیرمــرد همســایه کــه مثــل هــر رو
یــد کــه خورشــید دیگــر طلــوع نخواهــد کــرد!   بــه کلاغ‌هــا غــذا بدهــد، بــه او می‌گو
همــۀ رســانه‌ها بــه پخــش یــک خبــر فــوری اختصــاص دارد: »از ســاعاتی پیــش، 
ر خــودش بــاز ایســتاده  بنــا بــه دلایلــی ناشــناخته، کــرۀ زمیــن از چرخــش بــه دو

اســت!«
 . ... ز و شب با حالت ایستا مرزبندی می‌شود و جهان به دو نیم‌کرۀ رو

بــی و آلمانــی همزمــان بــا نشــر آن در  ترجمــۀ ایــن اثــر بــه زبان‌هــای انگلیســی، عر
ایــران شــروع شــده اســت.

ارتباط با ناشر 
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یسنده  ارتباط با نو
Ali_Khakzadi_Writer : گرام اینستا

واتس آپ : 09120613401

ارتباط با مرکز اتیسم ایران
Irautism.org : وبسایت

ــا مفاهیــم  ــر ب یــز پیشــنهاد مــی شــود جهــت ارتبــاط عمیــق ت )بــه خواننــدگان عز
آقــای جــواد  کنندگــی  بــه تهیــه  بــه وقــت اتیســم -  کتــاب ، مســتند  ســاعت 
وبســایت  در  را  رشــد مشــهد -  اتیســم  بنیــاد  امنــای  موحــدی عضــو هیئــت 

فرمائیــد( مشــاهده  آپــارات 
مسئولیت اجتماعی نشر هورمزد

گــر خــدا آدم بــود« بــه منظــور انجــام مســئولیت  نســخه الکترونیکــی کتــاب »ا
یســنده اثــر بــه صــورت رایــگان در تمامــی شــبکه  اجتماعــی نشــر هورمــزد و نو
گرفــت.    قــرار خواهــد  هــای اجتماعــی و دنیــای مجــازی در دســترس عمــوم 
قــه منــدان بــه مطالعــه کتــاب بــه صــورت نســخه چاپــی مــی تواننــد  همچنیــن علا
کتابفروشــی هــای معتبــر در سراســر  کتــاب را از نشــر هورمــزد و یــا ســایر  ایــن 

کشــور تهیــه نماینــد. 
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