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و  بوده  الکترونیکی محفوظ  این‌ مجله‌ی  * تمامی حقوق نشر مطالب 
متعلق به سردبیر، صاحبان اثر و مترجمان است. بنا بر قانون حمایت از 
حقوق مولفان، مصوب ۱۱ دی ماه ۱۳۴۸، نقل تمام یا بخشی از مطالبی 
که به قلم و یا ترجمه‌ی صاحبان اثر در این مجله درج و منتشر می‌شود، 
در نشریات کاغذی و نیز رسانه‌های دیجیتال ممنوع است. بازنشر مطالب 
بهره‌برداری  هرگونه  و  نیست  مجاز  رسانه‌ای  هیچ  در  و  عنوان  هیچ  به 
مالی و مادی و نیز نادیده گرفتن حقوق مالکیت معنوی صاحبان اثر، بر 

اساس قوانین مولفین و مصنفین قابل پیگرد قانونی است.
* تمامی مطالب منتشر شده در مجله‌ی »فصل علم و خیال« به طور 
تخصصی در زمینه‌ی داستان‌های علمی‌تخیلی و مقاله‌هایی پیرامون این 
گونه‌ی ادبی و نیز مطالبی در حوزه‌ی دانش و فناوری خواهد بود و به هیچ 
عنوان مطلبی جز این موارد در مجله منتشر نخواهد شد. همچنین هیچ 
بحثی در حوزه‌های دیگر، از جمله سیاست، دین و مذهب و غیره، جایی 

در مطالب »فصل علم و خیال« نخواهد داشت.
* روی جلد هر شماره و نیز در چند جای گوناگون، تعداد صفحه‌های 
افرادی، بدون اطلاع و  هر شماره گنجانده خواهد شد. چنان‌چه فرد یا 
آگاهی سردبیر، برگه‌هایی را به مجله‌ی رسمی و مورد تایید و با تعداد 
برگ مشخص شده بیافزایند، هیچ گونه مسعولیتی بر عهده‌ی سردبیر و 

نویسندگان و مترجمان نخواهد بود.
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این شماره در یکصد )100( برگ منتشر شده است.

فـصـل عـلـم وخـیـال

فصـل
حیـا

علـمو

عکس روی جلد مربوط به داستان »از درون خورشید« است.

* با توجه به این که این مجله به صورت رایگان منتشر می‌شود، به 
اشتراک‌گزاری آن، چه به صورت الکترونیکی و یا نسخه‌ی چاپی کاملن 
آزاد است، به شرط آن که هیچ گونه دخل و تصرفی در محتوا و تعداد 
صفحات داده نشود. همچنین هرگونه بهره‌برداری مالی و مادی از این 
پیگرد  قابل  انجام،  صورت  در  و  است  ممنوع  رایگان  الکترونیکیِ  اثر 

قانونی است.
* سردبیر در استفاده از مطالب آزاد است و حق تغییر و ویرایش متن و 

نیز تغییر نام نوشته‌ها و ترجمه‌ها برای سردبیر محفوظ است.
در  و  منتشر شده  رایگان  به صورت  این مجله  که  این  به  توجه  با   *
می‌کنم  خواهش  صمیمانه  می‌شود،  داده  قرار  علاقه‌مند  عزیزان  اختیار 
در صورتی که مایل هستید، مبلغ پنج هزار تومان به حساب »موسسه 
خیریه‌ی محک« برای »حمایت از کودکان دچار سرطان« واریز بفرمایید.
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پنجمین شماره‌ی »فصل علم و خیال« را در 
تقدیم می‌کنیم.  به علاقمندان  بهار سال 96 
بسیار  دوست  از  باید  سخنی،  هر  از  پیش 
عزیزم، جناب سعید خان سیمرغ تشکر کنم 
که با توجه به گرفتاری‌های فراوان زندگی و 
ترجمه‌ی چند جلد کتاب، مردانه پای حرف 
این  کردن  بهتر  چه  هر  در  و  ایستاد  خود 
مجله به من کمک کرد. در این شماره چهار 
و  خواند  خواهید  ایشان  ترجمه‌ی  با  داستان 
یک داستان زیبا و دلتنگ کننده به قلم سعید 
مانند  آسیموف  خوره‌های  برای  )البته  عزیز. 
خودم.( این شماره را با داستانی از ترجمه‌های 
به  از خودش  داستانی  با  و  آغاز کردم  سعید 
آقای  از  ویژه  تشکر  همچنین  رساندم.  پایان 
مهندس پژمان حیاتی گران‌مایه که داستانی 
بسیار زیبا از ولز را برای مجله ترجمه کردند. 
را  »فصل علم و خیال«  با  امیدوارم همکاری 
همچنان ادامه دهند. و نیز تشکر ویژه از آقای 
مهندس محسن علیزاده عطار برای ترجمه‌ی 
نوشته‌های  آرتور سی. کلارک.  از  دو داستان 
کلارک سنگین و کمابیش فلسفی است و این 
دو داستان با ترجمه‌ی ایشان، خواندنی است 

و اندیشه برانگیز.
سالگی  یک  مناسبت  به  شماره  این  در 
»فصل علم و خیال«، تصمیم گرفتیم چندین 
منتشر  علمی‌تخیلی  بزرگان  از  کوتاه  داستان 
آرتور  آسیموف،  آیزاک  از  نتیجه  در  کنیم. 
از  و  داستان  دو  بردبری  ری  و  کلارک  سی. 
آلفرد بستر، فردریک پل، رابرت شکلی، ادوارد 
داستان  یک  ولز  جرج  هربرت  و  هاچ  دی. 
»کارخانه‌ی  داستان  دو  است.  شده  منتشر 
»مجازات  و  بازی«  شب  خیمه  عروسکهای 
بدون جنایت« اثر ری بردبری، پس زمینه‌ی 

در  را  دو  هر  که  دارند،  مشترکی  داستانیِ 
همین شماره می‌توانید بخوانید و نیز داستانی 
بدون جنایت« که  »مجازات  اساس  بر  مصور 
از هنرمندی ناشناس است. دو داستان هم از 

سعید و من در پایان منتشر شده است. 
و اما...

اگر زمین خشک است و بیابانی، 
اگر آسمان تیره است و انباشته از سیاهی، 

اگر دشت پر شده از خاک خاکستری،
چه باک که در دور دستها،

آب است و آبادی و آبادانی، 
آسمانش سرخ است و نورانی.
ره دراز است و باید پیمودش،

هر چند با ناتوانی...

صفحه‌ی  در  که  داد  پیشنهاد  عزیز  سعید 
بهتر  اما  دهیم،  قرار  را  زیر  نوشته‌ی  پایانی 
دیدم که واژگان بهاری در سرفصل قرار گیرند.

نمی‌توان از آمدن تابستان و زمستان 
جلوگیری کرد،

نمی‌توان از فرارسیدن بهار و پاییز 
جلوگیری کرد،

نمی‌شود چیستی اینها را دگرگون کرد،
اینها هدیه‌هایی هستند که هستی به ما 

ارزانی داشته،
و نمی‌توان دست رد به سینه‌ی هستی زد،

ولی می‌توان انتخاب کرد که هنگام 
فرارسیدن هر کدام از این فصل‌‌ها،

ما به هستی چه پیشکشی خواهیم داد.

گری زوکاو

سخن سردبیر

سردبیرعلم و خیال
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گرد  فیزیک‌دان  فوروارد،1  ال.  رابرت 
آزمایشگاه  داشتنی  دوست  و  قلمبه‌  و 
از گاهی  مالیبو که هر  پژوهشی هیوز در 
می‌نوشت،  هم  علمی‌تخیلی  داستان‌های 
در حال نشان دادن ساز و کار دستگاهش، 
همیشگی  شیوای  و  درخشان  شیوه‌ی  به 

بود.
می‌بینی،  داری  که  طور  “همین  گفت: 
چرخان  و  بزرگ  حلقه‌ی  یه  جا  این  ما 
ذرات  که  گنده  پیراشکی  یه  مثل  داریم، 
رو با استفاده از میدان مغناطیسی مناسب، 
گفته  درست  اگه  می‌کنه.  فشرده  درهم 
پنج  و  نود  با  شرایط  این  در  ذرات  باشم، 
درصد سرعت نور حرکت می‌کنن و باعث 
این  وسط  سوراخ  از  که  اجسامی  می‌شن 
پیراشکی رد میشن، در ویژگی جفتی‌شون 

تغییر به وجود بیاد.”
گفتم: “ویژگی جفتی؟ منظورت اینه که 

جای چپ و راست با هم عوض میشه؟”
-: “یه چیزی عوض میشه، ولی مطمعن 
نیستم چیه. به نظر خودم یه چیزی مثل 
به پاد ذرات تبدیل می‌کنه  این، ذرات رو 
و برعکس. همین می‌تونه راهی باشه برای 
که  پادماده  نامحدودی  مقدار  به  دستیابی 
پیش‌رانِ  انرژیِ  تولید  برای  ازش  میشه 
فضاپیماهایی که سفرهای بین ستاره‌ای رو 

ممکن می‌کنن استفاده کرد.”
گفتم: “پس چرا آزمایشش نمی‌کنی؟ یه 
پرتوی پروتونی رو از داخل سوراخ رد کن.”

-: “این کارو کردم. هیچ اتفاقی نمی‌افته. 

Forward -1: به معنای رو به جلو یا پیش 
رونده است.

نیست.  پرتوان  کافی  اندازه‌ی  به  پیراشکی 
که  میده  نشون  من  ریاضی  محاسبات  اما 
یافته‌تر  سازمان  ماده  نمونه‌ی  چی  هر 
باشه، احتمال رخ دادن تغییر درونی چپ 
بدم  نشون  بتونم  اگه  بیشتره.  راست  به 
که  ماده‌ای  توی  دگرگونی‌ای  چنین  که 
هست  یافته  سازمان  شدت  به  ساختارش 
بتونم  که  بگیرم  بودجه‌  می‌تونم  داده،  رخ 

این دستگاه رو قوی‌تر کنم.”
-: “چیزی هست که برای آزمایش بهش 

فکر کرده باشی؟”
که  کردم  حساب  “معلومه.  گفت:  باب 
کافی  اندازه‌ی  به  انسان  بدن  ساختار 
توش  دگرگونی  که  هست  یافته  سازمان 
رخ بده. به خاطر همین می‌خوام خودم از 

داخل سوراخ رد بشم.”
“نمی‌تونی  گفتم:  آمیز  هشدار  لحنی  با 
به  خودتو  ممکنه  باب،  بکنی  رو  کار  این 

کشتن بدی.”
-: “از کس دیگه‌ای هم نمی‌تونم بخوام 
که دگرگونی رو بپذیره. این دستگاه منه.”

-: “ولی اگه موفق بشی، قلبت میره سمت 
راست، کبدت میره سمت چپ. از اون بدتر 
این که همه‌ی آمینو اسیدهای بدنت از نوع 
L تبدیل به نوع D میشن و قندهات هم 
دیگه  میشن.  تبدیل   L نوع  به   D نوع  از 

نمی‌تونی چیزی بخوری و هضم کنی.”2
باب گفت: “مزخرف نگو. می‌تونم دوباره 
همون  دقیقن  و  بشم  رد  سوراخ  داخل  از 

چیزی بشم که قبلش بودم.”

2- آمینو اسیدها راست‌‌سان یا دست راست 
و چپ‌سان یا دست چپ هستند.
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نردبان  از  دیگری،  حرف  هیچ  بدون  و 
بالای  در  را  خودش  رفت،  بالا  کوچکی 
آن  میان  از  و  پرید  کرد،  متعادل  سوراخ 
فرود  لاستیکی  تشک  یک  روی  گذشت. 

آمد و از زیر دستگاه بیرون خزید. 
مشتاقانه پرسیدم: “چه حسی داری؟”

گفت: “این طور که معلومه، زِندَم.”
-: “این که آره، ولی... حِست چیه؟”

باب که تا حدودی ناامید به نظر می‌رسید 
همون  دقیقن  عادی.  “کاملن  گفت: 
احساسی رو دارم که پیش از پرش داشتم.”

-: “خوب، معلومه که باید این طور باشه. 
ولی قلبت کجاست؟”

باب دستش را روی سینه گذاشت و کمی 
را تکان داد و گفت:  گشت، سپس سرش 
یه  “تپش قلب مثل همیشه سمت چپه... 

دقیقه صبر کن. بذار جای زخم آپاندیسم 
رو نگاه کنم.”

نگاه کرد و سپس با ناراحتی سرش را بالا 
آورد و گفت: “همون جاییه که باید باشه. 
برای  امیدم  تنها  این  نیفتاده.  اتفاقی  هیچ 

گرفتن بودجه بود.”
امیدوارانه گفتم: “شاید یه تغییر دیگه‌ای 

رخ داده باشه.”
بین  از  مشتاقانه‌اش  احساسات  که  باب 
رفته و جای خود را به افسردگی داده بود 
مطلقن  نکرده،  تغییر  هیچی  “نه!  گفت: 
هیچی. از این بابت همون قدر مطمعنم که 

اطمینان دارم اسمم رابرت ال. بک‌وارده!1

علم و خیال

Backward -1: به معنای رو به عقب یا پس 
رونده است.
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فـصـل عـلـم وخـیـال

آرتور سی. کلارک، روشن‌فکر و جهان‌وطنی راستین است. شاید تنها کارگزارِ مسافرتهایش 
بداند که او کجاست. شاید در نیویورک در حال رایزنی با ناشر خود باشد، شاید در حال کاوش 
و  کنکاش  حال  در  شاید  باشد،  سیلان1  کرانه‌های  در  آب  زیر  پنهانِ  گنج‌های  یافتن  برای 
رسیدگی بر ساخت فیلمی مستند در لندن باشد، شاید در حالِ بررسیِ چگونگیِ شکل‌گیریِ 
جزیره‌های بزرگِ مرجانیِ استرالیا و یا شاید در حال تماشای پرتاب موشکی به سوی ماه از 
مرکز کِیپ کِندی در فلوریدا باشد.2 او در انگلستان دیده به جهان گشود، اما هر خشکساری 
در سیاره‌ی زمین خانه‌ی اوست، و شاید همین که راه‌های بازرگانی و خدمات مسافرتی به ماه 

و بهرام گشایش یابد، او را در پهنه‌های دیدنیِ این سیاره‌ها پیدا کنیم.
به عنوان یکی از خدایگان سه‌گانه‌ی علمی‌تخیلی،3 حضور کلارک در هر گلچین ادبیِ این 
گونه‌ی ادبیات بایسته و شایسته است. وی بر پایه‌ی سنت اچ. جی. ولز4 بزرگ می‌نویسد و هنرِ 
ادبیات را با دانش درست و راستین درهم‌می‌آمیزد تا داستان‌هایی برانگیزاننده و شورآفرین و 
شگفتی‌زا بیافریند. در این داستان، کلارک پیرامون مجموعه داستان‌هایش در مورد زندگانیِ 

بیگانه و بیرون از زمین، پیشنهادی بجا و برازنده بیان می‌دارد:
نگاهی گذرا به ریختی از زندگی که چنان باورناپذیرانه، ناشناس مانده که آدمِ 

بینوای میرَنده و فانی، به سختی می‌تواند سرشت و گوهر آن را دریابد.

و  از جزیره‌های کوچک  اقیانوس هند و تشکیل شده  نام پیشین کشور سری‌لانکا. کشوری در   -1
بزرگ بسیار و واقع در زمین‌لرزه‌خیزترین و همچنین توفان‌خیزترین نقطه‌ی سیاره‌ی زمین. آرتور 

سی. کلارک، سالهای بسیاری از عمر خود را در این کشور زیبا سپری کرد.
2- مرکز فضایی کِیپ کاناورال که پیشتر نامش کیپ کندی بود و واقع در استان فلوریدای امریکا که 

مرکز اصلی سازمان فضایی ناسا است. 
3- دو نویسنده‌ی دیگر آیزاک آسیموف و رابرت هاین‌لاینِ هستند.

4- هربرت جرج ولز، روزنامه نگار، جامعه شناس، تاریخ نویس و نویسنده‌ی بسیار مشهور انگلیسی. 
نادیدنی )1897( و  نویسنده‌ی داستانهای علمی‌تخیلی مشهوری چون ماشین زمان )1895(، مرد 

جنگ دنیاها )1898(. داستان »ستاره« را از او در همین شماره و در صفحه‌ی 75 بخوانید.

در طول زندگی، تنها اگر روی زمین زندگی 
ندیده‌اید.  را  خورشید  هرگز  پس  باشید،  کرده 
البته، ما نمی‌توانیم به طور مستقیم به خورشید 
نگاه کنیم و تنها به کمک پالایه‌ها و فیلترهای 
چگال که پرتوهای خورشیدی را تا درخشندگی 
پایین  چشمانمان  برای  تحمل‌پذیر  تابشِ  و 
داریم.  را  آن  به  کردن  نگاه  امکان  می‌آورد، 
گویی خورشید بدون سپیده‌دم و یا شامگاه، بر 
بالای تپه‌های ناهموارِ باختریِ رصدخانه، برای 

حال  این  با  است؛  آویزان  آسمان  در  همیشه 
دنیایِ کوچک ما در مداری کوچک و با سالی 
هشتاد و هشت روزه در آسمانش چرخ می‌زند و 
سرگردان است. این گفته چندان درست نیست 
که سیاره‌ی تیر همواره یک روی خود را رو به 
خورشید دارد، زیرا به آرامی پیرامون محورش 
می‌چرخد و می‌جنبد و کمربندِ باریکِ گرگ و 
میشِ سپیده‌دمان که در دنیای زمینی پدیده‌ای 
پیش پا افتاده است، در این دنیا، هم سپیده‌دم 
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است هم شامگاه.1
تاریک  ناحیه‌ی  کرانه‌ی  پایین‌ترین  در  ما 
کرده  منزل  میش  و  گرگ  همان  یا  روشن  و 
خنکای  از  هم‌زمان  می‌توانستیم  زیرا  بودیم2 
را  نیز خورشید  و  استفاده کرده  و میش  گرگ 
بود،  آویزان  همچنان  تپه‌ها  سوی  آن  در  که 
پیوسته زیرِ دیدبانی و پایشِ داشته باشیم و این 
کاری بود تمام وقت برای پنجاه ستاره‌شناس و 
دانشمند؛ پس از گذشت کمابیش یکصد سال 
از آغاز این کار، شاید درباره‌ی ستاره‌ی کوچکی 
که برای زمین زندگانی را به ارمغان آورده بود، 

تنها اندکی می‌دانستیم.
هیچ باریکه‌ای از پرتوهای خورشیدی نمانده 
را  زندگیش  تمام  رصدخانه،  در  کسی  که  بود 
همچون  و  نکرده  صرف  آن  بررسی  برای 
شاهینی تیزبین، برای پاییدن و پایشِ آن وقت 

1- چون زمین در هر 24 ساعت یک بار به دور خود 
به  نوبت پشت  به  از زمین  می‌چرخد، پس هر منطقه 
خورشید قرار گرفته و دوباره با چرخش زمین، رو به آن 
از  قرار می‌گیرد. هر روز که سیاره‌ی ما در حال گذار 
شب به سپیده‌ی صبحگاهی و روز است، نوار باریکی 
از بالا به پایین، یعنی از قطب شمال تا قطب جنوب، 
و  گرگ  هوا  اصطلاح  به  و  داشته  اندک  و  کم  نوری 
زمین  مانند  تیر  سیاره‌ی  در  پدیده  این  است.  میش 
خود  محور  دور  به  آن  چرخش  که  رو  آن  از  نیست، 
آن  در  زمینی  و میش  است و گرگ  متفاوت  زمین  با 
کلارک  که  است  جالب  دارد.  نمود  دیگری  جور  جا، 
نشده  آسیموف  آیزاک  اشتباه  دچار  خود،  داستان  در 
که می‌پنداشته سیاره‌ی تیر، حرکت وضعی ندارد و در 
دو داستانش این اشتباه را تکرار کرده است. یکی در 
داستان »خورشید هیولاوش تیر« و دیگری در داستان 

»سرگردان« از کتاب »من، روبات«. 
بالاترین  یا  و  پایین‌ترین  به  زمین  سیاره‌ی  در   -2
منطقه‌ای که در اثر گردش وضعی، گرگ و میش قابل 
منطقه‌ی  وارد  آن  از  پس  می‌شود.  گفته  است  دیدن 

قطبی می‌شویم. 

نگذاشته باشد. از پرتو ایکس گرفته تا بیشترین 
طول موج‌های رادیویی، کمند و دام خود را برپا 
تا در همان دم که خورشید چیز  بودیم؛  کرده 
در  باشیم.  آماده  می‌پروراندَ،  برایمان  تازه‌ای 

واقع، ما این‌چنین می‌پنداشتیم...
قلب برافروخته‌ی خورشید با دوره‌ی کُندِ یازده 
اوج  نقطه‌ی  نزدیکیِ  در  اینک  و  ساله می‌تپد، 
این چرخه بودیم. دو تا از بزرگترین نقطه‌های 
تاریکی که تاکنون نگاشته و بایگانی شده بود، 
در  را  زمین  یکصد  می‌شد  که  بزرگ  چنان  و 
به هر  برد، در گرداگرد خورشید  فرو  هر کدام 
سوی رانده می‌شدند و چون دودکش‌هایی سیاه 
دیگر  آشفته‌ی  لایه‌های  در  ژرفناک  بزرگ،  و 
خاطر  به  تنها  البته  بودند،  سیاه  می‌رفتند.  فُرو 
پیرامونشان؛  سرتاسریِ  درخشندگیِ  و  تابناکی 
با این حال، هسته‌ی سرد و تاریک آنها گرم‌تر 
و تابناک‌تر از یک قوس الکتریکی بود. لختی 
نزدیکیِ  در  را  لکه  دومین  شدن  ناپدید  پیش، 
شگفت  در  و  کرده  دیدبانی  خورشید،  گِرده‌ی 
بودیم که آیا این لکه تا دو هفته‌ی دیگر باقی 
خواهد ماند، هنگامی که دوباره تا آن اندازه به 
استوای خورشید نزدیک شویم که بتوانیم آن را 

رصد کنیم.
چندان  آغاز  در  که  داد  رخ  انفجاری  آن‌گاه 
این  از  اندکی  نبود،  تماشایی  و  شگفت‌انگیز 
داشت،  قرار  ما  دیدرَس  پایینِ  در  که  بابت 
درست در مرکز گِرده‌ی خورشید و با جنبش‌ها 
اگر  بود.  درآمیخته  پیرامونش  فعالیت‌های  و 
نزدیک‌تر به لبه‌ی خورشید می‌بود، در زمینه‌ی 
تاریک فضا نیز برجسته‌تر می‌نمود، و دیگر به 
راستی می‌توانست شگفت‌آور و ترسناک باشد.

میلیون  یک  هم‌زمانِ  انفجارِ  خود،  خیال  در 
می‌توانید؟  آیا  بپندارید،  را  هیدروژنی  بمب 
آن چه که  اما  نمی‌تواند.  دیگر هم  هیچ کس 
که  بود  چیزی  چنین  کمابیش  می‌دیدیم،  ما 
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با  خورشید  چرخنده‌ی  استوای  از  یک ‌راست 
سرعت صدها کیلومتر در ثانیه به سوی ما بالا 
گرفت،  شکل  باریک  فوارانی  نخست  می‌آمد. 
اما به تندی در نبرد با نیروی ربایش و گرانشِ 
گران خورشید، به درون و پیرامون آن فرسود 
دگرگونی  بدون  مرکزی  هسته  ریخت.  فرو  و 
باقی ماند، و چندان به درازا نکشید که آشکار 
شد به تمامی از خورشید رها شده و به سوی 
فضا و همچنین به سوی ما، به عنوان نخستین 

هدفش رهسپار است.
پیش از آن، شش باری شاهد چنین رویدادی 
بودیم که همواره شور‌انگیز و برانگیزاننده بود. 
بنیادین  ماده‌ی  از  اندکی  می‌توانستیم  چون 
گازی  شگرفِ  ابرهای  آن  میان  از  را  خورشید 
خطری  آوریم.  دست  به  گذرنده  مغناطیسیِ  و 
وجود نداشت؛ زیرا با آهنگِ کند نزدیک شدنش، 
چنان رقیق می‌شد که به نظر نمی‌رسید آسیبی 
متوجه ما باشد؛ و به راستی که شاید دستگاه‌ها 
و افزارگان دقیق و حساسِ آشکارسازِ ما را هم 

برنمی‌انگیزاند.
بود که  رادار رصدخانه  افزارگان،  آن  از  یکی 
پیوسته برای نقشه‌برداری از لایه‌های نادیدنیِ 
کیلومتر  میلیون‌ها  را  خورشید  که  یونیزه‌ای 
بخش  جا  آن  می‌شد.  استفاده  بود،  پوشانیده 
کاریِ من بود؛ همین که اندک امیدِ برداشت از 
آن ابرِ پیش‌رونده که از پس‌زمینه‌ی خورشیدی 
بازتابیِ  رادیوی  شد،  پیدا  می‌کرد  پیشروی 

غول‌پیکر خود را به سویش نشانه رفتم.
بر صفحه‌ی دیده‌بانیِ دوربرد، آشکار و روشن 
هنوز  پهناور که  و  فروزنده  می‌نمود، جزیره‌ای 
به  از درون  ثانیه،  بر  با سرعت صدها کیلومتر 
آن  در  می‌پیمود.  ره  خورشید  از  بیرون  فضای 
بیشتر  ریزِگان  و  جزعیات  دیدن  هنوز  فاصله،‌ 
و بهتر ممکن نبود، سفر رفت و برگشت امواج، 
دقیقه‌ها به درازا می‌انجامید تا رادار بازتابیِ من 

بر روی صفحه  را  آورده شده  اطلاعات  بتواند 
سرعت  با  حتا  دهد.  نشان  دیده‌بانی  نمایش 
در  کیلومتر  میلیون  نیم  و  یک  از  بیشتر  کمی 
ساعت، کمابیش دو روزی به درازا می‌انجامید 
تا پس از آن گریز بزرگ و برجسته، به مدار تیر 
دست یابد و پیچ و تاب خوران ما را پشت سر 
گذاشته و شتابان به سوی سیاره‌های بیرونی1 
نه زمین، هیچ‌ کدام گذارَش  و  نه زهره  بتازد. 
راه  نزدیکی‌های  در  چون  نمی‌کردند،  ثبت  را 

پروازش نبودند.
از  پس  خورشید  بود؛  درگذر  آرامی  به  زمان 
ماده‌ی  از  تُن  میلیون‌ها  که  گزاف  آشوب  آن 
گرفته  آرام  کرد،  پرتاب  فضا  به  را  بنیادینش 
پیامد  نبود.  برگشت‌پذیر  دیگر  که  موادی  بود، 
آن فوران، اینک ابری است پیچَنده و چرخان، 
که یکصد بار از زمین بزرگتر بوده و به زودی 
نیز،  کوتاه  برُدِ  رادارِ  که  می‌شد  نزدیک  چنان 

می‌توانست ساختارش را بهتر آشکار کند. 
بوده‌ام،  کار  این  در  دراز  سالیانی  که  این  با 
هنوز تماشای آن رشته‌های رنگارنگِ نگارگون 
باریکه‌ی  با  همگام  که  نمایش  صفحه‌ی  بر 
تنیده  دَرهَم  رادیویی  فرستنده‌ی  پرتوهای 
برمی‌انگیزاند.  و  انداخته  لرزه  به  مرا  می‌شود، 
با  که  می‌پندارم  نابینایی  چون  را  خود  گاهی 
عصایش، فضای پیرامون را که شاید یک صد و 
پنجاه میلیون کیلومتر پهنا دارد، کاوش می‌کند. 
به  آدمی  می‌کنم،  بررسی  من  که  چیزهایی  با 
راستی هم نابیناست؛ توده‌های سترگ ابرهای 
از  بیرون  فضای  به  که  شده  یونیزه  و  گازی 
خورشید در حرکت است، به تمامی برای چشمان 
و حتا برای افزارگانِ بسیار حساس عکاسی نیز 
و  زمین  تیر،  زهره،  سیاره‌ی  ستاره‌شناسان   -1
بهرام را سیاره‌های درونی و سیاره‌های مشتری، 
زحل، نپتون و پلوتو )که اکنون در رده‌ی سیاره‌ها 
به شمار نمی‌آید( را سیاره‌های بیرونی می‌گویند.
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هستند  تارگون  سایه‌هایی  آنها  است.  نادیدنی 
خورشیدی  منظومه‌ی  آرام  و  امن  جایگاه  که 
آشوب  دستخوش  مدتشان  کوتاه  در حضور  را 
می‌کنند؛ و اگر در رادار موجی بازتاب نمی‌یافتند 
آشفتگی  دچار  را  مغناطیس‌سنج‌هامان  یا 

نمی‌کردند، هرگز از بودنشان آگاه نمی‌شدیم.
تصویری که بر صفحه‌ی نمایش آشکار شد، 
به یک سحابی مارپیچی می‌مانست، از آن‌ رو 
گازیِ  کشیده‌ی  بازوان  بر  آرامی  به  ابرها  که 
کیلومتر  هزار  شانزده  پهنای  به  ناهمواری 
می‌چرخیدند؛ یا به گردبادی زمینی می‌مانست 
که از بالا و از فراز اتمسفر یا هواسپهر به آن 
زمین  هواسپهرِ  در  که  حالی  در  کنیم،  نگاه 
بسیار  آن  درونی  ساختار  می‌توفد.  و  می‌چرخد 
بسیار پیچیده بود و دم به دم با تاثیر و درایشِ 
آنها  از  درستی  دریافتِ  هیچ‌گاه  که  نیروهایی 
نداشتیم، دگرگون می‌شد. رودهایی از آتش در 
تاثیر آن چه که  گذرگاه‌هایی شگفت‌انگیز زیر 
باشد،  مغناطیسی  میدان‌های  می‌توانست  تنها 
و  پدیدار  هیچ  از  ناگهان  چرا  اما  بود؛  روان 
ناگهانی ناپدید می‌شد، انگار ماده آفریده شده و 
آن گاه نابود می‌شود؟ و آن کلوخ‌های بزرگ‌تر 
میان  روانِ  سنگ‌های  تخته  چون  که  ماه  از 

سیلاب سوسو می‌زنند، چه بودند؟
اکنون در فاصله‌ی کمتر از یک و نیم میلیون 
کیلومتری بود؛ و در کمتر از یک ساعت به ما 
خواهد رسید. دوربین‌های خودکار، هر چرخشِ 
بایگانی  و  نگاشته  را  راداری  پایشِ  کاملِ 
می‌کرد. داده‌ها و کارمایه‌هایی را می‌نگاشت و 
می‌اندوخت که ما را برای سالها سرگرم گفتمان 
در  هم  مغناطیسی  آشفتگی  می‌کرد.  رایزنی  و 
راستی  به  بود؛  رسیده  ما  به  ابر  آن  راستای 
دستگاهی در رصدخانه نبود که جوری به این 
یورش ناگهانی و سایه‌وار واکنش نشان ندهد. 

اندازه‌ی  برُدِ کوتاه را روشن کردم و  پویشگر 

ابر به چنان ریخت هیولاوشی گسترده شد که 
تنها بخش میانی آن بر نمایشگر دیده می‌شد. 
جداسازی  برای  را  بسامد  دگرگونی  هم‌زمان، 
تابش  گستره‌ی  میان  در  گوناگون  ترازهای 
باشد،  آغاز کردم. هر چه درازای موج کوتاه‌تر 
و  نفوذ  یونیزه  گاز  به لایه‌های  بیشتر  می‌توان 
شگرد،  این  با  بودم  امیدوار  و  کرد؛  درون‌رَوی 
به  ابر  درون  از  ایکس  پرتو  تصویر  جور  یک 

دست آورم.
از  بازوها،  آن  کردن  دنبال  با  که  همچنان 
بیرونی  نازک  و  خورده  برش  لایه‌های  میان 
می‌شدم،  نزدیک  چگال‌تر  هسته‌ی  سوی  به 
دیدگانم  برابر  در  آن  ریخت  می‌رسید  نظر  به 
دگرگون می‌شود. البته »چگال« واژه‌ای سراسر 
زمینی،  سنجه‌ی  و  استاندارد  با  است.  نسبی 
فضای  یک  هنوز  به شدت چگال،  بخش  حتا 
سراسر تهی بود. کمابیش به کران پایانی باند 
بسامد پویشگر رسیده بودم و دیگر کوتاه کردن 
بسامد ممکن نبود، و آن هنگام بود که توجهم 
به پژواکی کوچک و ناآشنا و نه چندان دور از 

مرکزِ نمایشگر جلب شد.
بیضوی بود و با لبه‌هایی بسیار تیزتر از دَرهَم 
پیچیدگی‌های گازِ سرگردان در جریان‌های ابرِ 
در  حتا  بودیم.  دیده  هنگام  آن  تا  که  آتشین 
چیزی  که  می‌دانستم  گذرا،  نگاهِ  نخستین  آن 
است بسیار ناشناس و بیگانه و بیرون از همه‌ی 
پدیده‌های هنجار خورشیدی. آن را چندین بار 
با رادار پرتوافکن بررسی و پویش کردم، سپس 
دستیارم را که در آن نزدیکی و پشت دستگاه 
تابش‌نگارِ رادیویی بود صدا زدم، دستگاهی که 
با آن، شتابِ گازهای پیچشی و چرخنده و در 
حال نزدیک شدن را آنالیز و فرگشایی کرده و 

می‌کاویدیم.
پرسیدم: “نگاه کن دان، تا حالا چیزی شبیه 

اینو دیده بودی؟” 
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داد:  پاسخ  موشکافانه  بررسیِ  از یک  او پس 
“نه، چی اونو کنار هم نگه داشته؟ دو دقیقه‌ای 

میشه که شکلش تغییر نکرده؟”
کرده.  گیجم  که  چیزیه  همون  “این   :-
تمام  با  باید  حالا  تا  هست،  که  چیزی  هر 
آشفتگی‌هایی که دور و برش وجود داره، له و 
اما به نظر میاد که مثه قبل  لورده شده باشه. 

پایداره”
-: “فکر می‌کنی چقدر بزرگ باشه؟”

و  کرده  روشن  را  شبکه‌ای  سنجش  دستگاهِ 
انگشتی حساب کردم: “در حدود هشتصد  سر 
کیلومتر درازا و نصف این اندازه هم پهنا داره.”

تونستی  که  عکسیه  بزرگترین  “این   :-
بگیری؟”

که  این  از  پیش  تا  مجبوریم  “متاسفانه.   :-
که  چیزی  بتونیم  تا  کنیم  صبر  بیاد  نزدیک‌تر 

باعث چنین رفتاری شده رو ببینیم.”
دان با نگرانی لبخندی زد. گفت: “مسخره‌س، 
می‌کنم  احساس  می‌دونی؟  رو  چیزی  یه  اما 
رو  آمیب  یه  دارم  میکروسکوپ  یک  با  انگار 

نگاه می‌کنم.”
تنها  پاسخ،  هر  با  چون  ندادم؛  پاسخی 
را  سرگیجه‌آور  و  ذهنی  احساسی  می‌توانستم 
شرح دهم، درست مانند اندیشه‌هایی که پیشتر 

اندیشیده بودم. 
اما  بودیم،  کرده  فراموش  را  ابر  باقی  دیگر، 
را  کارشان  خودکار  دوربین‌های  خوشبختانه 
دست  از  را  مهمی  چیز  و  بودند،  داده  ادامه 
آن  بر  تنها  را  چشمان‌مان  آن  از  پس  ندادیم. 
گازِ تیزگوشه‌ی عدسی شکل دوختیم که دم به 
دم، شتابان‌تر به سوی ما می‌آمد. هنگامی که 
فاصله‌ی آن تا ما به اندازه‌ی فاصله ماه تا زمین 
آن  درونی  ساختارِ  از  نشانه‌ها  نخستین  رسید، 
نمایان شد، ساختاری لکه‌دار و بیگانه و چنان 
در  پی  پویش  دو  با  دگرگون شونده که هرگز 

پیِ دستگاهِ پویش‌گر، ساختاری یکسان پدیدار 
نمی‌شد.

در  کارکنان رصدخانه  از  نیمی  آن هنگام،  تا 
در  این حال  با  بودند،  پیوسته  ما  به  رادار  اتاق 
حالی که آن چیستان پیش می‌آمد و با شتاب در 
سرتاسر نمایشگر رشد می‌کرد، همگی به تمامی 
خاموش بودند. درست به سویمان می‌آمد؛ چند 
برخورد می‌کرد،  تیر  با سیاره‌ی  دیگر  دقیقه‌ی 
جایی در مرکز و نیمه‌ی روشن آن، و هر چه که 
بود، این برخورد می‌توانست پایان کارش باشد‌. 
از هنگامی که نخستین نما با جزعیات بیشتر را 
به دست آوردیم تا هنگامی که نمایشگر دوباره 
سیاه و تهی شد، نباید بیشتر از پنج دقیقه شده 
باشد؛ پنج دقیقه‌ای که در تمامی زندگی، برابر 

چشم خواهیم داشت و آزارمان خواهد داد.
مات  بیضویِ  یک  به  انگار  که  چیزی  به 
شبکه‌ای  درونش  می‌کردیم،  نگاه  می‌مانست 
درهم تنییده از خطهایی کمابیش نادیدنی بود. 
می‌رسیدند،  همدیگر  به  خطها  که  جایی  در  و 
دیده می‌شد؛  نور  از  تپنده‌ای  گره‌های کوچکِ 
نشدیم  مطمعن  وجودشان  از  تمامی  به  هرگز 
چون نزدیک به یک دقیقه‌ای به درازا انجامید 
تا رادار، تصویری کامل را روی نمایشگر نشان 
دهد و میان هر روبشِ رادار و نمایش تصویری 
شده  جابجا  کیلومتر  هزار  چندین  هدف  تازه، 
وجود  شبکه‌ای  بی‌گمان  حال،  هر  به  بود. 
داشت؛ دوربین‌ها، هیچ چون و چرایی پیرامون 

بودنش باقی نمی‌گذاشتند.
نگاه به تصویر آن چیز جامدی که چند لحظه 
تاثیر  بودم،  برداشته  رادار  صفحه‌ی  از  پیشتر، 
آن  شتابان،  گاه  آن  و  داشت  نیرومندی  بسیار 
را در کانون یکی از تلسکوپ‌ها متمرکز کردم. 
البته چیزی برای دیدن وجود نداشت. از هر چیز 
هیولاوَشی که در پس‌زمینه‌ی گِرده‌ی روشن و 
آبله رویِ خورشید باشد، اثری نبود. این همان 
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وضعیتی بود که بینایی، سراسر ناکارامد شده و 
آن  بود.  سودمند  رادار  الکتریکیِ  دریافت  تنها 
ما  به سوی  از درون خورشید  که  چیز 
می‌شتافت، به شفافی هوا بود و بسیار 

رقیق و آبگون.
همچنان‌که آن لحظه‌های واپسین، رفته رفته 
رنگ می‌باخت، کاملن مطمعن بودم که همه‌ی 
ما به یک نتیجه‌ی یکسان رسیدیم و در انتظار 
آن  آورد.  زبان  به  زودتر  را  آن  یکی  تا  بودیم 
امکان‌پذیر  بود،  ناشدنی  بودیم  دیده  که  چه 
نبود، با این حال که گواه آن، همان جا و برابر 

چشمان‌مان بود. 
می‌کردیم،  نگاه  زندگی  از  ریختی  به  ما 
در جایی که امکان وجود هیچ گونه‌ای از 

زندگانی وجود نداشت...
انفجار و فوران پس از آن، آن چیز را از ژرفای 
به  پُراخَگر خورشید،  آتشین و  درونیِ هواسپهرِ 
بیرون از محیطِ زیستِ هنجارش، پرتاب کرده 
بود؛ و بسیار شگفت‌انگیزتر آن‌ که این سفر را 
در فضا، زنده سپری کرده بود. پیش از این باید 
می‌مرد، چون نیروهایی که پیکره‌ی سترگ و 
الکتریکی  ـ  گازی  میدان  آن  در  را  ناپیدایش 
در  را  آن  ماده‌ی  تنها  اینک  می‌کردند،  مهار 

اختیار داشتند.
اکنون که بیش از یکصد بار آن فیلم‌ها را به 
و  بیگانه  برایم  دیگر  انگاره  آن  دیده‌ام،  تندی 
شگرف نیست. آن اندیشه که زندگی چیست؟ 
آیا جز انرژی‌ای سازمان یافته و آرایش داده شده 
است؟ آیا مهم است که آن انرژی چه »ریخت و 
گونه‌ای« داشته باشد؟ خواه به ریخت شیمیایی 
یا  و  می‌شناسیم  زمین  روی  که  ریختی  باشد، 
می‌رسد  نظر  به  که  جوری  الکتریکی،  سراسر 
این جا وجود داشته باشد؟ تنها آن »ریخت« و 
»ویژگیهایش« مهم است؛ ماده به خودیِ خود، 
بی‌اهمیت و بی‌ارزش است. اما تا آن هنگام به 

این نکته نیاندیشیده بودم؛ هم‌چنان‌که به این 
واپسین  که  می‌کردم  نگاه  خورشید  آفریده‌ی 
لحظه‌های زندگی خود را می‌گذراند، تنها یک 
شگفتیِ بیکران و خُردکننده را دریافته بودم. آیا 
هوشمند بود؟ آیا می‌توانست فرارسیدن نابودی 
غریبانه‌اش را دریابد؟ هزاران پرسش این‌چنینی 
نباشد.  برایشان  هست که شاید هرگز پاسخی 
میان  در  آفریده‌ای  زایش  چگونگی  دیدن 
اخگران خورشید سخت است، که شاید خودش 
حتا  شاید  و  نداند،  بیرون  جهان  از  چیز  هیچ 
بسیار  بسیار  چیزی  هستیِ  دریافتنِ  توانایی 
را  غیرگازی  و  جامدگونه  و  خودش  از  سردتر 
نداشته باشد. جزیره‌ای جاندار و زنده که از فضا 
هوشمند  که  شاید  می‌ریخت،  فرو  سرمان  بر 
به  شتابان  که  دریابد  نمی‌توانست  اما  باشد، 

دنیایی دیگر نزدیک می‌شود.
اکنون آسمان ما را پر کرده بود ‌و شاید در آن 
آخرین ثانیه‌ها، دریافته بود که چیزی ناشناس 
میدان  بود  ممکن  است.  برابرش  در  بیگانه  و 
باشد  دریافته  را  تیر  دورافتاده‌ی  مغناطیسیِ 
ما  کوچک  زمینیِ  دنیای  گرانشیِ  کشش  یا 
خطوط  که  رو  آن  از  باشد؛  کرده  احساس  را 
بوده  عصبیَش  سامانه‌ی  باید  که  فروزنده‌ای 
انبوه‌تر  و  گرفته  خود  به  تازه‌ای  ریخت  باشد، 
شد، ریختی که برای دریافت معنای آن بسیار 
جانوری  مغز  درون  به  شاید  کردم.  تلاش 
و  ترس  لرزش‌های  آخرین  در  ناهوشمند 
شاید  یا  می‌کردم،  نگاه  هراسش  تکانه‌های 
آرامشش  که  می‌نگریستم  را  وجودی خداگون 

مایه‌ی کامیابی جهان بود.
یک  پی  در  رادار،  نمایشگر  صفحه‌ی  سپس 
آن  شد.  پاک  و  تهی  سراسر  پرتوی،  پویش 
آفریده به زیر خط افق و دید ما رفته و به دلیل‌ 
شده  پنهان  دیدمان  از  دیگر  سیاره،  خمیدگیِ 
بود. به روز سوزانِ سیاره‌ی تیر رفت، آن جا که 
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یارای  و  پروا  مردانی  اندک  و  برپاست  دوزخی 
رفتن به آن مکان را دارند و تنها اندکی از آن 
داستانهایی  با  بودند،  بازگشته  زنده  رفتگان، 
و  گداخته  فلز  و  سنگ  از  دریاهایی  پیرامون 
جریان  در  آهسته  که  روان  گدازه‌ی  توده‌های 
بود. برخورد به آن گدازه‌ها، نمی‌توانست برای 
آن موجودِ از نهاد آتشین، چندان اهمیتی داشته 
نداشت،  را  آن  آوردن  تاب  توان  آن چه  باشد؛ 
که  بود  جامدی  ماده‌ی  با  برخوردش  نخستین 

جور باورنکردنی‌ای، سرد هم بود.
در  مکان  گرمترین  روی  بر  سرد.  آری، 
پایین  خورشید  از  پس  خورشیدی  منظومه‌ی 
آمده بود، جایی که دما هرگز از چند صد درجه 
هزار  از  گاهی  و  نمی‌آید  پایین‌تر  سانتی‌گراد 
درجه هم فراتر می‌رود. و این برایش بسیار سرد 
بود، بسیار سردتر از سرمای زمستانِ جنوبگان 

از دید مردی برهنه.
در آن آتشِ یخ بسته، مرگش را ندیدیم؛ اکنون 
هیچ  و  بود،  دستگاه‌هایمان  دیدرَس  از  فراتر 
کدام از آنها پایانش را ثبت نکردند. هنوز تک 
تک ما آگاهیم چه هنگام آمده و چگونه آمده 
نبودیم  آنانی  این رو چندان دوستار  از  است و 
که تنها فیلم‌ها و نوارها را دیده بودند و به ما 
و  پدیده‌ای سراسر طبیعی  می‌گفتند که شاهد 

هنجار بوده‌ایم و نه آن چه خود باور داشتیم.
را  ما  احساسِ  توضیحِ  تواناییِ  کسی  چگونه 
دارد، در آن واپسین لحظه‌ها، هنگامی که نیمی 
از دنیای کوچک ما در دام آن پیچکِ گداخته، 
بود؟  شده  گرفتار  ناماده،  اما  بزرگ  مغز  آن  از 
از  خاموش  خروشی  که  بگویم  می‌توانم  تنها 
مرگ  از  ناگهانی  دردی  بود،  دلتنگی  و  اندوه 
به  پنجگانه  حواسِ  دروازه‌های  از  بی‌گذر  که 
از آن پس هیچ یک  ذهنمان تراوش می‌کرد. 
تردید  کسی  آن  از  پس  یا  نکرد،  تردید  ما  از 
نکرده بود که شاهد گذارِ تنوره‌کشان یک دیو 

بوده است.
آخرین  و  نخستین  ما،  دوی  هر  که  شاید 
خزانی  و  سرنگونی  که  باشیم  بوده  مردمانی 
را دیده‌اند. هر آن چه که شاید  نیرومند  چنان 
»آنها« بوده باشند، در دنیای پندارناپذیرشان در 
میان خورشید، دیگر شاید که هرگز با یکدیگر 
روبرو نشویم. درک این که چگونه می‌توانیم با 
اگر  حتا  است،  دشوار  کنیم  برقرار  ارتباط  آنان 

هوشمندی آنها با ما یکسان باشد.
که  باشد  بهتر  برایمان  شاید  هست؟  آیا  و 
پاسخ را هرگز ندانیم. شاید آنها از هنگامی که 
کیهان زاییده شده است، درون خورشید زندگی 
کرده‌اند و تا رسیدن به بلندای خِرد و دانایی‌ای 
که ما هرگز هم‌سنگش نخواهیم شد، پیشرفت 
کرده باشند. شاید آینده از آنِ آنان باشد نه از 
آنِ ما، شاید پیش از این، توانسته باشند از میان 
سالهای نوریِ میان خود و عموزادگانِ‌شان در 

ستارگان دیگر، با ایشان گفتگو کنند.
هر  با  دریابند،  را  ما  هستیِ  روزی  که  شاید 
حالی  در  هستند،  دارا  که  ناشناخته‌ای  حواس 
که ما پیرامونِ هستی‌بخشِ نیرومند و دیرینه‌ی 
افتخار  خود  دانش  به  می‌چرخیم،  خویش 
می‌کنیم و می‌پنداریم اربابان آفرینش هستیم. 
ما  آنها،  برای  درنیابند،  تمامی  به  را  ما  شاید 
نباید بیش از کرم‌هایی باشیم در حال خزیدن 
از  را  ما  که  سردی  بسیار  دنیای  پوسته‌ی  بر 

زندگانیِ تباهِ اندام‌وارمان نگاهداری می‌کند. 
 و آن گاه، اگر توانایی یابند، آن چه که لازم 
خورشید  داد.  خواهند  انجام  بدانند،  بایسته  و 
رخسار  بر  و  پراکند  خواهد  را  توانش  و  نیرو 
و  نواخت؛  خواهد  آتشین  تازیانه‌ی  فرزندانش 
ایشان  راه  به  دیگر  باری  سیاره‌ها،  آن  از  پس 
بودند،  آغاز  در  چنان‌که  هم‌  رفت،  خواهند 

پاک و تابناک... و سترون.
علم و خیال
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متحده  ایالت  قدیما،  “اون  گفت:  پیرمرد 
و  اسپانیا  و  روسیه  و  انگلستان  و  روسیه  و 
داشت.  وجود  متحده  ایالات  و  انگلستان 
مردم  و  ملتها  خوب،  دولت‌هایی  کشورها، 

جهان وجود داشتند.”
دارن،  وجود  جهان  مردم  هم  “امروز   :-

پیرمرد.”
پیرمرد ناگهان پرسید: “تو کی هستی؟”

-: “من تام هستم.”
-: “تام؟”

-: “نه پیرمرد، تام.”
-: “منم که گفتم تام.”

تلفظ  درست  منو  اسم  تو  پیرمرد.  “نه   :-
تام  انگار اسم یه  نکردی. جوری که گفتی، 

دیگه بود.”
پیرمرد به تندی گفت: “شماها همتون تام 
هستین. همه تام هستن. همه سر به راه و 

مطیع هستن.”1
بیمارستان  اتاق  بیرونیِ  در  بزرگی  ایوان   
وجود داشت. هر دو در ایوان بودند. پیرمرد 
می‌لرزید  هم  آفتاب  نور  تابش  زیر  نشست، 
هم  داشتنی  دوست  جوان  مرد  آن  از  و 
قرار  برابرشان  در  که  خیابانی  در  بود.  بیزار 
و  بالا  بلند  مردان  از  طولانی  صفی  داشت، 
انتظار  در  و  آبستن  و  دلربا  و  فریبنده  زنان 
در  مکانی  در  بود.  فرزند تشکیل شده  تولد 
آن شهر سفید، هیاهویی شورانگیز و جشن 
شادباشی پر شور و هیجان، به آهستگی به 
مردم  عامیانه‌ی   زبان  در  و  گذشته  در   -1
امریکا، به برده‌ی سياه‌پوست‌ مطيع‌ و سر به 
راه،‌ تام یا عمو تام می‌گفتند که البته توهین 
بیچر  »هریت  امریکایی  نویسنده‌ی  است. 
استو« کتاب معروفی دارد با نام »کلبه‌ی عمو 

تام« که در سال 1852 منتشر شده است.

آنها نزدیک می‌شد.
پیرمرد عصایش را به سوی خیابان تکان 
تام  اینا  همه‌ی  کن.  “نگاشون  گفت:  و  داد 

هستن. همه‌ی اونا هم دیزی هستن.”
 تام با لبخند پاسخ داد: “نه پیرمرد. ما هم 

از اسمای دیگه استفاده می‌کنیم.”
پیرمرد در حالی که دندان بر هم می‌سایید 
من  کنار  تو  مثه  تام  تا  “تا حالا صد  گفت: 

نشسته.”
از یه اسم استفاده می‌کنیم  -: “ما گاهی 
پیرمرد، اما تلفظش با هم فرق داره. من تام 
هست.  تام  من  اسم  نیستم.  تام  یا  تام  یا 

شنیدی چه جوری گفتم.”
پیرمرد پرسید: “این صداها واسه چیه؟”

سیاسی  “نماینده‌ی  داد:  پاسخ  تام 
از  و  شباهنگ  فلکی  صورت  از  کهکشان 
ستاره‌ای در منظومه‌ی شکارچی اومده. داره 
که  باره  اولین  این  می‌کنه.  بازدید  شهر  از 
به  اومده  از یه جهان دیگه  بازدیدکننده  یه 

زمین. خیلی هیجان انگیزه.”
قدیم.  سُفرای  بود  “سفیرم  گفت:  پیرمرد 
و  برلین  و  رم  و  پاریس  از  حسابی  آدمای 
لندن و پاریس... با دبدبه و کبکبه و مراسم‌ 
راه  جنگ  می‌اومدن.  باشكوه‌  تشريفات‌  و 
لباس  می‌کردن.  صلح  بعد  می‌نداختن. 
اصولی  و  آداب  و  تفنگ  و  نظامی  رسمی 
داشتن واسه خودشون. دوره‌ی آدمای دلاور 
هیجان  زمونه‌ی  دوران.  اون  بود  جنگاور  و 

انگیزی بود! یادش به خیر.”
و  دلاوری  و  هیجان  هم  امروز  “خب   :-

جنگاوری وجود داره پیرمرد.”
را  عصایش  جان،  کم  و  سست  پیرمرد، 
یکی  “تو  غرید:  خشم  با  و  کوبید  زمین  بر 
شهوت  و  شور  کسی  دیگه  امروز  نداری. 
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وجود  ترسی  نداره،  وجود  عشقی  نداره، 
نداره، مرگی وجود نداره. کسی دیگه خون 
همتون  نداره.  جریان  رگهاش  توی  داغ 
و  سر  بی  و  آروم  همتون  هستین.  منطقی 
همتون  هستین.  تام  همتون  هستین.  صدا 

سر به راه و مطیع هستن.”
-: “نه پیرمرد. ما هم عشق داریم. ما هم 
شوریدگی داریم. از خیلی چیزها می‌ترسیم. 
کارهای  هستی،  دل‌تنگش  تو  که  چیزی 
پلیدییه که ما در خودمون نابودش کردیم.”

تام  سوی  به  را  لرزانش  انگشت  پیرمرد 
نابود  گرفت و فریاد زد: “شماها همه چیزو 
کردین! شما انسانیت رو نابود کردین! خود 
تو! چه قدر خون توی رگهات داری؟ چه قدر 

جیگر داری؟”
-: “هیچی پیرمرد. به جای خون، محلول 
تامار توی رگهام جریان داره. خون نمی‌تونه 
در برابر پرتوهای رادیواکتیو دووم بیاره. من 
توی نیروگاه شکافت هسته‌ای در این مورد 

پژوهش کردم.”
نداره.  “خون  گفت:  خنده  با  پیرمرد 

استخوون نداره، هی‌ی‌ی‌ی‌ی‌ی...”
-: “هر کدوم رو که ممکن بوده جایگزین 

کردم، پیرمرد.”
-: “رگ و ریشه چی، ها؟ اونم نداری؟”

و  رگها  بوده،  ممکن  که  مقدار  “هر   :-
بافتهای عصبیم رو جایگزین کردم، پیرمرد.”
-: “نه خون، نه استخوون، نه دل و روده، 
نه رگ و ریشه، نه قلب. دَم دَسگاه مردونگی 
کار  چه  زن  یه  با  تو  پس  لابد!  نداری  هم 

می‌کنی؟ اصلن چقدر از تو مکانیکیه؟” 
تام پاسخ داد: “یه کم بیشتر از 60 درصد، 
پیرمرد.” و با خنده ادامه داد: “من بچه هم 

دارم.”

-: “باقی مردای این شهر که همه اسمشون 
تام هست چی؟”

-: “بین 30 تا 70 درصد پیرمرد. اونا هم 
بچه دارن. همون کاری که شما تو دوره‌ی 
خودتون با دندوناتون می‌کردین، حالا ما با 
تمام بدنمون می‌کنیم. هر چیزی که خراب 

شده رو عوض می‌کنیم. اشکالی هم نداره.”
آدمیزاد  “شماها  گفت:  فریاد  با  پیرمرد 
نیستین! ماشین هستین! روباتین! هیولایین! 

شماها انسانیت رو از بین بردین.”
این  پیرمرد،  “درسته  گفت:  لبخند  با  تام 
انسان  با  ماشین  و  ماشین  با  انسان  قدر 
تمیز دادنشون سخت  قاطی شده که دیگه 
شده. یعنی دیگه نمی‌شه. فقط از این بابت 
خوشحالیم که با خوشبختی زندگی می‌کنیم 
ماها  می‌کنیم.  کار  و سرخوشی  با شادی  و 
خودمون رو با این وضعیت سازگار کردیم.”

و  اصیل  بدن  ما  “قدیما  گفت:  پیرمرد 
و  دل  و  استخوون  و  خون  داشتیم.  واقعی 
روده و رگ و ریشه داشتیم، مثل خود من؛ 
عشق  و  می‌ریختیم  عرق  و  می‌کردیم  کار 
و  می‌کشتیم  و  می‌جنگیدیم  و  می‌ورزیدیم 
زندگی می‌کردیم. شماها زندگی نمی‌کنین... 
مشت  یه  هستین...  ماشینی  آدم  شماها 
دورگه‌ی حروم زاده که نطفه‌تون با اسید و 
از  یکی  که  ندیدیم  من  شده.  بسته  اسپرم 
ببوسه،  یکیو  یکی  بره،  در  کوره  از  شماها 
یکی با یکی دست به یقه بشه. ندیدم کسی 
از شماها زندگی کنه. آرزو به دلم مونده که 
این  نه  ببینم...  نزدیک  از  رو  زندگی  دوباره 

تقلید ماشینی شماها رو از زندگی.”
با حالتی جدی گفت: “اینا که میگی  تام 
چرا  کهنه‌س.  و  باستانی  بیماری  مشت  یه 
نمی‌ذاری تو رو هم مثل خودمون بازسازی 
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غدد  بدی  اجازه  اگه  بشی؟  بهتر  که  کنیم 
درون‌ریزتو عوض کنیم، واکنش بدنت خیلی 

بهتر میشه و...”
پیرمرد با عصبانیت فریاد زد: “نخیر، لازم 
نکرده!... من نمی‌خوام تبدیل بشم به یه تام 
دیگه.” و سپس، ناگهان بر روی صندلی خود 
خم شد و با عصایش، ضربه‌ای به آن جوان 
برخورد عصا  زد.  بالا  بلند  روی  و  بر  خوش 
باعث شد تا پوست صورت مرد جوان دریده 
شود. مرد جوان که از این کار پیرمرد گیج و 
سرگشته شده بود، ناگهانی و فریاد زنان پا به 
فرار گذاشت. مرد جوان خوش و بر رو و بلند 
بالای دیگری به درون اتاق و سپس به ایوان 
روی  بر  و  گرفت  محکم  را  پیرمرد  و  دوید 
صندلی نشاند. سپس رو به تام کرد. پوست 
صورت تام شکافته شده بود و از جای زخم، 

مایعی سرد و بی‌رنگ به بیرون می‌تراوید.
مرد جوان گفت: “حالت خوبه تام؟”

تام با ترس به پیرمرد نگاهی کرد و گفت: 
“چیز مهمی نیست. می‌دونی، فکر کنم اون 

واقعن می‌خواست به من آسیب برسونه.”
-: “معلومه که می‌خواست. اولین بارته که 
اومدی پیش این، مگه نه؟ باید ببینی که چه 
فحشایی میده و خم به ابروشم نمیاره. واسه 
خودش یه پا شورِشیه این پیرمرد بازسازی 
بیشتر دوست  ما  ولی خب  مُردنی.  نشده‌ی 
داریم به این پیرمرد افتخار کنیم. چون این 
یه مورد بی ماننده. به اندازه‌ی یه بیمارستان 
موزه‌ی  یه  تنهایی  به  داره. خودش  بیماری 
آسیب شناسیه.” مرد جوان تازه وارد در کنار 
مدت  یه  “من  داد:  ادامه  و  نشست  پیرمرد 
تو  می‌رسه،  داره  نماینده  می‌مونم.  کنارش 
برو به زخمت برس و بعدم اگه می‌خوای برو 

تو خیابون واسه دیدن.” 

پیرمرد گریه می‌کرد و می‌لرزید. با صدایی 
دلیری  بود،  دلاوری  “قدیما...  گفت:  لرزان 
و  سرخ  خون  و  بود  توانایی  بود،  روح  بود، 

دلیری و دلاوری...”
قطع  را  او  حرف  چابکی  به  تازه  همدم 
کرد و گفت: “حالا چی، حالا چی پیرمرد؟ 
آدم  یه  ما  وقتی  داریم.  رو  اینا  هم  ما  خب 
ازش  که  رو  چیزی  می‌کنیم،  بازسازی  رو 
نمی‌گیریم، فقط چیزای فاسد و از کار افتاده 

رو از بدن و ذهنش برمی‌داریم.”
پیرمرد پرسید: “تو کی هستی؟”

-: “من تام هستم.”
-: “تام؟”

-: “نه... گفتم تام... تام نه... تام.”
-: “تو عوض شدی.”

این  از  پیش  که  نیستم  تام  اون  “من   :-
این‌جا بود.”

پیرمرد با فریاد جگرسوزی غرید: “همتون 
تام هستین. همتون یه جور هستین. همتون 

همون تام لعنتی هستین.”
با هم فرق داریم.  پیرمرد. ما همه  “نه   :-
فقط موضوع اینه که تو نمی‌تونی فرق ما رو 

ببینی.”
صدای فریاد و هیاهوی شادباش نزدیک‌تر 
بیمارستان،  روبروی  خیابان  در  بود.  شده 
از  پیش  و  پیشاپیش  مشتاق،  جمعیت 
فریاد  و  شده  برانگیخته  نماینده،  رسیدن 
شادی سر داده بودند. از دور چیزی نمایان 
نور  پایین دست خیابان، درخشش  شد. در 
خورشید بر آلات برنجی سازهای بادی دیده 
به  هم  موسیقی  آوای  آن،  دنبال  به  و  شد 
گوش رسید. تام نگاهی به پیرمرد انداخت و 

سپس او را از روی صندلی بلند کرد.
پیرمرد.  نرده  “بیا جلوی  با هیجان گفت: 

www.takbook.com
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برای  امروز  کن.  نگاه  رو  نماینده  و  جلو  بیا 
سیاره‌ی زمین و تمام مردم اون روز بزرگیه. 
برقرار  تماس  ستاره‌ها  با  تونستیم  آخرش 

کنیم. دوران تازه‌ای آغاز شده.”
شده.  دیر  “دیگه  گفت:  زیرلب  پیرمرد 

خیلی دیر شده.”
-: “منظورت چیه پیرمرد؟”

-: “ما باید اونا رو پیدا می‌کردیم، نه اونا ما 
رو. ما باید اول اونا رو پیدا می‌کردیم. قدیما 
بود،  دلیری  قدیما  بودیم.  اول  ما  همیشه 
پایداری  و  می‌جنگیدیم  ماها  بود.  دلاوری 

می‌کردیم...”
و  کرد  اشاره  خیابان  به  و  پایین  به  تام 
اومد. خودروش جلوی  “اوناهاش،  زد:  فریاد 
موسسه وایساد... حالا داره بیرون میاد، نه... 
ببینم  وایسا  نه.  جلوتر...  میاد  داره  خودرو 
وسط  وایسادن  وایسادن...  دوباره  شد!  چی 
فقط  این  داره.  باشکوهی  رفتار  میدون. چه 
بررسی  بازدید نیست. داره همه چی رو  یه 

می‌کنه.”
پیرمرد زیر لب گفت: “اون قدیما، ما بودیم 
که با تیراندازی و یورش می‌اومدیم. ما بودیم 
می‌رفتیم،  رژه  اجنبی‌ها  خیابونای  توی  که 
چشمامون  و  بود  کولمون  روی  تفنگامون 
می‌اومدن،  اول  اونا  اگه  یا  می‌طلبید.  مبارز 
می‌کردیم...  مقاومت  می‌کردیم...  دفاع  ما 
شماها  نیستین...  کارا  این  اهل  شماها  اما 
ابرانسان‌های  هستین...  دورگه  ماشینای 
بی‌فاییده...  شده...  بازسازی  آزمایشگاهی... 

بی بو و بی خاصیت...”
میدون  “از  زد:  فریاد  شوق  و  شور  با  تام 
رد شدن. داره میاد نزدیکتر. خوب نگاه کن 
فراموش  رو  لحظه  این  وقت  هیچ  پیرمرد. 
نفسش  و  لرزه  به  تام  صدای  اون...”  نکن. 

“جلوی  داد:  ادامه  لرزان  افتاد.  شماره  به 
بیمارستان وایساد!”

خودروی براق در برابر بیمارستان ایستاد. 
گروه نوازندگان درجا قدم‌رو می‌رفتند و هنوز 
می‌نواختند.  شور  پر  و  توانمند  شادمانی،  با 
می‌کردند.  هیاهو  شادمان  حاضر  جمعیت 
لبخند  خودروهایشان  در  رسمی  مقامات 
می‌زدند، اشاره‌هایی می‌کردند و چیزهایی را 
به هم توضیح می‌دادند. نماینده‌ی کهکشانی 
تمام قد برخاست که قامت بلند بالا و شگفت 
او به خوبی نمایان شد. از خودرو پیاده شد 
و قدم زنان تا برابر ایوان پیش آمد، در حالی 

که نگهبانان هم همراهیش می‌کردند.
از  انگار  و  اومدش.”  “ایناها،  زد:  فریاد  تام 

صدای بلند خود خجالت کشید.
اما ناگهان پیرمرد از روی صندلی برخاست 
گذشت  آن  از  برد.  حمله  نرده  سمت  به  و 
در  که  دیزی‌هایی  و  تام‌ها  انبوه  و  تام  و 
برابر ایوان ایستاده بودند را با فشار به کنار 
با همان حالِ زار و سست و کم توان  راند. 
با  می‌راند،  کنار  به  ضرباتی  با  را  آنها  خود، 
می‌ساخت  وارد  دردآور  ضربه‌هایی  عصایش 
تا این که سرانجام در برابر پلکان، رو در رو 
با نماینده‌ی کهکشانی قرار گرفت. بی‌درنگ 
فراوان  بیزاری  با  را  خود  ملخ  چون  رخسار 
از برابر چهره‌ی نماینده کنار کشید و فریاد 
زد: “من به پیشواز تو آمدم. من به تنهایی 
به پیشواز تو آمدم و به تو درود می‌فرستم.”

نیرویی  تمام  با  و  کرد  بلند  را  عصایش  و 
باقی مانده بود، آن را بر صورت  که برایش 

نماینده کوبید.
روی  مرد  آخرین  “من  برآورد:  فریاد  و 

زمین هستم.”
علم و خیال

www.takbook.com
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این داستان فینیاس اسنودگرسِ مخترع 
است. او یک »ماشین زمان« ساخت.

او ماشین زمان را ساخت و یکی دو هزار 
زمان  به  کمابیش  برگشت،  عقب  به  سال 
تولد عیسی مسیح. او خودش را به پادشاه 
سایر  و  لی‌ویا  بانو  همسرش  اگوستوس، 
زمان  آن  پرقدرت  و  ثروتمند  رومی‌های 
شد.  دوست  آنها  با  زود  خیلی  و  شناساند 
سپس با همکاری آنها شروع به دگرگونی 
نخست  سال  مردمِ  عادت‌های  سریع 
رمانی  از  را  ایده  این  )او  کرد.  میلادی 
نوشته‌ی ال. اسپریگ دِکمپ، علمی‌تخیلی 
تاریکی  »نکند  عنوان  با  آمریکایی  نویس 

فرود بیاید« گرفته بود.(
ولی  نبود،  بزرگ  خیلی  او  زمان  ماشین 
خودش دل بزرگی داشت، به همین دلیل 
از ماشینش به عنوان وسیله‌ای برای نهایت 
کمک به مردم زمین استفاده کرد. نخستین 
ویژگی روم باستان، کثیفی و بیماری و رنج 
گرفت  تصمیم  اسنودگرس  بود.  مرگ  و 
بیستم،  قرن  پزشکی  دانش  از  استفاده  با 
کند.  هدیه  باستان  روم  به  را  سلامتی 
همین که نژاد انسان از شر طاعون و مرگ 
خودش  می‌توانست  می‌شد،  رها  زودرس 

مراقب بقیه‌ی چیزها باشد. 
اسنودگرس، پنیسیلین و کلورتتراسایکلین 
روم  مردم  به  را  درد  بدون  دندانپزشکی  و 
درست  برای  عدسی  انواع  او  کرد.  معرفی 
و روش‌های جراحی  کردن عینک ساخت 
شرح  را  مروارید  آب  بردن  بین  از  برای 
میکروبی  نظریه‌ی  و  بیهوشی  روش  داد. 
و نشان داد  یاد داد  به مردم  را  بیماری‌ها 
را تصفیه کنند.  که چگونه آب آشامیدنی 

برای درست کردن دستمال  کارخانه‌هایی 
کاغذی احداث کرد و به رومی‌ها یاد داد که 
هنگام سرفه کردن دهانشان را بپوشانند. به 
اصرار او، فاضلاب‌های رو باز روم، پوشیده 
شدند و بر رژیم غذایی مردم نظارت کرد. 

اسنودگرس سلامتی را به دنیای باستان 
آورد و خودش را هم سالم و سلامت نگه 
داشت. او بیش از یکصد سال زندگی کرد و 
سرانجام در سال صد میلادی و در نهایت 

رضایت دار فانی را وداع گفت.
بزرگ  قصر  وارد  اسنودگرس  که  زمانی 
شد،  پالاتین  تپه‌ی  روی  بر  آگوستوس 
جهان  در  نفر   250,000,000 حدود   در 
کرد  قانع  را  پادشاه  او  می‌کردند.  زندگی 
را در نعمت سلامتی  تا همه‌ی مردم دنیا 
شریک کند تا نه تنها صد میلیون مردم زیر 
پادشاهی او، بلکه آن صد و پنجاه میلیون 
نفر دیگر در آسیا و آفریقا و نیمکره‌ی غربی 
نعمت  این  از  هم  آرام  اقیانوس  جزایر  و 

بهرمند شوند. 
در نتیجه همه به سلامتی دست یافتند. 
مرگ و میر در دوران نوزادی ناگهان پایین 
آمد و از نود مرگ در بین صد نوزاد به دو 
مرگ کاهش یافت. امید به زندگی نیز به 
دو برابر افزایش پیدا کرد. حال همه خوب 
بچه‌های  داشتن  با  را  سلامتی‌شان  و  بود 
در  هم  آنها  که  می‌دادند  نشان  بیشتر 
سلامتی به بلوغ می‌رسیدند و خودشان هم 

بچه دار می‌شدند. 
بیمار  و  ضعیف  جمعیت‌های  تنها 
نمی‌توانند در هر نسل دو برابر شوند. ولی 
رومی‌ها، گوت‌ها و مغول‌ها قوی بودند. هر 
سی سال جمعیت دنیا افزایشی دو برابری 

www.takbook.com
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پیدا می‌کرد. در سال سی میلادی جمعیت 
بود.  رسیده  نفر  میلیارد  نیم  به  جهان 
یک  به  جمعیت  میلادی  شصت  سال  در 
اسنودگرس  که  زمانی  رسید.  نفر  میلیارد 
به  جهان  جمعیت  درگذشت،  شادمانی  با 

اندازه‌ی جمعیت کنونی بود.
خیلی بد شد که اسنودگرس در ماشین 
آوردن  همراه  به  برای  کافی  جای  زمانش 
یا  نداشت،  ترابری  کشتی‌های  نقشه‌ی 
ساختن  برای  فلزات  شناخت  کتاب‌های 
برای  یا  مزرعه‌ها  دروگر  ماشین‌های 
ساختن پروانه‌های توربین بخاری که برق 
تولید می‌کردند و می‌توانست شهرها را راه 
بیندازد یا همه‌ی فناوری‌هایی که قرار بود 

دو هزار سال بعد به وجود آید.
در نتیجه، این شرایط عالی پس از مرگ 
وجود  زیادی  مردم  زیرا  نپایید.  دیری  او 
داشتند که به خوبی سکونت نیافته بودند.  
با این حال اسنودگرس راضی بود. چرا که 
این چیزها خود به خود درست می‌شدند. 
از  همگی  که  جمعیت  دنیا  یک  وجود  با 
اضافی  جمعیت  بودند،  برخوردار  سلامت 
می‌توانستند به پژوهش رو بیاورند. طبیعت 
می‌شد،  مطالعه  درستی  به  اگر  بی‌کران، 
منابع کافی برای هر تعداد جمعیت را دارا 

بود. 
البته که همین طور بود. موتورهای بخاری 
که می‌توانستند آب را از اعماق زمین بیرون 
بکشند و مزرعه‌ها را آبیاری کنند، مدت‌ها 
شده  ساخته  اسنودگرس  مرگ  از  پیش 
بودند. در سال 55 روی رود نیل در آسوان 
سد ساخته شد. پیش از سال 75 میلادی، 
در رم و اسکندریه، خودروهایی که با باتری 

نیرو می‌گرفتند، جایگزین گاری‌های اسبی 
پارویی،  قایق‌های  بعد  سال  چند  و  شدند 
جایشان را به کشتی‌های عظیمی دادند که 
می‌توانستند  و  کار می‌کرد  دیزل  موتور  با 
محموله‌های غذایی را از این سوی دریای 

مدیترانه به سوی دیگر آن ببرند.
در سال 200 میلادی، در جهان چیزی در 
حدود بیست میلیارد نفر زندگی می‌کردند 
و فناوری دوش به دوش افزایش جمعیت 
پیش می‌رفت. جنگل توتوبرگ والد، جایی 
واروز1 در حال پوسیدن  استخوان‌های  که 
هسته‌ای  دروگر‌های  از  استفاده  با  بود، 
پاکسازی شده و با استفاده از بذرپاش‌های 
برای  مزرعه‌هایی  به  تبدیل  یونی،  تبادل 

کاشت دانه‌‌های دو رگه شد. 
در سال 300، جمعیت به دویست و پنجاه 
هیدروژنی  هم‌جوشیِ  رسید.  نفر  میلیارد 
که از دریاها بدست می‌آمد، مقدار شگفت 
انگیزی انرژی در اختیار انسان‌ها گذاشت. 
هر  می‌توانستند  اتمی  دگرگون‌گر‌های 
ماده‌ای را به غذا دگرگون کنند. این یکی 
بود، چرا که دیگر هیچ جایی  خیلی لازم 
جمعیت  بود.  نمانده  باقی  مزرعه‌ها  برای 
نیمه‌ی  در  می‌شد.  افزوده  همچنان  زمین 
میلیون   154 همه‌ی  روی  بر  ششم،  قرن 
چنان  خشکی‌ها  سطح  از  مربع  کیلومتر 
جمعیتی موج می‌زد که کسی نمی‌توانست 
بدون برخورد با شخص دیگری دستش را 

دراز کند.
با این حال، همه سالم و سلامت بودند و 
دانش پیش می‌رفت. دریاها خشک شدند 
زمان  در  رومی  سیاستمدار  و  ژنرال   -1

امپراتوری آگوستوس
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و به این ترتیب، سطح خشکی‌ها سه برابر 
شد، هر چند همین سطح اضافی هم در 50 
سال بعد پر از جمعیت شده بود. انرژی‌ای 
بدست  دریاها  هیدروژن  همجوشی  از  که 
داد که  انرژی‌ای  به  را  می‌آمد، جای خود 
تمامی  بود.  آمده  دست  به  خورشید  از 
آینه‌های  از  استفاده  با  خورشید  انرژی 
بقیه‌ی  البته  می‌رسید.  زمین  به  آسا  غول 
سیاره‌ها یخ زدند، ولی این دیگر مهم نبود. 
به  برای  نیز  آنها  بعد،  دهه  چند  که  چرا 
از  هسته‌هایشان  تا  انرژی  آوردن  دست 
خورشید.  طور  همین  شدند.  شکافته  هم 
باقی ماندن زندگی بر روی زمین با چنان 
استاندارهایی به مصرف انرژی بسیار زیادی 
وابسته بود. در آن زمان، همه‌ی ستاره‌های 
به  را  خودشان  انرژی  تمامی  کهکشان، 
زمین می‌فرستادند و نقشه‌هایی برای گیر 
دست  در  نیز  آندرومدا  کهکشان  انداختن 
برای  انرژی لازم  بود که می‌توانست  تهیه 

سی سال دیگر را تامین کند. 
در این زمان، محاسبه‌ای انجام شد.

اگر وزن یک انسان با قد و قامت متوسط 
را 60 کیلوگرم در نظر بگیریم، یا به عبارت 
بهتر 104×6 گرم و برای افزایش دو برابری 
جمعیت نیز سی سال در نظر گرفته شود 
»سال«  نام  به  چیزی  دیگر  که  )هرچند 
از هم  نیز  وجود نداشت چرا که خورشید 
و  تنها  و  تک  زمین  و  بود  شده  پاشانده 
وگا در حرکت  به سوی ستاره‌ی  بی‌هدف 
مجموع  در سال  1970،  نتیجه  در  بود.( 
انسان‌ها  استخوان  و  خون  و  گوشت  جرم 

برابر با 1027×6 گرم خواهد شد. 
و  می‌کرد  ایجاد  را  مشکلی  موضوع  این 

فقط  زمین  جرم  کل  که  بود  این  مشکل 
زمان  این  در  بود.  گرم   5/8×1027 با  برابر 
در  و  کرده  سوراخ  را  زمین  سطح  مردم 
پوسته و جبه نفوذ کرده و آهن و نیکل را از 
هسته‌ی جامد زمین استخراج کرده بودند، 
هسته  همین  حتا   ،1970 سال  در  ولی 
و  شده  تبدیل  زنان  و  مردان  به  باید  نیز 
تونل‌ها باید در میان بدن‌های خوشان حفر 
بدن‌های  از  مانند  گوی  توده‌ای  می‌شدند. 
در هم فشرده که در فضا به حرکت خود 

ادامه می‌داد.
این  که  می‌داد  نشان  محاسبات  تازه، 
پایان کار نیست. با گذشت زمان، کل جرم 
انسان‌ها با جرم کهکشان برابری می‌کرد و 
چیزی نمی‌گذشت که جرم آنها حتا از جرم 
کهکشان‌های همه‌ی هستی بیشتر می‌شد.

چنین چیزی دیگر قابل تحمل نبود در 
نتیجه، پروژه‌ای تدارک دیده شد.

با وجود مشکلات، از منابع موجود برای 
مهم  بسیار  ولی  کوچک  ابزاری  ساختن 
زمان  ماشین  یک  ابزار  آن  شد.  استفاده 
شده  آن  سوار  داوطلب  نفر  یک  که  بود 
تریلیون  نهصد  میان  از  که  داوطلبی  بود. 
نفر که اعلام آمادگی کرده بودند، برگزیده 
شده بود. او قرار بود به سال یک میلادی 
برگردد. محموله‌ی باری آن هم شامل یک 
تفنگ با یک گلوله بود و قرار بود داوطلب 
را هنگام  اسنودگرس  با همان یک گلوله، 

ورود به قصر پالاتین ترور کند.
کوینتیلیون  چندین  صلاح  و  خیر  برای 
بیایند،  به دنیا  نبود  قرار  انسانی که هرگز 

تاریکی آرامش بخش فرود آمد.
علم و خیال
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آن پایین روی زمین، قرن بیستم رو به پایان 
از  مرا  سیاره‌  این  سایه‌ی  که  همچنان  است. 
دیدن ستارگان بازمی‌دارد، می‌توانم روشنایی 
لحظاتی  و  ببینم،  را  شهرِ شب‌زنده‌دار  صدها 
پیش می‌آید که آرزو می‌کنم ای کاش من هم 
می‌توانستم در میان انبوه آن مردمی باشم که 
در خیابان‌های لندن، کیپ تاون، رم، پاریس، 
برلین، مادرید... در هم موج می‌زنند و با هم 

آواز می‌خوانند..؛
آن  همه‌ی  می‌توانم  نگاه  یک  با  تنها  آری، 
بر  تاب‌هایی  شب  چون  که  ببینم  را  شهرها 
بود،  گرفته  فرا  را  آن  که شب  روی سیاره‌ای 
می‌درخشیدند. نوارِ نیمه شب، اکنون اروپا را 
به دو نیم کرده بود: در غربِ دریای مدیترانه 
یک کشتی تفریحی پر نشاط، چون ستاره‌ای 
کوچک و درخشان سوسو می‌زد. فکر می‌کنم 
به  رو  را  نورافکن‌هایش  عمد  به  شاید  که 
آسمان و به سوی ما نشانه رفته بود، چون در 
منظم  طور  به  آن  نور  گذشته،  دقیقه‌ی  چند 
بخش  با  زودی  به  می‌درخشید.  شدت  با  و 
را  آن  مشخصات  و  می‌گیرم  تماس  ارتباطات 
جویا ‌می‌شوم و سپس پاسخی درخور به همراه 

درود و  تبریک برایش مخابره خواهم کرد.
گذشت  به  نگاه  با  و  تاریخ  گذر  در  اکنون 
درمی‌یابیم  زمان،  جویبار  در  آن  پیوسته‌ی 
نکردنی‌ترین  باور  گذشته  سال  یکصد  که 
است.  دیده  خود  به  جهان  که  بوده  سده‌ای 
میانه‌اش  در  شد،  آغاز  آسمان  بر  چیرگی  با 
شکافت اتم را دید و اکنون با دستیابی به فضا 
به پایان می‌رسد. )در طی پنج دقیقه گذشته 
با شگفتی به نایروبی، پایتخت کشور کنیا نگاه 
چه  جا  آن  که  می‌پرسم  خود  از  و  می‌کنم 
اتفاقی در حال رخ دادن است؛ و اکنون متوجه 
شدم که در حال بر پا کردن یک نمایش آتش 
بازی بسیار بزرگ هستند. شاید دیگر این بالا 

استفاده  شیمیایی  سوخت  با  موشک‌های  از 
می‌شود  استفاده  زمین  روی  هنوز  اما  نشود، 
و امشب در آن پایین، مقدار زیادی از آن را 

استفاده خواهند کرد.(
یک سده‌ی دیگر و یک هزاره‌ی دیگر پایان 
یافت، یکصد سال پیش رو که با دو و صفرهایش 
البته  آورد؟  خواهد  چه  خود  با  می‌شود  آغاز 
که سیاره‌ها. تنها دو کیلومتر دورتر، نخستین 
فضاپیماهای اعزامی به سیاره‌ی بهرام در فضا 
شناورند. در دو سال گذشته، ساخته شدنشان 
از هیچ به چیزی که اکنون هستند را تماشا 
درست  را،  شدنشان  سَرِهم  تکه  تکه  کردم، 
همان گونه که این ایستگاه فضایی به دست 
مردانی از نسل گذشته که من هم با آنها کار 

می‌کردم ساخته شد.
اکنون آن ده فضاپیما آماده شده‌اند و تمامی 
بررسی  انتظار  در  و  عرشه  روی  کارکنانش 
برای حرکت  پیام  و  نهایی دستگاه‌ها هستند 
کردن به سوی مقصد. پیش از گذشتن از ظهرِ 
رها  زمین  بندِ  از  تازه،  سده‌ی  روز  نخستین 
ناشناسی خواهند شد  دنیای  و رهسپار  شده 

که شاید روزی منزلگاه دوم آدمی شود.
همان طور که به این ناوگان شناور کوچک 
و دلاور نگاه می‌کنم که خود را برای به چالش 
کشانیدن پهنه‌ی بی‌کران فضا آماده می‌کند، 
افکارم به چهل سال پیش پر می‌کشد، به آن 
روزها که نخستین ماهواره به فضا پرتاب شد و 
هنوز ماه هم بسیار دوردست به نظر می‌رسید؛ 
و چیزی که هرگز فراموش نخواهم کرد را به 
یاد می‌آورم، کشمکش با پدرم که می‌خواست 
استفاده‌ی  برای  دارد.  نگه  زمین  روی  مرا 
در  زیادی  تیر  من،  دادن  شکست  و  کارامد 
را  خود  تلاش  حال  این  با  نداشت،  ترکش 
بود.  من  کردن  مسخره  آن،  نخستین  و  کرد 
انجامش  "البته که می‌تونن  با پوزخند گفت: 

www.takbook.com
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بدن، البته که می‌تونن برن فضا، اما نکته این 
نیست. اینه که وقتی هنوز این جا روی زمین 
بره  می‌خواد  دلش  کی  هست،  کار  همه  این 
خورشیدی،  منظومه‌ی  این  توی  آخه؟  فضا 
بتونه  آدم  که  نیست  هم  دیگه  سیاره‌ی  یه 
و  خالی  و  که خشک  ماه  کنه.  زندگی  روش 
بی خاصیته و باقی جاها از اونم بدتره. این جا 
جاییه که باید روش زندگی کنیم، مقدّر شده، 

سرنوشتمون اینه." 
هجده  تنها  هنگام  آن  در  که  این  وجود  با 
سال داشتم، به خوبی می‌توانستم با پاسخهای 
که  دارم  یاد  به  بیاندازم،  گیر  را  او  منطقی 
روزی در پاسخ به او گفتم: "از کجا می‌دونی 
مقدر شده ما کجا زندگی کنیم بابا؟ تازه، مگه 
واسه  بذاریم،  خشکی  به  پا  که  این  از  پیش 
یه میلیارد سال توی دریا زندگی نمی‌کردیم؟ 
خب حالا هم می‌خوایم جهش بزرگ بعدی رو 
انجام بدیم، هیچ کس نمی‌دونه سرانجام این 
چی میشه، همون طور که وقتی اولین ماهیها 
خودشونو کشون کشون به خشکی رسوندن و 
نمی‌دونستن  کشیدن،  نفس  به  کردن  شروع 

قراره چه اتفاقی بیافته."
مرا  گفتگو  در  نمی‌توانست  که  هنگامی  و 
می‌کرد  تلاش  حیله‌گرانه  دهد،  شکست 
مورد  در  همیشه  دهد.  قرار  فشار  زیر  مرا 
کاریِ  زندگیِ  و  فضایی  مسافرت  خطرهای 
دانش  درگیر  را  خود  که  نابخردانی  کوتاهِ 
بودند،  کرده  فضانوردی  کار  و  موشکی 
مردم  زمان،  آن  در  می‌کرد.  سخنرانی  برایم 
کیهانی  پرتوهای  و  شهاب‌سنگ‌ها  از  هنوز 
بر  که  نشانه‌هایی  آن  مانند  می‌ترسیدند؛ 
"این جا  دارد:  نقشه‌های قدیمی وجود  روی 
برخی،  برای  هنوز  ند"،  َـ می‌زی اژدهایان 
خالی  جاهای  در  فلکی  اسطوره‌ای  نگاره‌های 
آسمان، محل زیست هیولاهای آسمانی است. 

اینها دیگر مرا نگران نمی‌کرد، چون تنها  اما 
چاشنی خطر را به رویاهایم می‌افزودند.

پدرم  می‌رفتم،  دانشگاه  به  که  هنگامی 
در  که  چه  آن  بود.  آرام  و  خاموش  کمابیش 
هر  برای  می‌توانست  می‌آموختم،  دانشگاه 
باارزش  برمی‌گزینم،  آینده  در  که  حرفه‌ای 
شکایتی  هم  او  نتیجه  در  باشد؛  گرانبها  و 
برای  پولی که  بابت  از  اگرچه گه‌گاه  نداشت. 
خریدن آن همه کتاب و مجله پیرامون دانش 
می‌دادم،  هدر  به  اخترشناسی  و  فضانوردی 
غرغر می‌کرد. نمره‌هایم در دانشگاه خوب بود، 
اما شاید  بود؛  بابت خرسند  این  از  نتیجه  در 
راه  یافتن  در  موضوع  که همین  نبود  متوجه 

آینده کمکم خواهد کرد.
در همه‌ی سال آخر تحصیل از صحبت در 
مورد برنامه‌های آینده‌ام خودداری کردم. حتا 
وانمود می‌کردم که خیال رفتن به فضا را هم 
از سر بیرون کرده‌ام، هر چند اکنون به خاطر 
از کرده‌ی خود پشیمانم. بدون در  این رفتار 
اسَتروتکِ  شرکت  برای  او،  با  گذاشتن  میان 
که  همین  و  فرستادم  کار  درخواست  نامه‌ی 
دانشگاه را به پایان رساندم، در آن جا پذیرفته 

و مشغول به کار شدم.
عنوانِ  با  و  بزرگ  آبیِ  پاکت  که  هنگامی 
به  فضانوردی«  فناوری  »بنیاد  برجسته‌ی 
به  هم  توفان  شد،  انداخته  پست  صندوق 
ناگهان آغاز شد و من متهم به فریب‌کاری و 
نمک‌نشناسی شدم. فکر نمی‌کنم بتوانم هرگز 
ببخشم،  َـم  شادی کردن  خراب  برای  را  پدرم 
در  شدن  انتخاب  برای  باید  که  شادی‌ای 
بی‌همتاترین و فریبنده‌ترین دوره‌ی کارآموزی 

دنیا می‌داشتم.
بسیار  برایم  تعطیلات  همیشه  آن  از  پس 
شاید  نبود،  مادرم  خاطر  به  اگر  و  بود  ناگوار 
بیشتر از یک بار در سال به خانه نمی‌رفتم و 
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همیشه به محض این که می‌توانستم آن جا 
را ترک می‌کردم. امیدوار بودم با پیشرفت من 
در آموزش و نیز گذر زمان، پدرم رفته رفته 
با این قضیه کنار بیاید و کار مرا بپذیرد؛ اما 

هرگز این طور نشد.
سپس هنگام ناخوشایند و سخت جدا شدن 
باران به شدت از  از پایگاه فضایی فرا رسید، 
دیواره‌های  به  و  می‌بارید  تار  و  تیره  آسمان 
می‌کرد،  برخورد  فضاپیما  صیقلی  و  صاف 
فضاپیمایی که انگار آرزومندانه در انتظار اوج 
گرفتن به سوی نور ابدی و بی پایان آفتاب و 
فراتر از توفان‌های زمینی بود. اکنون احساس 
هنگام  که  احساسی  می‌کنم،  درک  را  پدرم 
را  پسرش  تنها  که  داشت  ماشینی  تماشای 
بلعیده بود، ماشینی که از آن بیزار بود؛ اینها 
هنگام،  آن  اما  کنم  درک  می‌توانم  اکنون  را 

توان درک خیلی چیزها را نداشتم.
کنار  در  که  لحظه  همان  از  می‌دانست، 
فضاپیما از هم جدا شدیم، می‌دانست که دیگر 
و سرسختی  یک‌دندگی  اما  دید.  نخواهد  مرا 
که  واژگانی  تنها  نداد  اجازه  او  به  زیادش 
ممکن بود مرا از رفتن بازدارد را به زبان راند. 
این که چقدر  اما  بیمار است،  می‌دانستم که 
بیمار است را به کسی نگفته بود. و این تنها 
تیر ترکشش بود که علیه من استفاده نکرد و 
به همین دلیل، بسیار به او احترام می‌گذارم.

اندیشیدن  می‌شد؟  رفتنم  مانع  گفتش  آیا 
دگرگون  گذشته‌ی  مورد  در  گمانه‌زنی  و 
آینده‌ی  پیرامون  گمانه‌زنی  از  حتا  ناپذیر، 
اما  است؛  بیهوده‌تر  هم  پیش‌بینی‌ناپذیر 
این  بگویم  می‌توانم  که  چه  آن  تمام  اکنون، 
است که خوشحالم که هرگز مجبور به انتخاب 
با  مبارزه  از  بروم؛  داد  اجازه  سرانجام  نشدم. 
بلندپروازی من دست برداشت، و اندکی پس 

از آن، از مبارزه با مرگ.

به پدری که  و  بدرود گفتم،  به زمین  پس 
عشقش  ابراز  برای  راهی  اما  داشت،  دوستم 
نمی‌شناخت. حالا آن پایین روی زمینی خفته 
که  است  کوچک  قدر  آن  که  زمینی  است، 
می‌توانم آن را پشت دستم پنهان کنم؛ چقدر 
انسانی  میلیاردها  به  فکر کردن  است  عجیب 
کوچک  کره‌ی  آن  روی  و  پایین  آن  در  که 
زندگی می‌کنند؛ و من، نخستین کسی هستم 

که سرزمین مادریشَ را ترک کرده...
بلند  آغاز می‌شد؛ خط  آسیا  در  تازه  روزی 
فرا  را  زمین  شرقی  لبه‌ی  آتش،  از  باریکی  و 
که  حالی  در  خورشید،  زودی  به  می‌گرفت. 
هلالی  به  می‌آمد  بالا  آرام  اقیانوس  پشت  از 
هنگام  همان  در  و  می‌شد،  تبدیل  درخشان 
به  آماده می‌شدند،  برای خواب  اروپا  مردمان 
به  گفتن  درود  برای  که  خوش‌گذرانانی  جز 

سپیده دم بیدار می‌مانند؛ 
کشتی  فرماندهی،  ناو  کنار  در  اکنون  و 
بازدید  آخرین  همراه  به  ترابری،  فضایی 
که  پیامی  بازمی‌گشت.  ایستگاه  از  کننده‌ها 

منتظرش بودم رسید: 
ایستگاه  فرمانده‌ی  به  اسِتیوِنز  ناخدا 
نود  ظرف  پرتاب  می‌فرستد.  درود 
ناخدا  شد؛  خواهد  انجام  آینده  دقیقه‌ی 
فرماندهی  عرشه‌ی  در  شما  با  دیدار  از 

کشتی خرسند خواهد شد.
بسیار خوب پدر، اکنون احساست را درک 
می‌کنم: زمان یک حلقه‌ی کاملن بسته است. 
با این حال امیدوارم از اشتباهاتی که مدت‌ها 
پیش هر دو مرتکب شدیم درس گرفته باشم. 
هنگامی که به ناو فرماندهی اسِتارفایر می‌روم 
ندیدی  گاه  نوه‌ای که هیچ  به  که  و هنگامی 
خدا نگهدار می‌گویم، به یادت خواهم بود.    

علم و خیال

www.takbook.com



اورستاورست

آیزاک آسیموف

محمد علیزاده عطار

نوشته:

ترجمه:

13
96

ن 
دی

ور
فر

 -
ل 

خیا
 و 

لم
ی ع

مه‌
ل‌نا

فص
م 

نج
ی پ

ره‌
ما

 ش
-

 3
5 

ی
حه‌

صف
www.takbook.com



فروردین 1396 36 سال 2 ـ  شماره‌ی 5

فـصـل عـلـم وخـیـال
13

96
ن 

دی
ور

فر
 -

ل 
خیا

 و 
لم

ی ع
مه‌

ل‌نا
فص

م 
نج

ی پ
ره‌

ما
 ش

-
 3

6 
ی

حه‌
صف

در سال 1952، دیگر چیزی نمانده بود که 
اما  بکشند،  دست  اورست  قله‌ی  به  صعود  از 

عکسها آنها را وادار به تلاش می‌کرد.
تار  نبود؛  زیادی در آن عکسها آشکار  چیز 
شعاعهای  کنار  در  تیره‌ای  لکه‌های  و  بودند 
دیده  بود  افتاده  عکسها  روی  بر  که  نوری 
موجوداتی  تیره  لکه‌های  همان  اما  می‌شد، 
آنها  که  می‌خوردند  قسم  افراد  بودند.  زنده 

زنده هستند.
من گفتم: “این مزخرفات چیه، اینا در مورد 
موجوداتی حرف می‌زنن که چهل ساله دارن 

روی یخچال‌های اورست سُر می‌خورن.”
جیمی رابونز )ببخشید، جیمز آبرام رابونز( 
چون خودش همیشه دیوانه‌ی کوهنوردی بود، 
نخستین  او  کرد.  شرایط  این  درگیر  نیز  مرا 
اهالی  مورد  در  را  چیز  همه  که  بود  کسی 
تبت فهمیده بود و می‌دانست چرا به اورست 
نزدیک نمی‌شوند، چون بر این باورند که آن 
جا کوهستان خدایان است. جیمی می‌توانست 
انسان‌گونه‌ای که  پاهای اسرارآمیز  همه‌ی رد 
متری  از 7600  بالاتر  ارتفاع  در  زمان  آن  تا 
برای  را  بود  شده  گزارش  و  دیده  کوهستان 

من شرح دهد. همه‌ی داستان‌های خیالی‌ای 
دوک  و  قامت  دراز  موجودات  مورد  در  که 
تخته  از  چالاکی  با  و  تندی  به  که  مانندی 
سنگها بالا رفته و از پرتگاه‌ها می‌گذشتند را 
از برَ بود، اتفاقاتی که درست در بالای آخرین 
قله  به  برای حمله  کوهنوردان  که  اردوگاهی 
این  باور  البته که  برپا می‌ساختند می‌افتاد و 
بود  خوب  خیلی  بود.  سخت  هم  داستان‌ها 
سیاره  این  موجودات  به  قدر  این  کسی  که 
این  تا  آنها  علاقمند باشد و برای طبقه‌بندی 
اندازه تلاش کند.هر چند آخرین عکسها کمی 
کس  هیچ  البته  بود.  انداخته  تلاش  از  را  او 
داشته  وجود  موجوداتی  که  نبود  باور  این  بر 

باشند و از گونه‌ی انسان هم باشند.
جیمی گفت: “ببین رییس، نکته این نیست 
خیلی  که  اینه  نکته  باشن،  جا  اون  اونا  که 
تو  شکلشونو  خودت  می‌کنن.  حرکت  سریع 

عکسا ببین. همیشه مبهم‌ و كدر می‌افتن.”
من گفتم: “خب شاید دوربین تکون خورده 

باشه.”
کافی  اندازه‌ی  به  ببین.  پرتگاهو  “این   :-
که  می‌خورن  قسم  بچه‌ها  هست.  تیز  و  تند 

پیش‌گفتار مترجم
کوهنوردان و علاقه‌مندان به کوهنوردی، از چند و چون صعود به ارتفاع آگاه هستند. بدن 
انسان در ارتفاعات که هوا رقیق است، به اندازه‌ی کافی اکسیژن دریافت نمی‌کند و به همین 
دلیل توان ماهیچه‌ای به شدت افت می‌کند. در واقع در ارتفاع بالاتر از 7500 متر، بدن به 
آهستگی شروع به مُردن می‌کند. هیچ کس نمی‌تواند بیشتر از چند روز در آن ارتفاع بماند و 
جان سالم به در برد. به جز عنکبوت، هیچ موجود زنده‌ی دیگری در آن ارتفاع زندگی نمی‌کند. 
اورست، بام جهان است و در آن سال که آسیموف این داستان را نوشته، تلاش برای فتح آن 
انجام می‌شد و طبیعی است که رسانه‌های آن زمان با آب و تاب فراوان جریان صعود را پیگیری 
کرده باشند. شاید آسیموف هم در گیر و دار همین شرایط، این داستان به ذهنش رسیده و آن 
را نوشته است. نکته‌ی جالب این که او این داستان را در تاریخ 7 آپریل سال 1953 و در طی 

جلسه‌ای که در دفتر ویراستاری مجله‌ی “جهان علمی‌تخیلی” داشت، نوشته است!

www.takbook.com
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چه  با  اونا  که  دیدن  خودشون  چشمای  با 
سرعتی ازش بالا می‌رفتن. خودت تصور کن 
بدنشون چه سوخت و ساز عجیب غریبی داره 
اکسیژن خیلی کمه،  ارتفاع که  اون  توی  که 
ببین  کنن.  حرکت  سرعت  این  با  می‌تونن 
ماهی‌های  خودت  چشمای  به  اگه  رییس، 
اعماق اقیانوس‌ها رو نمی‌دیدی، به وجودشون 
باور پیدا می‌کردی؟ ماهی‌هایی هست که تو 
و  می‌کنن  زندگی  اقیانوس  کف  دنج  جاهای 
بشه،  کاوش  عمیق‌تر  بخش‌های  هم  باز  اگه 
میشن  پیدا  دیگه‌ای  موجودات  هم  جا  اون 
اونا  ژرفاهاست.  اون  تو  زیستشون  محیط  که 
جوری با محیط سازگار شدن که می‌تونن زیر 

فشار میلیونها تن آب زندگی کنن.”
-: “خب...”

زور  به  رو  “لعنتی! مگه میشه موجودی   :-
اونا  آخه؟  کنه  زندگی  بالا  اون  کرد  مجبور 
رقیق  هوای  اون  با  چطوری  بگیرن  یاد  باید 
بمونن.  زنده  و  بشن  سازگار  سرد  خیلی  و 
می‌کنن،  تغذیه  پرنده‌ها  یا  خزه‌ها  از  شاید 
مثه همون ماهی‌های اعماق دریا که بر اساس 
کردن  تسویه  با  فهمیدن  پژوهشها  آخرین 
آب از ریزمغذی‌ها تغذیه می‌کنن. آخرش یه 
روز فهمیدن که دیگه پایین‌تر از این نمیشه 
اونا  که  بگم  نمی‌تونم  حتا  من  کرد.  زندگی 
آدم هستن. شاید یه جور بز کوهی‌ای چیزی 

باشن.”
من با ‌كيدندگي گفتم: “کسانی که اونا رو 
مشخص  طور  به  نمی‌تونن  که  گفتن  دیدن، 
بگن که اونا شبیه انسان هستن، اما رد پاهای 

گزارش شده بی‌گمان شبیه ردپای انسانه.”
به  نمیشه  خرس؟  شاید  “یا  گفت:  جیمی 

طور قطع گفت.”
کاری  یه  زودتر  “باید  گفتم:  پاسخ  در  پس 

بکنیم.”

گفت:  و  انداخت  بالا  را  شانه‌هایش  جیمی 
از  می‌کنن  تلاش  دارن  که  ساله  چهل  “اینا 

اورست بالا برن.” و سرش را تکان داد.
نده.  گیر  داری  دوست  کی  هر  “جان   :-
شما کوهنوردا همتون یه جورایی خل و چل 
هستین. اما تو اصلن به بالا رفتن از این کوه 
علاقه نداری. فقط می‌خوای سری تو سرا در 
چادر  و  طناب  و  کلنگ  وقتشه  دیگه  بیاری. 
و همه تجهیزات کوهنوردی‌ رو که یه مشت 
برامون  دنیا  کنار  گوشه  از  دیگه  چل  و  خل 

می‌فرستن، بذاریم کنار.”
-: “منظورت چیه؟”

سال  هواپیما  که  نمی‌دونی  مگه  “تو   :-
1903 اختراع شده؟”

-: “یعنی میگی از بالای اورست پرواز کنیم؟” 
و سپس سینه‌اش را صاف کرد و این واژگان 
“این  کرد:  ادا  انگلیس  اشراف‌زادگان  را چون 
حرفا بی‌معنیه!” که در زبان عامینه‌ی مردمان 

انگلستان معادل “غلط زیادی موقوف” است.
و من گفتم: “آره، از بالای کوه اورست پرواز 
کنیم و یه نفر با چتر از بالا بپره پایین. چرا 

که نه؟”
این  چون  نمی‌کنه،  قبول  کس  “هیچ   :-

جوری زیاد زنده نمی‌مونه.”
و  تجهیزات  واسش  نمی‌مونه؟  “چرا   :-
کپسول اکسیژن هم می‌ندازیم، تازه می‌تونیم 

براش لباس فضانوردی هم جور کنیم.”
مدتی زمان برد تا نیروی هوایی را متقاعد 
کنم که به حرفهای من گوش دهند و قبول 
کنند تا یک هواپیما در اختیار ما قرار دهند 
این  با  هم  رابونز  جیمی  هنگام،  همان  در  و 
فکر من همراه شده و قبول کرده بود خودش 
همان کسی باشد که از هواپیما بر روی قله‌ی 
بود: “هر چی  بپرد؛ و گفته  پایین  به  اورست 
روی  بر  که  انسانی  اولین  میشم  من  باشه، 

www.takbook.com
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قله‌ی اورست قدم گذاشته.”
آغاز داستان است. داستانی که  تازه  این  و 
گفتنش بسیار ساده است و برای بیانش نیاز 

به استفاده از واژگان زیادی نیست.
دو هفته صبر کردیم تا برای پرواز هواپیما 
بهترین زمان سال فرا رسد، چون در اورست، 
پرواز  و  است  مهم  هوایی  و  آب  شرایط  تنها 
هم  ارتفاع  آن  در  و  بد  کمابیش  هوای  در 
کمک چندانی به ما نمی‌کرد. سرانجام شرایط 
مساعد فراهم شد و پرواز کردند. وقتی دقیقن 
با  خلبان  رسیدند،  اورست  قله‌ی  بالای  بر 
با  رابونز  جیمی  گاه  آن  و  کرد  اعلام  بیسیم 
چتر نجات از هواپیما به بیرون پرید و کوچکتر 

و کوچکتر شد.
خلبان  شد؛  آغاز  شدید  کولاکی  بعد،  اما 
توانست با زحمت بسیار هواپیما را در پایگاه 
فرود آورد و پس از آن، دو هفته طول کشید 
تا کولاک به پایان برسد و شرایط آب و هوایی 

دوباره قابل تحمل شود.
بر  تنهایی  به  جیمی  مدت،  آن  تمام  در  و 
بالای بام جهان بود و من هم از این که او را 

به کشتن داده بودم، از خودم بیزار بودم.
پرواز  به  را  هواپیما  توانستند  بعد  هفته  دو 
نمی‌دانم  بگردند.  او  دنبال  به  تا  درآورند 
نژاد  اما  نه،  یا  کنند  پیدا  را  او  می‌توانستند 
آخرین  در  نفر  چند  است.  گونه  این  انسان 
جنگ کشته شدند؟ آیا کسی می‌تواند به طور 
یک  تنها  جان  نجات  برای  اما  بگوید؟  دقیق 
انسان، دیگر مشکل مالی یا چیز دیگری مهم 

نیست، یا حتا برای پیدا کردن جنازه‌ی او.
بعد  اما  کنند،  پیدا  را  او  نتوانستند  نخست 
یک منور دودزا دیدند که در آن ارتفاع و در 
آن هوای رقیق، دود رنگیش حلقه شده و به 
گاه  تندبادهای  میان  در  و  می‌رفت  آسمان 
یک  و  رفتند  پایین  می‌شد.  ناپدید  بی‌گاه  و 

چنگک رها کردند و جیمی را به بالا کشیدند 
که با حالی زار و خراب در لباس فضاییش بود، 

اما به یقین زنده بود.
او  ملاقات  به  بیمارستان  در  بعد  هفته‌ی 
پزشکان  بود.  کند  بهبودیش  روند  رفتم. 
گفتند که دچار شُک و حمله‌ی عصبی شده 
و بدنش هم به شدت بی‌توان و فرسوده است، 
اما چشمان جیمی نشان می‌داد که چیزهای 

بیشتری برای گفتن دارد. 
بالای سرش رفتم و گفتم: “جیمی، از وقتی 
آوردنت این جا، نه با خبرنگارا حرف زدی، نه 
با مامورای دولت. خیله خب، حالا چطوره با 

من حرف بزنی، ها؟”
به آهستگی پاسخ داد: “چیزی واسه گفتن 

ندارم.”
-: “معلومه که داری. تو دو هفته بالای قله‌ی 
اورست و توی کولاک به اون شدیدی بودی 
و دووم آوردی. این کار از عهده‌ی خودت به 
تنهایی برنمیاد، حتا با اون لوازم و تجهیزاتی 
نبود. کی کمکت کرد  که داشتی هم ممکن 

رفیق؟”
فکر می‌کنم که فهمیده بود دلیلی برای دروغ 
گفتن نباشد. یا شاید آن قدر پریشان احوال 
را  خود  می‌خواست  که  بود  خاطر  افسرده  و 
خالی کند. گفت: “اونا هوشمند هستن رییس. 
بتونم  که  کردن  غلیظ  من  واسه  رو  هوا  اونا 
نفس بکشم. یه دستگاه گرماساز کوچیک برام 
آوردن که گرمم کنه. وقتی هواپیما اومد، اونا 

بودن که منور دودزا رو روشن کردن.”
ناراحتیَش  که  بگویم  چیزی  نمی‌خواستم 
پس  طور.  این  “که  گفتم:  تنها  شود.  بیشتر 
اونا خودشون  بود که فکر می‌کردیم.  همونی 
واسه  کردن.  سازگار  اورست  محیط  با  رو 
بیان  صخره‌ها  اون  روی  از  نمی‌تونن  همین 

توی ارتفاع پایین‌تر زندگی کنن.”
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-: “نه نمی‌تونن. ما هم نمی‌تونیم بریم بالا. 
اجازه  بهمون  هم  هوا  و  آب  شرایط  اگه  حتا 

بده، اونا اجازه نمیدن!”
-: “با این چیزایی که تعریف کردی، به نظر 
میاد موجودات مهربونی باشن، پس واسه چی 
کمک  بهت  گفتی  خودت  بدن؟  اجازه  نباید 

کردن.”
-: “اونا مشکلی با ما ندارن. آخه می‌دونی... 

باهام حرف زدن... با ارتباط ذهنی.”
با اخم گفتم: “که این طور.”

ما  واسه  نمی‌خوان  “اونا  داد:  ادامه  او  و 
مزاحمتی ایجاد کنن. فقط مراقب ما هستن، 
چیزی  داریم.  هسته‌ای  بمب  ما  آخه  رییس. 
بابت  این  از  اونا  بسازیم.  فضاپیما هم  نمونده 

نگرانن؛ و فقط از بالای اورست می‌تونن مراقب 
ما باشن!”

اخم‌های من بیشتر در هم فرو رفت. او عرق 
می‌ریخت و دستهایش می‌لرزید.

نیست.  چیزی  پسر.  باش  “آروم  گفتم: 
اون موجودات چی چی  ببینم مگه  بگو  حالا 

هستن؟”
چه  کردی  “فکر  گفت:  پاسخ  در  او  و 
خیلی  و  رقیق  هوای  با  می‌تونن  موجوداتی 
سرد بالای اورست، این قدر سازگار باشن که 
زمین  روی  مناسب  و  زیست  قابل  تنها جای 
اونا  همینه.  نکته  باشه؟  بالا  اون  اونا،  واسه 

اصلن اهل زمین نیستن. از مریخ اومدن.”

یاداشت نویسنده
چرا  که  دهم  توضیح  دهید  اجازه  حالا  و 
طبیعی  نوشتم.  اورست  پیرامون  داستانی 
است که من باور ندارم موجوداتی از سیاره‌ی 
و  کنند  زندگی  اورست  کوه  بالای  بر  مریخ 
کوه  من،  داستان  انتشار  از  پیش  که  این  یا 
اورست فتح شود. تنها فکر می‌کردم پیش از 
اورست، داستان من  بالای  به  صعود کسانی 

منتشر خواهد شد.
دو  از  کمتر   ،1953 می   29 در  نشد!  اما 
ماه پس از آن که من این داستان را نوشتم، 
تنزینگ  و  ادموند هیلاری  فتح شد.  اورست 
نورگی بر بلندای قله‌ی اورست گام نهادند و 
هیچ مریخی و یا پاگنده‌ی چندش آوری هم 

آن جا ندیدند.
البته شاید بهتر بود این داستان را از ناشر 
جلوگیری  آن  انتشار  از  و  می‌گرفتم  پس 
داستان  و  نکردم  را  کار  این  اما  می‌کردم. 
جهان  ماهنامه‌ی  دسامبر  شماره  در  اورست 

علمی‌تخیلی در سال 1953 منتشر شد.
آینده‌ی  درباره‌ی  پیوسته  که  جایی  آن  از 
زمین و مردمانش پیش‌بینی می‌کنم، داستان 
اورست به خبرگی من در آینده‌نگری کمکی 
کردم  پیشگویی  من  باشد  چه  هر  نمی‌کند. 
که کوه اورست هرگز صعود نخواهد شد، آن 

هم پنج ماه بعد از این که فتح شده بود!
این روزها باب شده که تنها منتخب داستان 
شود،  منتشر  نوآورانه  علمی‌تخیلی‌های  یا  و 
ولی من این رویه را قبول ندارم. من داستانم 
را می‌نویسم و برای مجله‌ها می‌فرستم و آنها 
منتشر می‌کنند و خواننده هم ممکن است از 
برای  به نظر من مجلات  بیاید.  آن خوشش 
ضروری  علمی‌تخیلی  داستان  ماندن  پایدار 

هستند.
از  دلتنگی  زاییده‌ی  من  احساس  این  آیا 
گذشته است؟ آیا نتیجه‌ی این احساس است 
که همین مجلات علمی‌تخیلی، چه اهمیتی 
باعث  و چگونه  داشته‌اند  کودکیم  دوران  در 

علم و خیال

www.takbook.com



فروردین 1396 40 سال 2 ـ  شماره‌ی 5

فـصـل عـلـم وخـیـال
13

96
ن 

دی
ور

فر
 -

ل 
خیا

 و 
لم

ی ع
مه‌

ل‌نا
فص

م 
نج

ی پ
ره‌

ما
 ش

-
 4

ی 0
حه‌

صف

علم و خیال

نظرم  به  شده‌اند؟  نویسندگیَم  دوران  آغاز 
پاسخ تا اندازه‌ای آری است. اما بخش دیگر 
که  این  به  است  احساسی صادقانه  نتیجه‌ی 
و  حفظ  در  مهمی  و  حیاتی  نقش  چه  آنها 

نگاه‌داشتِ جریان زایش علمی‌تخیلی دارند.
کجا  علمی‌تخیلی  جوان  نویسنده‌ی  یک 
مجله  هر  کند؟  آغاز  را  خود  کار  می‌تواند 
شش و یا دوازده بار در سال منتشر می‌شود 
که باید محتوای داستانی داشته باشد. انتشار 
یک گلچین داستانی تا نوشته شدن داستان 
مطلوب به تاخیر می‌افتد، ولی مجله باید در 
زمان مقرر منتشر شود. گذشته از زمان تعیین 
باید گاه گاهی  انتشار، یک مجله  شده برای 
بپذیرد  داستانهای زیر خط استاندارد را هم 
از  بتوانند  خام‌دست  و  جوان  نویسندگان  تا 
جایی کار خود را آغاز کنند. در واقع من هم 

از چنین نقطه‌ای کار خود را آغاز کردم.
این  خواندن  به  هم  خوانندگان  بی‌گمان 
گه‌گاهی  خام‌دستانه‌ی  و  ناشیانه  داستانهای 

علاقمند هستند، اما نویسندگان تازه‌کار با این 
امر دلگرم شده و به کار خود ادامه خواهند 
نویسندگان  به  آینده  در  که  شاید  و  داد 

چیره‌دست و بزرگی تبدیل شوند.
انتشار  بار  نخستین  برای  که  هنگامی 
شد،  باب  علمی‌تخیلی  داستانهای  منتخب 
فکر  هرگز  من  چند  هر  داشت.  هم  تازگی 
و  باشد  داشته  ادامه  زیاد  که  نمی‌کردم 
اما  نداشتم.  کار  این  در  شرکت  به  علاقه‌ای 
که  شد  خوبی  دستمزدهای  پیشنهاد  بعد 
نسبت به مجلات خیلی بهتر بود و سرانجام 
من هم برای این آثار منتخب داستان نوشتم.

نخستین گلچین از داستان‌هایم، منتخبی 
با  بود  زمان  و  فضا  پیرامون  داستانهایی  از 
عنوان: »شبانگاه و داستان‌هایی دیگر« که در 
سال 1957 منتشر شد؛ و دلیل خوبی داشتم 
که این داستان را هم در آن گلچین به چاپ 

برسانم.
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دیشب خواب خیلی عجیبی دیدم. در خواب 
که  “ببخشید  گفت:  من  به  صدایی  که  دیدم 
خواب قبلی‌تونو پاره کردم، ولی من یه مشکل 
فوری دارم که فقط شما می‌تونین بهم کمک 

کنین.”
به  “نیازی  دادم:  پاسخ  که  دیدم  خواب  در 
هم  رویای خوبی‌  نیست، همچین  عذرخواهی 

نبود. اگرم کمکی از دستم ساخته باشه...”
صدا گفت: “فقط شما می‌تونین کمک کنین. 
فنا  به  نکنین من و همه‌ی مردمم  اگه کمک 

میریم.”
گفتم: “خدای من!”

باستانی  نژاد  یک  از  عضوی  و  فروکا  نامش 
دره‌ی  در  شده  فراموش  زمانی  از  آنها  بود. 
را  آن  دور  که کوهستان‌هایی عظیم  پهناوری 
گرفته بود زندگی می‌کردند. مردم صلح‌‌جویی 
بودند و در طول زمان، هنرمندان برجسته‌ای 
بود  نمونه  قوانینشان  بودند.  کرده  معرفی  را 
شایسته  اخلاق  و  عشق  با  را  بچه‌هایشان  و 
تربیت می‌کردند. و اگرچه تعداد کمی از آنها 
گرایش به باده گساری پیدا کرده بودند و حتا 
در  اما  بودند،  داده  انجام  هم  قتل  گه‌گداری 
مجموع خودشان را مردمی خوب و موجوداتی 

احساساتی می‌دانستند که...
حرفش را قطع کردم و گفتم: “ببینم، نمیشه 
یه راست بری سر اصل مطلب؟ همون مشکل 

فوری؟”
فروکا برای روده درازی پوزش خواست، ولی 
استاندارد  شکل  او،  دنیای  در  که  داد  توضیح 
کردن  روشن  شامل  کردن،  درخواست 
هم  کننده  درخواست  اخلاقی  ویژگی‌های 

هست. 
گفتم: “خیله خب، بهتره بریم سراغ مشکل.”
فروکا نفس عمیقی کشید و آغاز کرد. به من 
گفت که یکصد سال پیش )بر اساس نوع درک 

استوانه‌ای  میله‌ی کمابیش  زمان( یک  از  آنها 
شکل زرد مایل به قرمز از آسمان پایین آمده 
و نزدیک تندیس خدایگانی ناشناس در جلوی 
زمین  روی  شهرشان  بزرگترین  عمومی  تالار 

فرود آمده است. 
میله‌‌ی کمابیش استوانه‌ای شکل که کلفتی 
از  فراتر  تا  میله  می‌رسید.  کیلومتر  سه  به  آن 
دسترسی همه‌ی ابزارهای آنها بالا رفته بود و 
از همه‌ی قوانین طبیعی سرپیچی می‌کرد. آنها 
بودند که در  و فهمیده  آزمایش کرده  را  میله 
برابر سرما، گرما، باکتری‌ها، بمباران پروتونی و 
در واقع، هر چیزی که آنها به فکرشان رسیده 
دقیقن  جا  همان  میله  است.  ناپذیر  نفوذ  بود، 
به مدت پنج ماه و نوزده ساعت و شش دقیقه 
هیچ  بدون  مطلقن  سپس  بود.  مانده  باقی 
به  شروع  شرقی  شمال  سوی  به  میله  دلیلی، 
برابر  هم  آن  دقیق  سرعت  بود.  کرده  حرکت 
اساس  )بر  بود  در ساعت  کیلومتر  با 87/430 
نوع درک آنها از سرعت(. میله چاکی به طول 
294/868 کیلومتر و به پهنای 3/23 کیلومتر 
روی زمین ایجاد کرده و سپس ناپدید شده بود. 
هیچ  اما  شد،  برگزار  علمی  همایش  یک 
سرانجام  نشد.  گرفته  رویداد  این  از  نتیجه‌ای 
توجیه  رویداد  یک  این  که  کردند  اعلام  آنها 
ناپذیر و بی‌مانند است و احتمال وقوع دوباره‌ی 

آن بسیار ضعیف است. 
اما این رویداد یک ماه بعد دوباره تکرار شد 
و این بار در پایتخت به زمین نشست. این بار 
1320/194 کیلومتر حرکت کرده و مسیر آن 
نامنظم بود. میزان آسیب رسیده به دارایی‌ها 
غیر قابل محاسبه بود و هزاران نفر جانشان را 

از دست دادند. 
دو ماه و یک روز بعد آن میله دوباره بازگشت 
تاثیر قرار داد.  و سه شهر بزرگ آنها را تحت 
برای  فقط  نه  بودند.  بار همه هشیار  این  ولی 
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همه‌ی  برای  بلکه  فردی‌شان،  زندگی  حفظ 
تمدن و تک تک اعضای گونه‌شان که توسط 
ناشدنی  درک  شاید  و  نشده  درک  پدیده‌ای 

مورد تهدید قرار گرفته بود. 
در  ناامیدی  گسترش  فاجعه،  این  نتیجه‌ی 
خیلی  مردم  نگرانی  بود.  مردم  توده‌های  میان 
زود جایش را به بی‌تفاوتی داد. چهارمین حمله 
داد.  رخ  پایتخت  غرب  بایر  سرزمین‌های  در 
هراس  وجود،  این  با  بود.  ناچیز  واقعی  آسیب 
اثر  در  مرگ  نتیجه  در  و  بود  یافته  افزایش 
خودکشی به اندازه‌ی وحشتناکی افزایش یافت.

شرایط ناامید کننده بود. دانشمند نماها هم 
در کنار دانشمندان واقعی در کشمکش بودند. 
از هیچ کمکی دریغ نشد، هیچ فرضیه‌ای دور 
از نظر نماند، حتا فرضیه‌هایی که توسط زیست 
شیمی‌دانان یا فالگیرها یا طالع بینان بیان شده 
بود. عجیب و غریب‌ترین نظرات هم مورد توجه 
قرار گرفتند، به ویژه پس از آن شب وحشتناک 
دو  و  »رَز«  باستانی  و  زیبا  شهر  که  تابستانی 

حومه‌ی آن کاملن با خاک یکسان شدند. 
گفتم: “ببخشید، به خاطر این همه دردسری 
که داشتین متاسفم، ولی نمی‌فهمم همه‌ی اینا 

چه ربطی به من داره؟”
صدا گفت: “همین الان به اونم می‌رسم.”

توصیه  بهت  ولی  بده،  ادامه  “پس  گفتم: 
چیزی  کنم  فکر  چون  کنی،  عجله  می‌کنم 

نمونده بیدار شم.”
فروکا ادامه داد: “یه خورده سخته که توضیح 
یه  من  دارم.  ماجرا  این  توی  نقشی  چه  بدم 
کار  یه  عنوان  به  ولی  هستم،  ساده  حسابدار 
گسترش  برای  رَوِشایی  دارم  دوست  ذوقی، 
اواخر  همین  کنم.  پیدا  ذهنی  برداشت 
دادم  انجام  ترکیب شیمیایی  یه  با  آزمایشاتی 
که ما بهش میگیم کولا و باعث به وجود اومدن 

توهم عمیقی میشه...”

به او گفتم: “ما هم از این ترکیبات داریم.”
-: “پس درک می‌کنی! موقع سیر و سلوک... 
می‌کنین  استفاده  استعاره  این  از  هم  شما 
دیگه؟ وقتی زیر تاثیر اون ماده قرار می‌گیرم، 
به آگاهی دست پیدا می‌کنم. به آگاهی‌ای فراتر 

از حد درک... ولی توضیحش خیلی سخته.”
با بی‌صبری گفتم: “ادامه بده، برو سر اصل 

مطلب.”
صدا گفت: “خب، من اینو درک می‌کنم که 
مرحله‌ی  داشته،  زیادی  مرحله‌های  ما  دنیای 
مرحله‌های  اتمی،  از  پیش  مرحله‌ی  اتمی، 
هم  روی  همه‌شون  که  واقعیت  از  بی‌شماری 

قسمتی از بقیه‌ی مراحل وجود هستن.”
اینا رو می‌دونم.  هیجان زده گفتم: “همه‌ی 
خودمم همین اواخر متوجه شدم که دنیای ما 

هم همین وضعیتو داره.” 
فروکا ادامه داد: “در نتیجه برای من آشکار 

شد که یکی از مرحله‌های ما نابود شده.”
توضیح  دقیق‌تر  مقدار  یه  “میشه  گفتم: 

بدی؟”
-: “احساس خود من اینه که دنیای من داره 
مزاحمت یه دنیای مولکولی رو تجربه می‌کنه.” 
رد  نتونستی  ولی  کنندس،  “دیوونه  گفتم: 

این مزاحمتو بگیری؟”
هیچ  ولی  تونستم.  کنم  “فکر  گفت:  صدا 
فقط  اینا  همه‌ی  ندارم.  اثباتش  برای  مدرکی 

الهام صرفه.”
گفتم: “من به الهام باور دارم. بهم بگو چی 

کشف کردی؟”
الهام  طریق  از  “من  گفت:  دودلی  با  صدا 
دنیای  جور  یه  من  دنیای  که  فهمیدم  اینو 

میکروسکوپی وابسته به توعه.”
-: “صاف و پوست کنده بگو!”

که  کردم  کشف  اینو  من  خب،  “خیله   :-
روی  من  دنیای  واقعیت،  سطوح  از  یکی  در 

www.takbook.com
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فاصله‌ی بین مفصل دوم و سوم دست چپ تو 
از سال‌های ما، که  قرار گفته. میلیون‌ها سال 
میشه چند دقیقه از زمان تو. البته من نمی‌تونم 
اینو اثبات کنم و به طور قطع نمی‌خوام شما رو 

متهم کنم که...”
به او گفتم: “خیله خب، میگی که دنیای تو 
قرار  من  چپ  دست  سوم  و  دوم  مفصل  بین 
گرفته. ولی من چه کاری می‌تونم برات بکنم؟”
شما  که  اینه  من  حدس  قربان،  “خب،   :-
اون  خاروندن  به  کردین  شروع  اواخر  همین 

منطقه از دنیای من!”
-: “خاروندن؟”

-: “من که این طور فکر می‌کنم.”
-: “و فکر می‌کنی که اون میله‌ی زرد مایل 

به قرمز ویرانگر، انگشت منه؟”
-: “دقیقن!”

-: “و از من می‌خوای دیگه دستمو نخارونم.”
صدا با تردید گفت: “فقط نزدیک اون منطقه 
به  فقط  آوریه.  شرم  درخواست  این  البته  رو. 
خاطر این درخواست کردم که دنیامو از نابودی 

مطلق نجات داده باشم. ببخشید که...”
موجودات  نیست.  لازم  “عذرخواهی  گفتم: 

هوشمند نباید از چیزی شرمنده باشن.”
که  شماست  لطف  نظر  “این  گفت:  صدا 
خوب  که  خودتون  می‌زنین.  حرفی  همچین 
انگلی  زندگی  نیستیم.  انسان  ما  می‌دونین 
نمی‌تونیم  شما  مورد  در  ادعایی  هیچ  داریم. 

داشته باشیم.”
به او گفتم: “همه‌ی موجودات هوشمند باید 
که  میدم  قول  بهت  باشن.  داشته  همو  هوای 
هرگز تا آخر عمرم فاصله‌ی بین مفصل اول و 

دوم دست چپمو نخارونم.”
صدا یادآوری کرد: “مفصل دوم و سوم.”

-: “من دیگه هیچ وقت فاصله‌ی بین مفصل... 
یه  این  نمی‌خارونم.  چپمو  دست  سوم  و  دوم 

قول مردونس و من تعهد می‌کنم که تا وقتی 
نفس می‌کشم، خودمو نگه دارم.”

صدا گفت: “قربان، شما دنیای ما رو نجات 
دادین. هیچ تشکری کافی نیست. ولی با این 

وجود من از شما سپاسگزارم.”
گفتم: “حرفشم نزن.”

بیدار  خواب  از  من  و  شد  محو  صدا  سپس 
شدم.

به محض این که آن رویا را به خاطر آوردم. 
چسب زخمی به مفاصل دست چپم چسباندم. 
خارش‌های متعدد آن منطقه را نادیده گرفتم 
و حتا دست چپم را نشستم. هر روز آن چسب 

زخم را روی دستم داشتم. 
را  پایان هفته تصمیم گرفتم که چسب  در 
باید  که  کردم  حساب  بردارم.  دستم  روی  از 
بیست سی میلیارد سال زمان بر اساس مقیاس 
خودشان به آنها داده باشم که به گمانم برای 

هر گونه‌ای کافی بود. 
نرسید.  پایان  به  جا  ولی مشکل من همین 
کم  کم  اواخر  این  که  است  این  من  مشکل 
مورد  در  عجیبی  و  ناخوشایند  احساس 
فعالیت‌های  و  آندرس  سن  گسل  زلزله‌های 
کرده‌ام.  پیدا  نیومکزیکو  در  تازه  آتش‌فشانی 
اتفاقات  این  همه‌ی  که  است  این  منظورم 

هم‌زمان رخ داده‌اند و همین مرا می‌ترساند. 
را  قبلیتان  رویای  که  ببخشید  نتیجه،  در 
که  دارم  فوری‌ای  مشکل  ولی  می‌کنم،  قطع 
من  به  آن  حل  مورد  در  می‌توانید  شما  فقط 

کمک کنید...1

1- عنوان این داستان مفهومی دو گانه دارد و 
هم به معنی »شروع از یک خارش« و هم به 
معنی »شروع از همان ابتدا« است که در پایان 

داستان معنی دوم آشکار می‌شود. م
علم و خیال
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بچه‌ها همیشه در طول ماه آگوست خوش 
رفتار می‌شدند، به ویژه زمانی که روز بیست 
و سوم ماه نزدیک می‌شد. در این روز بود که 
وحش  باغ  که  نقره‌ای  و  بزرگ  فضاپیمایی 
می‌کرد،  حمل  خودش  با  را  هیوگو  پروفسور 
فرود  شیکاگو  در  ساعته  شش  دیداری  برای 

می‌آمد. 
می‌شدند،  جمع  مردم  روز  پایان  از  پیش 
بزرگسالان  و  کودکان  از  دراز  و  طول  صفی 
را  َـش  دلاری یک  کدام  هر  می‌شدکه  درست 
انتظار  کنجکاوی  با  و  بود  گرفته  دست  در 
چه  پروفسور  امسال  ببیند  که  می‌کشید 

گونه‌ی عجیبی را با خودش آورده است.
در گذشته آنها موجودات سه پا از سیاره‌ی 
سیاره‌ی  از  بلند  قد  و  لاغر  مردان  یا  ناهید، 
مانندی  مار  وحشتناک  موجودات  یا  بهرام 
که از جایی دورتر آمده بودند را دیده بودند. 
آرامی  به  گرد  و  بزرگ  فضاپیمای  که  امسال 
آمد،  فرود  شیکاگو  حومه‌ی  پارکینگ  در 
تماشا  را  کشتی  پهلو‌های  شگفتی  با  مردم 
می‌کردند که بالا می‌رفتند و قفس‌های آشنا 
را نشان می‌دادند. درون آنها، زادگان کوچک 
کابوس‌واری دیده می‌شدند، جانورانی کوچک 
سریعی  کششی  حرکات  با  که  مانند  اسب  و 
زیر،  صدایی  با  پیوسته  و  می‌کردند  حرکت 
که  هنگامی  می‌گفتند.  نامفهومی  چیزهای 
خدمه‌ی کشتی پروفسور هیوگو دلارهای مردم 
منتظر را جمع آوری کردند، شهروندان زمینی 
جمع ‌شدند و به زودی خود پروفسور دوست 
داشتنی هم سر و کله‌اش پیدا ‌شد که شنل 
هزار رنگش را به تن داشت و کلاه سیلندری 
روی سرش گذاشته بود و در میکروفون گفت: 

“مردم زمین!”
داد:  ادامه  او  و  شد  خاموش  مردم  صدای 
دلار  یک  با  فقط  شما  امسال  زمین!  “مردم 

اسب- بینین.  واقعی  نمایش  یک  می‌تونین 
عنکبوت‌های ناشناخته‌ی سیاره‌ی کان، که از 
میلیون‌ها کیلومتر پهنه‌ی فضا سفر کردن و به 
این جا اومدن. جمع بشین، اونها رو ببینین، 
مطالعه‌شون کنین و به صداشون گوش بدین. 
بعد هم برین و برای دوستاتون تعریف کنین. 
ولی عجله کنین! کشتی من فقط شش ساعت 

اینجا می‌مونه!”
کشیدند،  صف  آهستگی  به  جمعیت  و 
جذب  هم  و  بودند  ترسیده  هم  هم‌زمان 
موجودات عجیبی شده بودند که شبیه اسب 
از  عنکبوت  مانند  ولی  می‌رسیدند،  نظر  به 
مردی  می‌رفتند.  بالا  قفسشان  دیواره‌های 
گفت: “این واقعن ارزش یه دلارو داره.” و در 
حالی که از آن جا می‌رفت ادامه داد: “میرم 

خونه زنمو با خودم بیارم.”
می‌گذشت،  گونه  این  روز  طول  همه‌ی 
قفس‌هایی  کنار  در  نفر  هزار  ده  که  وقتی  تا 
بود، صف  که در کنار فضاپیما گذاشته شده 
می‌کشیدند. سپس زمان شش ساعته گذشت 
و پروفسور هیوگو یک بار دیگر میکروفونش را 
برداشت و گفت: “ما دیگه باید بریم، ولی سال 
دیگه همین روز برمی‌گردیم. اگه شما امسال 
از باغ وحش ما لذت بردین، به دوستانتون که 
زندگی می‌کنن  اطراف  توی شهر‌های همین 
تلفن بزنین. ما فردا توی نیویورک فرود میایم 
هنگ  رم،  پاریس،  لندن،  به  بعد  هفته‌ی  و 
کنگ و توکیو میریم؛ و بعد میریم به دنیاهای 

دیگه.”
که  هنگامی  و  گفت،  بدرود  آنها  به  سپس 
کشتی به سوی آسمان برخواست، مردم با این 
موضوع موافق بودند که آن بهترین باغ وحشی 

بوده که تا به حال دیده‌اند.
سه ماه و سه سیاره‌ی بعد، کشتی پروفسور 
و  چاک  چاک  صخره‌های  میان  در  هیوگو 

www.takbook.com
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فرود  کان  سیاره‌ی  آشنای 
اسب-عنکبوت‌های  و  آمد 
به سرعت  و غریب  عجیب 
بیرون  قفس‌هایشان  از 
هیوگو  پروفسور  آمدند. 
هم بیرون رفته بود تا چند 
صحبت  آنها  با  کلمه‌ای 
کند.  خداحافظی  و  کرده 
سپس آنها در صد‌ها جهت 
و  شدند  دور  او  از  مختلف 
در میان صخره‌ها به دنبال 

خانه‌ی خودشان گشتند.
یک  خانه‌ها  از  یکی  در 
دیدن  از  ماده  مخلوق 
فرزندش  و  هم‌خانه 
زبان  با  شد.  خوشحال 
خوشامد  آنها  به  عجیبش 
گفت و به سویشان شتافت 
بگیرد.  آغوششان  در  تا 
بود  وقت  “خیلی  گفت: 
خوش  بودین،  رفته  که 

گذشت؟”
تکان  سری  نر  مخلوق 
داد و گفت: “ به ویژه این 
کوچولو خیلی کیف کرده. 
دیدن  سیاره  هشت  از  ما 
رو  چیزها  خیلی  و  کردیم 

دیدیم.”
گفت:  و  رفت  بالا  غار  دیوار  از  فرزندش 
“اون جایی که اسمش زمین بود از همه بهتر 
بود. مخلوقات اون جا روی پوستشون پارچه 

کشیده بودن و روی دو پا راه می‌رفتن.”
جوری  این  “ولی  گفت:  ماده  مخلوق 

خطرناک نیست؟”
هم‌خانه‌اش پاسخ داد: “نه، یه میله‌هایی بود 

که جون ما رو در برابر اونا حفظ می‌کرد. ما 
بودیم. دفعه‌ی بعد  همه‌ی مدت توی کشتی 
تو هم باید باهامون بیای. اون نوزده کوموک 

که هزینه کردیم واقعن ارزششو داشت.”
“این  گفت:  و  داد  تکان  سری  فرزندشان 

بهترین باغ وحشی بود که تا حالا دیدم...”

Edward d. Hoch
)1930 – 2008(
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ساعت حدود ده شب بود. آنها به آهستگی 
هم  با  آرامی  به  و  می‌زدند  قدم  خیابان  در 
گفتگو می‌کردند. هر دو در حدود سی و پنج 

ساله و هر دو هوشیار از باده‌گساری شبانه.
اسمیت گفت: “ولی چرا این قدر زود؟”

برلینگ پاسخ داد: “چون...”
اندی یه شب  و  از چند سال  بعد  -: “حالا 
اومدی بیرون و ساعت ده نشده داریم میریم 

خونه.”
-: “فکر کنم عصبی شدم.”

تموم  کی  تو  بودن  عصبی  این  “موندم   :-
از  میشه. ده ساله که دارم زور می‌زنم تو رو 
خونه بکشم بیرون که با هم لبی تر کنیم. بعد 
زود  باید  اصرار می‌کنی که  توی همون شب 

برگردیم.”
راه  باهام  زنم  کم  یه  “حالا  گفت:  برلینگ 
نصیبم  دیگه  همینم  کنم  زیاده‌روی  اومده. 

نمیشه.”
-: “حالا چه جوری زنتو راضی کردی؟ نکنه 

توی قهوه‌ش قرص خواب‌آور انداختی؟”
بعدن  حالا  نیست.  خوبی  کار  بابا.  “نه   :-

خودت می‌فهمی.”
چرخیدند.  و  رسیدند  خیابان  نبش  به 
اسمیت گفت: “راستشو بخوای برلینگ، با این 
که از گفتنش متنفرم ولی تو خیلی با زنت راه 
اومدی. شاید خودت قبول نداشته باشی، ولی 
اومد،  از کار در  گَندی  تو چیز خیلی  ازدواج 

مگه نه؟”
-: “من که این جوری فکر نمی‌کنم.”

که  شنیدم  اون  و  این  از  حال  هر  “به   :-
چطوری مجبورت کرده باهاش عروسی کنی. 
می‌خواستی  که  سال 1979  تو  موقع  همون 

بری ریو...”
-: “آره... ریو... حیف... اون همه برنامه‌ریزی 

کردم و آخرشم نشد برم اون جا رو ببینم.”

-: “تازه شنیدم لباساشو پاره کرده و موهاشو 
به هم ریخته و با داد و هوار تهدیدت کرده که 
زنگ می‌زنه به پلیس و ازت شکایت می‌کنه، 

مگه این که تو باهاش عروسی کنی، آره؟”
-: “اون همیشه عصبی بود اسمیت.”

که  تو  داره.  حدی  هم  نامردی  “آخه   :-
دوسش  گفتی  بهش  چقدر  نداری.  دوسِش 

نداری، بهش گفتی دیگه، ها؟”
-: “یادمه که خیلی محکم و جدی هم بهش 

گفتم.”
-: “با این حال باهاش ازدواج کردی.”

فکر  به  که  اندازه  همون  به  باید  “خب   :-
به فکر کار و کاسبی هم  بودم،  پدر و مادرم 
اونا رو دق  می‌بودم. به نظرم همچین چیزی 

مرگ می‌کرد.”
-: “حالا هم که ده سال گذشته.”

و برلینگ پاسخ داد: “آره.” چشمان ناامیدش 
ثابت ماند و به نقطه‌ای خیره شد. ادامه داد: 
رو  اوضاع  بتونم  ممکنه  حالا  کنم  فکر  “ولی 
عوض کنم. فکر کنم چیزی که منتظرش بودم 

داره اتفاق می‌افته. اینو ببین.”
و سپس یک بلیط بزرگ آبی رنگ را بیرون 

آورد و نشان داد.
-: “اِ، بلیط موشک به ریو، واسه همین پنج 

شنبه هم که هست.”
-: “آره، آخرش جور شد منم برم ریو.”

-: “چه خوب، واقعن حقت بود یه سفر بری 
دعواتون  بری؟  می‌ذاره  خانمت  ولی  جا،  اون 

نشه؟”
برلینگ با حالتی عصبی لبخند زد و گفت: 
“خبر نداره که دارم میرم. سر یه ماه برمی‌گردم 

و به جز تو، کسی از این موضوع خبر نداره.”
منم  “کاش  گفت:  و  کشید  آهی  اسمیت 

می‌تونستم باهات بیام.”
-: “حیوونی اسمیت، ازدواج تو هم همچین 
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گل و بلبل نیست، مگه نه؟”
همه  توی  که  زنی  با  زندگی  زیاد،  “نه   :-
منظورم  سختیه.  کار  می‌کنه  زیاده‌روی  چیز 
از  سال  ده  وقتی  آدم  میگم  یعنی  که...  اینه 
عروسیش گذشته، دیگه انتظار نداره زنش هر 
شب دو ساعت رو زانوش بشینه، انتظار نداره 
روزی ده دوازه بار زنگ بزنه سر کار و حرفای 
ماهه  یه  این  تو  نظرم  به  تازه  بزنه.  بچه‌گونه 
یه  نکنه  که  افتادم  فکر  این  به  شده.  بدترم 

تختش کم شده باشه جون تو.”
چیزی  دادن  تغییر  اهل  زیاد  “خودتم   :-
از خونه‌ی من. حالا دلت  اینم  نیستی. خب، 
می‌خواد رازمو بهت بگم؟ که چطوری برنامه‌ی 

بساط امشبو جور کردم؟”
-: “واقعن بهم میگی؟”

و برلینگ گفت: “اون بالا رو نگاه کن!”
هر دو به بالا و به تاریکی خیره شدند.

در پنجره‌ی بالای سرشان در طبقه‌ی دوم، 
در  بود  مردی  جا  آن  شد.  نمایان  سایه‌ای 
دو سوی  موهای  که  ساله  پنج  و  حدود سی 
سرش اندکی خاکستری شده بود و چشمان 
خاکستری غمناک و سبیلی کوچک و باریک 

داشت و به پایین و به آنها نگاه کرد.
اسمیت با فریاد گفت: “اِ، این که تویی!”

-: “ساکت بابا، چه خبرته!” برلینگ دستش 
را تکان داد. آن مرد هم دستش را به نشان 

تایید تکان داد و سپس ناپدید شد.
خودم  شدم،  دیوونه  “لابد  گفت:  اسمیت 

حالیم نیست.”
-: “یه لحظه صبر کن.”
و هر دو درنگ کردند.

شد  باز  ساختمان  ورودی  درِ  بعد،  اندکی 
و  داشت  سبیل  که  بلندبالا  و  لاغر  آقایی  و 
پدیدار  در  آستانه‌ی  در  اندوهگین،  چشمانی 

شد.

گفت: “سلام برلینگ.”
و برلینگ هم گفت: “سلام برلینگ.”

هر دو درست شبیه هم بودند. 
اسمیت با شگفتی پرسید: “داداش دوقلوته؟ 

نمی‌دونستم...”
برلینگ به آهستگی گفت: “نه بابا. خم شو 
سرتو بذار رو سینه‌ی این برلینگ شماره دو.”

اسمیت اندگی درنگ کرد؛ سپس با آن که 
زیاد از این کار خوشنود نبود، خم شد و سرش 

را به سینه‌ی آن مرد چسباند.
تیک... تیک...  تیک...تیک...  تیک...  تیک... 

-: “اوه! این که...! فکر نکنم از اونا باشه!”
-: “چرا هست.”

-: “بذا دوباره گوش کنم.”
تیک... تیک...  تیک...تیک...  تیک...  تیک... 
به  اندکی  خوران  تلو  تلو  ترس،  از  اسمیت 
هم  به  تند  تند  را  چشمانش  و  رفت  عقب 
می‌زد. سپس دوباره جلو آمد و دست دراز کرد 

و به دستان و گونه‌ی گرم آن چیز دست زد.
-: “اینو از کجا آوردی؟”

-: “حال کردی چه خوب ساخته شده؟”
-: “محشره. از کجا خریدی؟”

-: “کارتتو نشون بده برلینگ دو.”
ناگهان  تردستان،  چابکیِ  به  دو  برلینگ 
کارت  روی  پدیدار ساخت.  را  کارت سفیدی 

نوشته شده بود:

کارخانه‌ی عروسک‌های خیمه ‌شب ‌بازی 
نسخه‌ای از خود و یا از

دوستان‌تان سفارش دهید؛
ما نمونه را برابر اصل برای شما می‌سازیم؛
آدمک‌های پلاستیکی جدید، مدل 1990؛

ضمانت شده در برابر هر گونه
فرسودگی و پوسیدگی؛

مدل‌های ساده از 7600 دلار و مدل‌های 
مرغوب و سفارشی از 15000 دلار.
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اسمیت گفت: “نه.”
برلینگ گفت: “آره.”

و برلینگ دو هم گفت: “همین‌طوره.”
-: “چند وقته اینو خریدی؟”

-: “یه ماهی میشه. توی زیرزمین یه کمد 
اینو  حالا  می‌ذاشتم،  ابزارامو  توش  که  دارم 
می‌ذارم توش. زنم هیچ وقت نمیره اون پایین، 
کلید کمدو هم فقط خودم دارم. امشب بهش 
سیگار  و  بزنمو  قدمی  یه  برم  می‌خوام  گفتم 
دو  برلینگ  و  زیرزمین  توی  رفتم  بعد  بخرم. 
رو از کمد درآوردم و فرستادمش پیش زنم، 

بعدشم خودم اومدم پیش تو.”
-: “پسر این محشره! حتا بوشم مثه خودته، 
به  همیشه  که  قیمت  گرون  عطرای  این  از 

خودت می‌زنی!”
زدن  کلک  جورایی  یه  کار  این  “ممکنه   :-
نمی‌کنم  فکر  اما  بیاد،  نظر  به  ناقلابازی  و 
غیراخلاقی باشه. چون زنم بیشتر از هر چیز 
دیگه خود منو می‌خواد. خب این آدمک هم 
که همه چیش دقیقن مثه خود من می‌مونه. 
توی  بودم.  خونه  امشبو  تمام  من  نتیجه  در 
یک ماه آینده هم وَرِ دلش توی خونه هستم. 
ولی در همین مدت، اون یکیِ من، بعد از ده 
سفر  از  که  هم  وقتی  ریو.  میره  انتظار  سال 
ریو برگردم، برلینگ شماره دو برمی‌گرده توی 

کمد.”
اسمیت یکی دو دقیقه‌ای با خود اندیشید. 
و  تعمیر  ماه  یه  این  “توی  پرسید:  سرانجام 

نگهداری‌ای، شارژی، چیزی نمی‌خواد؟”
-: “اگه لازم باشه، تا شیش ماه هیچی نیاز 
کاری  همه  که  ساختنش  هم  جوری  نداره. 
کردن،  دفع  خوابیدن،  خوردن،  برمیاد،  ازش 
بتونی  کنم  فکر  طبیعی.  طبیعیه  چی،  همه 
برلینگ  نه  مگه  کنی،  مراقبت  خوب  زنم  از 

شماره دو؟”

زن  “زنت،  داد:  پاسخ  دو  شماره  برلینگ 
ازش  قبل  از  بیشتر  روز  هر  خوبیه.  خیلی 

خوشم میاد.”
اسمیت کم کم داشت نگران می‌شد: “این 
چند  بازی  خیمه‌شب  عروسک  کارخونه‌ی 

وقته باز شده؟”
-: “دو سالی هست، ولی مخفیانه.”

-: “میشه منم... یعنی منم می‌تو...” آن‌گاه 
اسمیت با شور و شوق بسیار بازوی دوستش 
از  به منم بگی  ادامه داد: “میشه  و  را گرفت 
کجا می‌تونم واسه خودم یکی از اینا بخرم، از 
این روباتها... آدمکا... حالا هر چی که هست؟ 

نشونی‌شو بهم میدی، مگه نه؟”
-: “بفرما خدمت شما.”

جیب  در  را  آن  و  گرفت  را  کارت  اسمیت 
ممنونم. خیلی  ازت  و گفت: “خیلی  گذاشت 
بهم لطف کردی. من فقط می‌خوام یه مدت 
کوتاه، وقتم واسه خودم باشه، مثلن ماهی یه 
َـم داره و نمی‌تونه حتا  شب. زنم خیلی دوس
یه ساعت دوری منو تحمل کنه. منم خیلی 
خیلی دوسِش دارم، می‌دونی که چی میگم، 

ولی یاد اون شعر قدیمی افتادم که میگه:
سبک‌سری عشق را می‌گریزاند
سخت‌سری عشق را می‌میراند1

فقط می‌خوام یه کم این فشار عشقشو کم 
کنه. دارم خفه می‌شم به جان تو.”

تو، دست کم زنت  به حال  -: “بازم خوش 
دوسِت داره. مشکل من تنفره که زیاد راحت 

نیست.”
وظیفه‌ی  منه.  عاشق  دیوونه‌وار  “نتی   :-
ویلز  فلِاهرتی  اُ.  فینگل  اسکار  از  شعری   -1
وایلد که به نام هُنری اسکار وایلد معروف است، 
)زادروز: ۱۶ اکتبر ۱۸۵۴ - درگذشت: ۳۰ نوامبر 
۱۹۰۰(، شاعر، داستان‌نویس، نمایشنامه‌نویس و 

نویسنده‌ی داستان‌های کوتاه و اهل ایرلند بود.
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منم اینه کاری کنم که عشقم براش راحت‌تر 
باشه.”

ریو  من  وقتی  اسمیت.  باشی  “موفق   :-
هستم گاهی یه سَری به این جا بزن. اگه یه 
ممکنه  و  عجیبه  زنم  واسه  بزنه،  غیبِت  دفه 
من  خود  مثل  هم  دو  برلینگ  با  کنه.  شک 

رفتار کن.”
-: “که این طور! باشه، خدا نگهدار، بازم ازت 

ممنونم.”
سمت  به  می‌خندید  که  حالی  در  اسمیت 
پایین خیابان به راه افتاد. برلینگ و برلینگ 

دو هم به داخل ساختمان رفتند.
در اتوبوس شهری، اسمیت به آرامی سوت 
می‌زد و کارت را لابلای انگشتانش می‌چرخاند. 

پشت کارت نوشته شده بود:

تا هنگامی که اقدامات حقوقی برای 
فعالیت قانونی کارخانه‌ی عروسک‌های 

خیمه‌شب بازی در مجلس قانون‌گذاری در 
حال انجام است، مشتریان موظف به رعایت 

رازداری کامل هستند. در حال حاضر 
در اختیار داشتن تولیدات ما غیرقانونی 

است و در صورت بازداشت، دارنده مجرم 
شناخته خواهد شد.

اسمیت گفت: “که این طور.”

لازم است مشتریان قالبی از بدن خود را 
در اختیار ما بگذارند، و نیز مشخصاتی از 
قبیل رنگ چشم، لبها، مو، پوست و غیره. 
زمان انتظار برای ساخته شدن هر نمونه دو 

ماه است.

اسمیت با خود اندیشید: “دو ماه زمان زیادی 
قفسه‌ی  استخونای  این  دیگه  ماه  دو  نیست. 

خمیر  و  خورد  و  دادن  فشار  شر  از  سینه‌م 
و  بغل  مجبورم  بس  از  میشن.  شدن خلاص 
بغل بازی کنم، کِتفام داره از جا در میاد؛ دو 
این  میشه،  خوب  دستام  درد  این  دیگه  ماه 
ناشُکری  کبودی لبام هم خوب میشه. خدایا 
نمی‌کنما، ولی آخه هر چیزی هم حدی داره 

بابا...” و باز هم کارت را چرخاند.

در دو سالی که از فعالیت کارخانه‌ی 
عروسک سازی می‌گذرد، تمامی مشتریان 

از عملکرد ما راضی بوده‌اند.
شعار ما این است: 

خود را به چیزی محدود نکنید.
نشانی: خیابان وسلی جنوبی، شماره‌ی 43

اتوبوس به ایستگاهی که باید در آن پیاده 
خانه  به سمت  پیاده شد.  او  و  رسید  می‌شد 
با خود می‌اندیشید: “من و نتی  که می‌رفت، 
به  داریم.  حسابمون  توی  دلار  هزار  پونزده 
بهونه‌ی یه معامله‌ای چیزی، هشت هزار تاشو 
دیگه  بگیرم،  که  عروسکو  بیرون.  می‌کشم 
پولو  این  بتونم  بسا  و چه  دارم  وقت  حسابی 
به حساب برگردونم، حتا شاید خیلی بیشتر. 
به نتی هم لازم نیست چیزی بگم.” به خانه 
رسید و وارد شد و در ورودی را هم قفل کرد. 
از پله‌ها بالا رفت و وارد اتاق خواب شد. نتی 
که معصومانه روی تخت خوابیده بود، در نظر 
او زنی چاق بود که دیگر آن شادابی و گیرایی 

گذشته را نداشت.
-: “نتی عزیزم.”

خواب  به  و  معصوم  چهره‌ی  وقتی  همیشه 
نیمه  خواب  اتاق  آن  در  را  همسرش  رفته‌ی 
تاریک می‌دید، به شدت از افکارش نسبت به 

او پشیمان می‌شد. 
-: “اگه بیدار بودی، همچین بغلم می‌کردی 
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می‌کردی  بوسم  همچین  می‌شدم،  لهِ  که 
زیر  همچین  و  می‌رسیدم  خفگی  مرز  به  که 
کر  که  می‌خوندی  عاشقانه  نغمه‌های  گوشم 
می‌شدم. واقعن با این کارایی که تو می‌کنی و 
این فکرایی که من دارم، حس می‌کنم شدم 
مثه آدمای جنایتکار. تو که زن به اون خوبی 
باورش  گاهی  بودی.  داشتنی‌ای  دوست  و 
برام سخته که به جای ازدواج با اون یارو 
باد چَپمَن که یه زمانی ازش خوشت می‌اومد، 
با من عروسی کردی. تازه انگار عشقت به من 
و  بیشتر  ماه گذشته خیلی خیلی  یه  این  تو 

هیجانی‌تر هم شده.” 
ناگهان  زد.  حلقه  چشمانش  در  اشک 
را  او  می‌خواهد  شدت  به  که  کرد  احساس 
ببوسد و به عشقش اعتراف کرده و تمام آن 
ماجرای سفارش عروسک را هم فراموش کند. 
اما همین که خواست به سوی همسرش برود، 
دستش و استخوان‌های قفسه‌ی سینه‌اش تیر 
کشید و به درد آمد و آه از نهادش برخواست. 
تنگ  چشمانی  و  کشیده  درهم  چهره‌ای  با 
از  و  برگشت  از درد درنگ کرد. سپس  شده 
اتاق خواب تاریک بیرون آمد. از راهرو گذشت 
و وارد اتاق مطالعه شد. کشوی میز را باز کرد 
و دفترچه‌ی حساب بانکی را برداشت. با خود 
نه  برمی‌دارم  تا  هزار  هشت  “همش  گفت: 
بیشتر.” دفترچه را باز کرد و در جا خشکش 

زد: “صبر کن ببینم.”
را  دفترچه  بسیار  خشم  و  سراسیمگی  با 
دوباره بررسی کرد. نالان با خود گفت: “یعنی 
چی؟ ده هزار دلار غیب شده!” کمر راست کرد 
تو حساب  دلار  هزار  پنج  “فقط  داد:  ادامه  و 
این  با  نتی  برداشته؟  چی  واسه  پولو  مونده! 
پول می‌خواسته چه کار کنه؟ بازم کلاه بخره؟ 
بخره؟  گلاب  و  عطر  بازم  بخره؟  لباس  بازم 
رو  کوچیکه  خونه  اون  نکنه  آهان،  شاید...  یا 

توی هادسون خریده که چند ماهه هی میگه 
بخریمش؟ پس چرا به من چیزی نگفته؟ چرا 

بدون اجازه‌ی من این کارو کرده؟”
آکنده از خشم بود و فکر می‌کرد حق دارد 
به  تندی  به  باشد.  خشمگین  چنین  این  که 
سوی اتاق خواب رفت و در همان حال با خود 
این کارو کرده؟ چرا  می‌اندیشید: “واسه چی 
و  شد  خم  نتی  روی  بر  برداشته؟”  پولمونو 
فریاد کشید: “نتی! آهای نتی! بلند شو ببینم!”
اما زن هیچ واکنشی نشان نداد. مرد فریاد 
زنان او را تکان داد و گفت: “میگم بیدار شو! 

پاشو بگو ببینم با پول من چه کار کردی؟”
چراغ  نور  بازتاب  خورد.  تکان  اندکی  زن 
نمایان  زیبایش  گونه‌های  روی  بر  خیابان 
داشت  وجود  زن  آن  در  عجیب  چیزی  شد. 
که تپش قلب مرد را به شدت افزایش داد و 
به یاد عشقش به او افتاد. زبانش خشک شد، 
می‌لرزید، زانوانش سست شد و به لرزه افتاد. 
سرانجام فرو ریخت. با ناله گفت: “نتی! نتی! با 

پول من چه کار کردی آخه!”
و سپس، فکری ترسناک بر جانش افتاد. و 
بعد ترس شدت گرفت و تنهایی‌ای بی‌پایان را 
احساس کرد. بدنش از یک حس سرخوردگیِ 
جلو  به  گامی  ناخواسته  شد.  داغ  سخت، 
برداشت و خم شد و باز هم بیشتر خم شد تا 
این که گوش قرمز شده‌اش از شدت حرارت را 
محکم بر روی سینه‌ی زن چسبانید. با حالتی 

زار نالید: “نتی!”
تیک... تیک...  تیک...تیک...  تیک...  تیک... 

***

هنگامی که اسمیت در تاریکی شب به سمت 
پایین خیابان به راه افتاد، برلینگ و برلینگ 
دو به داخل خانه رفتند. برلینگ گفت: “چه 
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خوب که اونم خوشحال شد.”
برلینگ دو که انگار حواسش جای دیگری 

بود گفت: “آره.”  
-: “خب، اینم از زیرزمین و اونم کمد شما 
بی-دو. راهو که دیگه خودت بلدی.” برلینگ 
آرنج آن موجود انسان‌وار را گرفت و او را به 

سمت زیرزمین هدایت کرد.
هر دو وارد راهروی ورودی زیرزمین شدند 
بتنی  پله‌های  بالای  که  حال  همان  در  و 
ایستاده بودند، برلینگ دو گفت: “می‌خواستم 
در همین مورد باهات حرف بزنم. من از این 
زیرزمین خوشم نمیاد. از اون کمد هم خوشم 

نمیاد.”
راحت‌تر  چیز  یه  واست  می‌گردم  “خب   :-

پیدا می‌کنم.”
ساخته  کردن  حرکت  برای  “عروسکها   :-
خوشت  خودت  وایسادن.  جا  یه  نه  میشن، 
میاد واسه یه مدت طولانی یه جا بی‌حرکت 

وایسی؟”
-: “خب...”

-: “اصلن خوشم نمیاد. من همیشه روشن 
هستم. راهی وجود نداره که بشه منو خاموش 
و  هستم  زنده  خودت  اندازه‌ی  به  منم  کرد. 

احساس دارم.”
-: “فقط چند روز دیگه طاقت بیار. بعد من 
میرم سفر ریو و تو دیگه مجبور نیستی توی 

کمد بمونی. می‌تونی بالا زندگی کنی.”
که  بعد  “آره،  گفت:  خشم  با  دو  برلینگ 
باید  دوباره  منم  برگشتی،  خوشگذرونی  از 

برگردم توی کمد.”
برلینگ گفت: “توی عروسک فروشی نگفتن 

که یه نمونه‌ی سخت‌گیر واسم ساختن.”
هست  چیزا  “خیلی  داد:  پاسخ  دو  برلینگ 
وجود  به  تازه  ما  نمی‌دونی.  ما  مورد  در  که 
اومدیم و خیلی هم احساساتی هستیم. اصلن 

واسه  ریو  بری  تو می‌خوای  که  نمیاد  خوشم 
خوشگذرونی و آفتاب گرفتن و عشق و حال، 
از سرما  هوای سرد  این  توی  این جا  ما  بعد 

بلرزیم.”
من  “ولی  گفت:  آهسته  صدایی  با  برلینگ 

تمام عمر دلم می‌خواست به این سفر برم.”
چشمانش را که بست، می‌توانست کوه‌ها را، 
ببیند.  را  ساحل  طلایی  ماسه‌های  و  را  دریا 
حس  گوشش  در  خوبی  به  را  امواج  آوای 
می‌کرد و می‌شنید. نور گرم و عالی خورشید 
بر روی شانه‌های برهنه‌اش می‌تابید؛ و شراب 

بی‌نظیر بود.
مرد دیگر گفت: “منم تا حالا نرفتم ریو. به 

این فکر کردی که منم تا حالا نرفتم ریو؟”
-: “نه، آخه...”

-: “تازه یه چیز دیگه هم هست. زنت.”
برلینگ که می‌خواست به سمت در خروجی 

برود پرسید: “زنم مگه چشه؟”
-: “ازش خیلی خوشم اومده.”

لبانش  بر  زبان  عصبی،  حالتی  با  برلینگ 
کشید و گفت: “خب خدا رو شکر که از کارِت 

خوشت اومده.”
اینه  منظورم  نشدی.  منظورم  “متوجه   :-

که... یعنی فکر می‌کنم عاشقش شدم.”
برلینگ که می‌خواست بیرون برود، در جا 

خشکش زد: “چی چی شدی؟”
برلینگ دو گفت: “به اینم فکر کردم که ریو 
چه جای خوبیه و من تا حالا اون جا نرفتم. 
ما  می‌کنم  فکر  یعنی  و...  کردم  فکر  زنتم  به 

می‌تونیم کنار هم خیلی خوشبخت باشیم.”
خیلی  می‌توانست،  که  جا  آن  تا  برلینگ 
و  به سوی در خروجی رفت  و آهسته  عادی 
در همان حال گفت: “اشکال نداره چند لحظه 
تلفن  یه  باید  من  بمونی؟  منتظر  جا  همین 

بزنم.”
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برلینگ دو پرسید: “به کی؟”
-: “آدم مهمی نیست.”

که  بگی  عروسک‌سازی؟  کارخونه‌ی  “به   :-
بیان منو ببرن؟”

-: “نه بابا... نه... کجا ببرنت! تازه خریدمت!” 
و می‌خواست به تندی از در بیرون رود.

دستی آهنی بر مچ دست او چنگ انداخت 
و آن را محکم گرفت: “کجا فرار می‌کنی؟”

-: “دستمو ول کن!”
-: “نه.”

-: “زنم گفته این کارا رو بکنی؟”
-: “نه.”

با فریادی که به ناله می‌مانست زار زد: “اون 
خبر داره؟ باهات حرف زده؟ خبر داره که تو 
یک  ناگهان  اما  آره؟”  داره  خبر  خریدم؟  رو 

دست آهنی جلوی دهانش را گرفت.
و  ظریف  لبخندی  زد،  لبخند  دو  برلینگ 
نمی‌فهمی...  وقت  “هیچ  گفت:  و  خوشایند، 

هیچ وقت نمی‌فهمی.”
برلینگ که تلاش می‌کرد خود را رها سازد، 

کاراش  با  باشه.  برده  بوهایی  یه  “باید  گفت: 
باید روی تو هم تاثیر گذاشته باشه.”

توی  بذارمت  “می‌خوام  گفت:  دو  برلینگ 
هم  کلیدشو  و  می‌کنم  قفل  هم  درشو  کمد، 
ریو  واسه  دیگه  بلیط  یه  بعد  دور.  می‌دازم 
می‌خرم، واسه زنت، می‌خوام با اون برم ریو.” 
-: “ببین، ببین، وایسا ببین چی میگم. چرا 

عجله می‌کنی؟ بیا با هم حرف بزنیم.”
-: “خدا نگهدار برلینگ.”

“یعنی  بود:  شده  خشک  ترس  از  برلینگ 
چی خدانگهدار؟”

شد.  بیدار  برلینگ  خانم  بعد،  دقیقه  ده 
را  او  انگار کسی  بر گونه‌هایش کشید.  دست 
بوسیده بود. به خود لرزید و به بالای سرش 
نگاهی انداخت. زمزمه‌وار گفت: “چرا حالا؟... 

سالهاست که منو نبوسیدی.”
ببینیم  باید  حالا  “خب،  داد:  پاسخ  کسی 

دیگه چه کارایی می‌تونیم بکنیم.”
علم و خیال
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نشسته  میز  پشت  که  چرده‌ای  سیه  مرد 
زنتونو  می‌خواین  گفتین  “پس  پرسید:  بود 

بکشین؟”
-: “بله. یعنی نه... نه این که بخوام بکشم... 

یعنی...”
-: “نام؟”

-: “جرج هیل.”
-: “نشانی؟”

-: “گِلنِ وی‌یو، خیابان سنت جیمز جنوبی، 
شماره‌ی 11.”

“نام  می‌نوشت:  احساسی  هیچ  بدون  مرد 
همسر؟”

-: “کاترین.”
-: “سن همسر؟”
-: “سی و یک.”

شد.  پرسیده  پرسش‌هایی  تندی  به  سپس 
عطر  پوست،  رنگ  چشمان،  رنگ  مو،  رنگ 
“یه  سپس:  و  بدن؛  اندازه‌های  علاقه،  مورد 
دارین؟  همراهتون  ایشون  از  قد  تمام  عکس 
ضبط  صدای  داریم،  لازم  هم  رو  صداشون 
شده‌شونو همراهتون دارین؟ آهان، پس همه 

رو دارین، خوبه، بدید به من...”
یک ساعت بعد، جرج هیل خیس عرق بود.

گفت:  اخم  با  و  برخاست  چرده  سیه  مرد 
انجام  کار  این  می‌خواین  هنوزم  شد.  “تموم 

بشه؟”
-: “بله.”

-: “این جا رو امضا کنین.”
امضا کرد.

-: “می‌دونین که این کار بر خلاف قانونه؟”
-: “بله، می‌دونم.”

این  نتیجه‌ی  در  که  اتفاقی  هر  “و   :-
درخواست بیافته، ما هیچ مسعولیتی به گردن 

نمی‌گیریم.”
بس  خدا  رو  “تو  گفت:  زار  حالتی  با  جرج 

کن! این همه مدت منو معطل کردی... بله... 
بفرمایید  اجازه  هم  بشه. شما  انجام  می‌خوام 

انجام بشه.”
زمان  ساعت  ُـه  “ن خندید:  مرد  سرانجام  و 
لازم داریم تا بر اساس مشخصات همسرتون، 
کنیم.  آماده  و  بسازیم  رو  عروسک  نمونه‌ی 
یا  کنید  استراحت  جا  همین  می‌تونید  شما 
بخوابید. به آرامش اعصابتتون کمک می‌کنه. 
برید توی اتاق آینه که خالیه، اتاق سوم سمت 

چپ راهرو.”
به  احساس سستی  با  و  آهستگی  به  جرج 
سوی اتاق آینه رفت. بر روی تخت کوچک آن 
جا دراز کشید که روکشی از مخملی آبی رنگ 
داشت. فشار بدنش بر روی تخت باعث شد تا 
به چرخش  اتاق  به سقف  آینه‌های چسبیده 
شنیده  شیرین  و  نواز  گوش  ترنمی  درآیند. 

شد: “بخواب... بخواب... بخواب...”
“کاترین،  می‌گفت:  خود  با  زمزمه‌وار  جرج 
وادارم  جا. خودت  این  بیام  نمی‌خواستم  من 
کردی. خودت باعث شدی که وادار به انجام 
همچین کاری بشم. خدایا، ای کاش الان این 
دلم  برگردم.  می‌تونستم  کاش  ای  نبودم.  جا 

نمی‌خواد تو رو بکشم.”
و  می‌چرخیدند  آرامی  به  آینه‌ها 

می‌درخشیدند.
و او به خواب رفته بود.

ساله  یک  و  چهل  دوباره  که  دید  خواب 
ناهار  و صرف  گردش  برای  کِیتی  و  او  شده، 
بر روی تپه‌ای سرسبز در  به طبیعت رفته و 
در همان  بالگردشان هم  بودند،  دویدن  حال 
را  کیتی  طلایی  گیسوان  باد  بود.  نزدیکی 
افشان کرده بود و او می‌خندید. آنها همدیگر 
چیزی  گرفتند؛  را  هم  دستان  و  بوسیدند  را 
برای  همیشه  انگار  خواندند.  و شعر  نخوردند 

هم شعر می‌خواندند.
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صحنه‌ای دیگر... پرواز می‌کردند و رنگها به 
تندی دگرگون می‌شد. او و کیتی در آن پاییز 
یونان  فراز  بر   ،1997 سال  طولانی  و  آفتابی 
و ایتالیا و سوییس در حال پرواز بودند، تنها 

پرواز می‌کردند، بدون توقف!
و سپس... کابوس از راه رسید. کیتی و لنِِرد 
چه  می‌کشید.  فریاد  خواب  در  جرج  فلِپس. 
چرا  شد؟  پیدا  کجا  از  فلپس  افتاده؟  اتفاقی 
تنها  زندگی  چرا  کرد؟  دخالت  ما  زندگی  در 
سادگی و خوبی نیست؟ آیا به دلیل اختلاف 
سن ما بود؟ جرج نزدیک به پنجاه سال داشت 
چرا،  جوان.  خیلی  بود،  جوان  هنوز  کیتی  و 

چرا؟
به روشنی آن صحنه‌ی فراموش نشدنی را 
به یاد داشت، لنرد فلپس و کاترین را در گرین 
شاهد  خود  جرج  و  شهر؛  بیرون  در  پارک، 

بوسیدن آن دو بود.
و سپس خشم در درونش سرکشید، طغیان 
دگرگون  نیافتنی  پایان  کشاکشی  به  و  کرد 

شد... کشاکشی برای کشتن لنرد فلپس.
روزها گذشت، و کابوس‌هایی بیشتر...

جرج هیل بیدار شد، در حالی که می‌گریست.
برای  هیل،  “آقای  پیچید:  اتاق  در  صدایی 

انجام کار شما آماده هستیم.”
خود  برخاست.  جای  از  آلوده  خواب  هیل 
را در آن آینه‌ی بزرگ که اکنون از چرخش 
باز ایستاده بود دید. تک تک سالهای عمرش 
ناگوار  بسیار  اشتباهی  باید  این  کرد.  مرور  را 
زن  که  بود  آن  از  بهتر  او  باشد.  جان‌گداز  و 
خود  دستان  با  و  سادگی  این  به  را  جوانش 
ورانداز  را  خود  ددمنشانه  کشاند.  نابودی  به 
موهایی  بزرگ،  چانه‌ای  برآمده،  کرد. شکمی 
کم‌پشت و خاکستری و نیز نه چندان توانا در 

امور زناشویی...
مرد سیه چرده او را به اتاقی راهنمایی کرد.

اتاق  که  “این  گفت:  نفس‌زنان  هیل  جرج 
کیتیه!”

-: “تلاش ما اینه که همه چیز کامل و بی 
نقص باشه.”

-: “هست! همه‌ی ریزه‌کاریهاشم درسته.”
جرج هیل چکی به مبلغ ده هزار دلار نوشت 
و امضا کرد. مرد آن را گرفت و از اتاق بیرون 

رفت.
اتاق ساکت و گرم بود.

جرج نشست و دستی بر تفنگی که در جیب 
داشت کشید. پول زیادی پرداخت کرده بود. 
پاکسازی  برای  می‌توانند  ثروتمند  مردان  اما 
چنین  مخارج  پس  از  خود،  روان  و  روح 
بدون  خشونتی  برآیند.  هم  پرهزینه‌ای  قتل 
مرگ؛  بدون  مرگی  گونه خشونت؛  هیچ  بروز 
بهتری  احساس  آدم‌کشی؛  بدون  کُشتنی 
داشت. ناگهانی احساس آرامش کرده بود. به 
در نگاه کرد. این همان چیزی بود که شش 
پایانش  به  اکنون  و  داشت  را  آن  انتظار  ماه 
زیبارو،  روباتی  بعد،  لحظاتی  می‌شد.  نزدیک 
ریسمان  بدون  بازی  یک عروسک خیمه‌شب 

پدیدار شد، و...
-: “سلام جرج.”

-: “کیتی!”
به تندی رو برگرداند.

نفسش را بیرون داد و باز گفت: “کیتی.”
ایستاده  در  آستانه‌ی  در  و  او  در پشت  زن 
بود. جامه‌ای بلند و زیبا و سبز رنگ با پرهایی 
یک  داشت.  تن  بر  بالاتنه  بر  شده  دوخته 
جفت کفش راحتی طلایی رنگ هم پوشیده 
و  بود  شانه‌ها  روی  تا  َـش  طلایی موهای  بود. 

چشمانش آبی بود و می‌درخشید.
مدتی او را نگاه کرد و هیچ نگفت. سرانجام با 
صدایی لرزان گفت: “چه قدر خوشگل شدی.”

-: “مگه جز این انتظار داشتی.”
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وهم،  از  پر  خواب  یک  در  بودن  چون 
دستانش همچون خواب‌گردان تکان می‌خورد 
و در تلاش بود. آهسته و با صدایی که انگار 
نگات  فقط  “بذار  گفت:  می‌نمود  غیرواقعی 

کنم.”
قلبش به کندی می‌تپید. به پیش رفت، اما 
انگار در ژرفای دریا باشد و در زیر فشار آب، 
و  به سنگینی حرکت می‌کرد. دورش گردید 

گردید و به او دست زد.
-: “توی این همه سال مگه منو به اندازه‌ی 

کافی ورانداز نکردی؟”
نگات  کافی  اندازه‌ی  به  وقت  “هیچ  گفت: 

نکردم.” و اشک در چشمانش حلقه زد.
حرف  باهام  می‌خواستی  چی  مورد  “در   :-

بزنی؟”
-: “یه کم بهم فرصت بده، خواهش می‌کنم، 
یک کم فرصت بده.” ناتوان از ایستادن، نشست 
گذاشت.  سینه  روی  بر  را  لرزانش  دستان  و 
چشمانش را باز و بسته کرد. باور کردنی نبود. 
آیا این هم کابوسی دیگر است؟ چگونه او را 

به این زیبایی و ظرافت ساخته‌اند؟ 
مورد  این  در  ندارم  “اجازه  گفت:  خود  با 
باهاش حرف بزنم. تمام این خواب و خیال رو 

به هم می‌زنه...
...مثه جادو می‌مونه!

ِـلمه.” ...نه بابا، همش کار ع
زیبایی  به  ناخنهایش  بود.  گرم  دستانش 
بر  اتصال  از  ردی  هیچ  بود.  دریا  صدف‌های 
بدنش نبود، هیچ ایراد و نقصی را در چهره‌اش 
کرد.  نگاه  موشکافانه  را  او  هم  باز  نمی‌دید. 
روزهای  در  که  افتاد  چیزی  یاد  به  سپس 

خوش زندگی با هم می‌خواندند:
ای  بنگر  من،  عشق  ای  زیبارو،  ای  هان، 

زیبارو؛
تویی که چشمانی چون فاخته داری،

تویی که لبانی به سرخی آتش داری،
تویی که کلامت دلنشین است و گیرا،

سینه‌ات  و  است  گرم  آغوشت  که  تویی 
آرام‌بخش،

تویی که هیچ کاستی در تو نتوان جست،
ای زیبارو، ای عشق من.1

-: “جرج؟”
-: “چیه؟” چشمان مرد چون شیشه‌ای سرد 

و بی‌روح بود...
دلش می‌خواست بر لبان او بوسه زند...

دهان  در  را  زبانش  انگبین‌گون  مزه‌ی 
احساس کند...

و او را ببوید، لباسش را ببوید که بویی چون 
بوستان‌های لبنان داشت. 

-: “جرج؟”
صدایی همهمه‌وار بلند شد. اتاق به چرخش 

درآمد.
-: “چیه، چیه، یه لحظه... یه لحظه تحمل 
کن.” سرش را تکان داد تا آن صدا را نشنود.

پاهایش در آن کفشها چه زیبا هستند. ای 
مانند  تو  جامه‌ی  بر  پرها  پریان!  شاه  دختر 
که می‌درخشند، که حاصل  است  گوهرهایی 

تلاش دستهای استادکاری است زبردست...
کارو  این  چطوری  “آخه  گفت:  زاری  به 
ساعت،  نه  همش  کم.  زمان  این  تو  کردن؟ 
همش تو اون مدتی که من خواب بودم. شاید 
قالبش رو از طلا ساختن، بعد داخلش از این 
و  الماس  بعد  گذاشتن،  ساعت  ظریف  فنرای 
شایدم  گذاشتن،  کار  برق‌دار  و  زرق  چیزای 
نقره باشه یا شاید مفتول مسی بهش بستن و 
تکونش میدن؟ خب پس موهاشو چه جوری 
طلا  پودر  شاید  درآوردن؟  قشنگی  این  به 
بعد  و  بگیره  تا شکل  آتیش  روی  ریختن  رو 

1- بخشی از اشعار کتابی با نام "غزل غزلها."
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منجمدش کردش؟”
زن گفت: “نه، اگه بخوای این جوری حرف 

بزنی من میرم.”
-: “نرو.”

و زن به سردی گفت: “پس شروع کن. مگه 
مورد  در  بزنی؟  باهام حرف  نگفتی می‌خوای 

لنرد.”
-: “بهم فرصت بده. به اونم می‌رسیم.”

زن پافشارانه گفت: “همین حالا.”
می‌دانست که نباید خشمگین شود. باید آن 
این  از  و  می‌زدود  ذهنش  از  را  زیبا  سیمای 

فکر، احساس پلشتیِ کودکانه‌ی داشت.
زن دیگر لبخند نمی‌زد: “واسه چی اومدی 

منو ببینی؟”
-: “تو رو خدا.”

لنرده،  خاطر  به  همش  بگو.  باش  “زود   :-
دوسِش  که  می‌دونی  خوب  خودت  نه؟  مگه 

دارم.”
مرد دستان را به روی گوشهایش گذاشت: 

“بس کن!”
“خودت  داد:  ادامه  پافشارانه  زن  ولی 
همیشه  می‌خواد  دلم  دیگه  حالا  می‌دونی، 
پیش اون باشم. دلم می‌خواد باهاش جاهایی 
برم که قدیما با تو می‌رفتم. اون سفرمون به 
باهاش  پیش  هفته‌ی  یادته؟  رو  وِرده1  مونت 
یه  آتن،  رفتیم  پیشم  ماه  یه  جا.  اون  رفتم 

عالمه هم شامپاین با خودمون بردیم.”
مرد زبان بر لبانش کشید و گفت: “گناه از 
تو نیست... از تو نیست.” برخاست و مچ دست 
اونه  او را گرفت. “تو جوونی، تو اون نیستی. 

که گناهکاره، نه تو. تو فرق داری!”
و زن پاسخ داد: “اشتباه می‌کنی، من خود 
اونم. من فقط کارهایی رو می‌تونم انجام بدم 

1- شهری کوچک و ساحلی در استان فلوریدای کشور امریکا

فرق  اون  با  من  هیچیِ  داده.  انجام  اون  که 
نداره. تمام فکر و هدف و کارامون یکیه.”

-: “ولی تو که کارای اونو انجام ندادی آخه!”
اونو  خودم  بوده.  خودم  کار  “همش   :-

بوسیدم.”
-: “نمی‌تونی، کار تو نبوده، تو تازه به دنیا 

اومدی!”
ذهن  توی  که  اون  گذشته‌ی  تمام  “با   :-

خودت بوده.”
و  کند  را جلب  توجهش  تا  داد  تکان  را  او 
نیست  راهی  هیچ  “ببین،  گفت:  التماس  با 
که... یعنی نمی‌تونی... من... هر چی لازم باشه 
پرداخت می‌کنم، میشه تو رو با خودم ببرم؟ با 
هم میریم پاریس یا استکهلم یا هر جایی که 

دوست داشته باشی!”
اجاره  برای  فقط  “عروسکها  خندید:  زن 

دادن هستن. فروشی نیستن.”
بخواین  چی  هر  دارم!  پول  من  “ولی   :-

میدم.”
اما  می‌شد.  فروخته  پیش  وقت  “خیلی   :-
نتیجه دیوونه کننده بود. دیگه امکانش نیست. 
که  خودت  غیرقانونیه.  هم  اندازه  همین  حتا 
می‌دونی. حالا هم وجود و فعالیت ما فقط با 

رضایت ضمنی دولت ممکن شده.”
-: “من فقط می‌خوام تو کنارم باشی، فقط 

می‌خوام باهات زندگی کنم کیتی.”
هستم،  کیتی  منم  چون  نداره،  “امکان   :-
نداریم  دوست  ما  اونه.  از  وجودم  ذره‌ی  ذره 
رقابتی به وجود بیاد. در نتیجه عروسک‌های 
خیمه شب بازی نباید از این جا بیرون برن. 
اگه کسی ما رو بررسی کنه و متوجه بشه ما 
عروسک هستیم، راز این جا هم برملا میشه. 
ما  میدم،  هشدار  بهت  بسه.  حرفا  این  دیگه 
نباید در این مورد حرف بزنیم. تو داری این 
جوری  این  می‌کنی.  خراب  رو  خیالی  بازی 
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وقتی از این جا بری، حس می‌کنی همه چیز 
بی‌نتیجه بوده. پولشو که دادی، حالا کاری رو 

انجام بده که به خاطرش اومدی این جا.”
-: “ولی من نمی‌خوام تو رو بکشم.”

از وجودت می‌خواد. آرزوشو  -: “یه بخشی 
سرکوب  درونت  در  چی  هر  بذار  پس  داری. 

شده، آزاد بشه.”
مرد تفنگ را از جیب بیرون آورد: “من فقط 
یه پیر خرفتم. اصلن نباید می‌اومدم این جا. 

آخه تو خیلی خوشگلی.”
-: “امشب می‌خوام برم پیش لنرد.”

-: “حرف نزن. هیچی نگو.”
-: “فردا صبح قراره پرواز کنیم بریم پاریس.”

-: “مگه نشنیدی چی گفتم!”
شیرینی  به  استکهلم.”  می‌ریم  “بعد   :-
“ای  کشید:  مرد  گونه‌ی  بر  دستی  و  خندید 

چاقالوی کوچوی من.”
چیزی در نهاد مرد به جنبش آمد. رنگ از 
رخسارش پرید. می‌دانست چه اتفاقی در حال 
رخ دادن است. خشم نهان، بیزاری و دشمنی 
و کینه‌ورزی در درونش بیدار شد و اندیشه‌ای 
در ذهنش به جریان افتاد. حاصل آن، جریانی 
ضعیف بود که از مغز او به بیرون می‌تراوید و 
گیرنده‌های ظریفی که در سر زن نصب شده 
بود و توانایی اندیشه‌خوانی داشت، آن جریانها 
را دریافت می‌کرد؛ و مرگ، انگیزشی ناگهانی 
بود که در ذهن مرد در جریان بود. عروسک 
خیمه شب بازی... ریسمانهای نادیدنی... مرد 

به بدن زن عروسکی دست کشید.
شیطون،  کوچولوی  پیرمرد  ای  “چاقالو،   :-

یه زمانی خیلی خوب بودی.”
مرد گفت: “بس کن.”

-: “دیگه حس جوونی ندارم، ولی فقط سی 
َـمه، وای جرج، تو انگار کور بودی،  و یک سال
من  به  می‌خواستی  و  کشیدی  زحمت  سالها 

فرصت بدی که دوباره عاشقت بشم. به نظرت 
لنرد دوست داشتنی نیست؟”

مرد بی‌هدف تفنگ را بالا آورد.
-: “کیتی.”

زن زمزمه کرد: “موهاش طلایی رنگه، خیلی 
قشنگه...”

بس  خدا  رو  تو  “کیتی  برآورد:  فریاد  مرد 
کن.”

ریشش  رنگ  میاد،  بهش  خیلی  “ریش   :-
به سیاهی پر کلاغه... انگشترای طلا دستش 

می‌کنه که روش یاقوت داره...”
زبان  بر  را  واژگان  این  می‌توانست  چگونه 
آورد! اینها در ذهن مرد جاری بود، چگونه او 

می‌توانست افکار مرد را بر زبان جاری سازد!
-: “کیتی، مجبورم نکن این کارو بکنم.”

کنم  ماچ  لپُشو  همیشه  دارم  “دوست   :-
چون خیلی خوشمزه‌س...” زن زمزمه می‌کرد، 
راه  اتاق  در  آرامی  به  و  بود  بسته  چشمانش 
و  فیله  عاج  سفیدی  به  “شکمش  می‌رفت: 
ماهیچه‌های شکمش مثه یاقوت کبود. پاهای 

قویش مثه دو تا ستون مرمر می‌مو...”
فریاد بلند مرد در اتاق پیچید: “کیتی!”

-: “مزه‌ی دهنش شیرینه...”
یک گلوله شلیک شد.
-: “...من عاشقشم...”

گلوله‌ای دیگر شلیک شد.
زن نقش بر زمین شد.

-: “کیتی... کیتی... کیتی!”
زمین  بر  بدن  بر  دیگر  گلوله‌ی  چهار  و 

افتاده‌ی زن شلیک کرد.
بدن زن می‌لرزید. دهان بی‌حس او باز مانده 
همین  و  افتاده  کار  از  گفتارش  سازوکار  و 
موجب شده بود تا پیوسته واژگانی تکرار شود: 
“عاشقشم... عاشقشم... عاشقشم... عاشقشم...”

جرج هیل بی‌هوش شد.
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بر  و خنک  بیدار که شد، دستمالی خیس 
پیشانیش گذاشته بودند.

مرد سیه چرده گفت: “همه چی تموم شد.”
جرج هیل به آهستگی گفت: “تموم شد؟”

مرد سیه چرده سر تکان داد.
جرج هیل با بی‌حالی به دستانش نگاه کرد. 
آنها باید پوشیده از خون می‌بودند. وقتی که 
او از حال رفت، بر روی کف اتاق افتاده بود. و 
آخرین چیزی که به یاد داشت، حس برخورد 

جریانی از خون واقعی بر دستانش بود.
اما اکنون دستانش تمیز شده بودند.

جرج هیل گفت: “من باید برم.”
-: “اگه حالتون جا اومده، بفرمایید.”

برخاست و گفت: “حالم خوبه. حالا می‌خوام 
یه سفر برم پاریس. می‌خوام همه چیزو از اول 
تلفن  کیتی  به  نمی‌خوام  دیگه  کنم.  شروع 
ارتباطی  هیچ  باهاش  نمی‌خوام  دیگه  کنم، 

داشته باشم.”
-: “کیتی برای شما مُرده.”

خدایا،  نه؟  مگه  کشتمش،  خودم  “آره.   :-
اون همه خون؛ واقعی بود؟”

بیشترین  کارمون  می‌کنیم  تلاش  “ما   :-
تاثیر رو داشته باشه.”

او با آسانسور پایین آمد، از ساختمان بیرون 
رفت و گام به خیابان گذاشت. باران می‌بارید، 
آن  دیگر  بزند.  قدم  ساعتها  می‌خواست  اما 
زدوده  وجودش  از  تباهی‌خواهی  و  خشم 
برایش  چنان  رویداد  آن  خاطره‌ی  بود.  شده 
آن هرگز خواهان  از  که پس  بود  وحشتناک 
کشتن کسی نخواهد بود. حتا اگر هم اکنون 
زانو  بر  پدیدار شود،  برابرش  واقعی در  کیتی 
افتاده و تنها خدا را شکر می‌کرد. او را کشته 
بود. کاری که می‌خواست را به انجام رسانده 
بود. قانون را زیر پا گذاشته بود و کسی هم از 

جریان آگاه نبود. 

آن  تا  می‌خورد.  صورتش  به  سرد  باران 
دست  از  را  خود  تاثیر  روان  و  روح  پالایش 
ترک  را  جا  آن  زودتر  چه  هر  باید  نداده، 
از  یافتن  آرامش  مگر  باشد،  چه  هر  می‌کرد. 
چنین پالایش‌هایی، تنها تا آن هنگام پا برجا 
نیست که زخم کهنه، دوباره سر باز کند؟ در 
بازی،  شب  خیمه  عروسک‌های  کارایی  اصل 
واقعی  جنایت  دادن  رخ  از  جلوگیری  برای 
است. اگر کسی می‌خواست قتلی انجام دهد، 
کسی را کتک بزند و یا فردی را شکنجه کند، 
آدمک‌های  آن  از  یکی  سر  بر  را  خود  خشم 
بی‌روح،  آدم‌واره‌های  آن  از  یکی  ماشینی، 
یکی از آن عروسک‌های بدون ریسمان خالی 
می‌کرد. خیال نداشت به خانه بازگردد. شاید 
کیتی آن جا باشد. می‌خواست او در خیالش 
و  بود  بماند، همانی که سزاوارش  باقی  مُرده 
همانی که آن را به شایسته‌ترین روش ممکن 

به انجام رسانده بود.
بر لبه‌ی پیاده‌رو ایستاد و به درخشش چراغ 
خودروها خیره شد. از آن هوای پاکیزه، نفسی 

عمیق کشید و دوباره آرامش یافت.
“آقای  زد:  صدا  را  او  سر  پشت  از  کسی 

هیل؟”
-: “بفرمایید؟”

دست‌بندی به مچ دستان او زده شد: “شما 
بازداشتید.”

-: “چی؟ چرا؟”
-: “راه بیفتین. اسمیت، برید تو ساختمون 

همه رو دستگیر کنین.”
بازداشت  جرج هیل گفت: “نمی‌تونین منو 

کنین؟ من که کاری نکردم؟”
قتل  جرم  به  شما  می‌تونیم.  “چرا   :-

بازداشتید.”
آذرخشی در آسمان غرید.

***
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بود.  شب  دقیقه‌ی  پانزده  و  هشت  ساعت 
بر  اکنون  و  می‌بارید.  باران  که  بود  روز  ده 
را  دستانش  مرد  می‌بارید.  زندان  دیوارهای 
از میان میله‌های زندان بیرون برد تا برخورد 
لرزانش  دستان  کف  بر  را  باران  قطره‌های 

احساس کند.
صدای زنگ‌دار باز شدن در آهنین را شنید، 
ولی تکان نخورد، ایستاد و دستانش هنوز زیر 
باران بود. وکیلش به او نگاهی کرد و بر روی 
تموم شد.  “همه چی  نشست. گفت:  صندلی 

همین امشب اعدامت می‌کنن.”
جرج هیل به آوای باران گوش می‌داد.
-: “اون واقعی نبود. من اونو نکشتم.”

هم  رو  باقی  قانونه.  قانون  حال  هر  “در   :-
عروسک  کارخونه‌ی  مدیر  کردن.  محکوم 
می‌کنن، سه  اعدام  نصف شب  هم  رو  سازی 
رو هم ساعت  تو  رو ساعت یک،  معاوناش  تا 

یک و نیم.”
کاری  هر  ممنونم.  “ازت  گفت:  جرج 
منم  کنم  فکر  دادی.  انجام  می‌تونستی 
مرتکب قتل شدم، مهم نیست صورت داستان 
چطوری بود، خیالی بود یا نبود. قصد کشتن 
وجود  کشتن  نقشه‌ی  و  طرح  داشت،  وجود 
داشت، تنها چیزی که کم داشت، خود کیتی 

واقعی بود.”
وکیل گفت: “البته موضوع زمان انجام جرم 
هم مطرحه. اگه ده سال پیش بود، تو رو به 
دیگه  سال  ده  اگه  نمی‌کردن.  محکوم  مرگ 
نمی‌شدی.  محکوم  مرگ  به  بازم  بود،  هم 
برخورد  محکم  مورد  این  با  باید  حالا  اما 
می‌کردن، باید یکی رو قربانی می‌کردن. توی 
عروسکها  این  از  استفاده  گذشته،  سال  یک 
بین مردم به طور باورنکردنی‌ای افزایش پیدا 
کرده، در نتیجه باید یه جوری مردمو از اینا 
می‌ترسوندن.  حسابی  یعنی  می‌ترسوندن، 

پیش  طوری  همین  اوضاع  اگه  می‌دونه  خدا 
یه  البته  می‌کشید.  کجاها  به  کار  می‌رفت، 
مذهبیون،  قول  به  هست،  هم  دیگه  مورد 
یه  روان‌شناس‌ها،  قول  به  یا  یه مورد معنوی 
مورد روحی-روانی، این که زندگی از کجا آغاز 
که  این  و  پایان می‌رسه؟  به  کجا  یا  و  میشه 
آیا روباتها زنده هستن یا نه؟ بین کارشناسها، 
بحث  روان‌شناسها،  یا  و  مذهبی  امور  در  چه 
حسابی بالا گرفته و خیلیا با هم اختلاف نظر 
خیلی  نیستن،  زنده  اگه  میگن  بعضی  دارن. 
می‌تونن  اونا  چون  نزدیکن؛  بودن  زنده  به 
کنن.  فکر  می‌تونن  حتا  بدن،  نشون  واکنش 
باید شنیده باشی که قانون »روبات زنده« رو، 
همین دو ماه پیش تصویب کردن. پرونده‌ی 
شما شامل همین قانون میشه. گفتم که، فقط 
همین،  همش  بود،  بدموقع  جرم  وقوع  زمان 

زمان نامناسب.”
جرج هیل گفت: “دولت حق داره، حالا اینو 

متوجه میشم.”
-: “خوشحالم که متوجه چگونگی برخورد 

قانون با این وضعیت هستی.”
باشه نمی‌تونن اجازه بدن  -: “آره. هر چی 
قتل مجاز بشه. حتا اگه این کار با یه عروسک 
ماشینیِ ذهن خونِ مومی انجام بشه. انصاف 
شدم،  مرتکب  که  جنایتی  با  منو  که  نیست 
آزاد کنن. چون کاری که من انجام دادم، در 
واقع جنایت بود. از همون لحظه‌ی انجامش تا 
می‌کنم  احساس  می‌کنم.  گناه  احساس  حالا 
که باید به مکافاتش هم برسم. عجیب نیست؟ 
جامعه این جوری آدمو مجازات می‌کنه. بهت 
دلیلی  خودتم  اگه  حتا  میده،  گناه  احساس 

برای اون پیدا نکنی...”
که  هست  کاری  برم.  باید  دیگه  “من   :-

براتون انجام بدم؟”
-: “نه، ممنون.”
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-: “خدا نگهدار جناب هیل.”
در آهنین بسته شد.

برخاست،  صندلی  روی  از  هیل  جرج 
بیرون  پنجره  میله‌های  میان  از  را  دستانش 
برد، و انگشتان خیسش را در هم تافت. ناگهان 
چراغی قرمز بر روی دیوار روشن شد. صدایی 
همسرتون  هیل،  “آقای  می‌گفت:  که  شنید 

برای ملاقات شما اومدن.”
به میله‌ها چنگ انداخت.

با خود اندیشید او مُرده است.
صدا پرسید: “آقای هیل؟”

خودم  مرده.  “اون  می‌گفت:  درون  در 
کشتمش.”

هستن.  انتظار  اتاق  توی  “همسرتون   :-
می‌خواین باهاشون ملاقات کنین؟”

خودم  زمین،  روی  افتاد  دیدم  “خودم   :-
دیدم افتاد و مرد.”

-: “آقای هیل، صدای منو می‌شنوین؟”
در حالی که مشت به دیوار می‌کوفت فریاد 
زد: “آره! شنیدم! شنیدم! اون مرده، اون مرده، 
نذارین بیاد این جا! چرا راحتم نمی‌ذارین! من 

اونو کشتم. نمی‌خوام ببینمش، اون مرده.”
لحظه‌ای سکوت و سپس صدا آهسته گفت: 

“بسیار خب آقای هیل.” 
چراغ قرمز خاموش شد. آذرخش در آسمان 
حالی  در  کرد.  روشن  را  او  رخسار  و  زد  برق 
را  گرمش  گونه‌های  می‌بارید،  هنوز  باران  که 
بر میله‌های سرد فشرد و منتظر ماند. پس از 
باز  به خیابان  رو  پایین، دری  مدتی دراز، در 
که  داد  تشخیص  را  نفر  دو  سایه‌ی  او  و  شد 
از  یکی  زیر  می‌آمدند.  بیرون  زندان  دفتر  از 
چراغهای خیابان ایستادند و به بالا نگاه کردند.

کیتی بود. و در کنارش، لنرد فلپس.
-: “کیتی!”

را  بازویش  مرد  برگرداند.  را  صورتش  زن 

گرفت. در زیر آن باران سیل آسا، شتاب‌زده از 
عرض خیابان عبور کردند و سوار یک خودرو 

شدند.
می‌فشرد.  مشت  در  را  میله‌ها  “کیتی!”   :-
سلول  سیمانی  دیوار  بر  و  فریاد ‌می‌کشید 
نگهبان!  زنده‌س!  “اون  می‌کوبید:  مشت 
نگهبان! دیدمش! نمرده، من نکشتمش، حالا 
نکشتم،  رو  من کسی  کنین!  آزادم  می‌تونین 
خودم  اشتباه،  یه  بود،  شوخی  یه  همش 
دیدمش، دیدمش! کیتی، برگرد، بهشون بگو، 

کیتی، بهشون بگو زنده‌ای! کیتی!”
نگهبانان دوان دوان سررسیدند.

-: “شماها نمی‌تونین منو بکشین! من کاری 
نکردم! کیتی زنده‌س. خودم دیدمش!”

-: “ما هم دیدیمشون آقا.”
-: “خب پس منو آزاد کنید! آزادم کنین!” 
بود  نزدیک  مرد  بود.  کننده  دیوانه  وضعیتی 

خفه شود و بر زمین افتد.
-: “ما هم تمام مدت همراهتون بودیم آقا، 

توی جلسه‌های دادرسی.”
و  زد  جست  نیست!”  انصاف  این  “ولی   :-

فریادکشان به میله‌ها چنگ انداخت.
خودرو به حرکت درآمد و دور شد. کیتی و 
لنرد هم در درونش بودند. به حرکت درآمد تا 
در بهار آینده به پاریس و آتن و ونیز و لندن 
برسد، و به استکهلم در تابستان و به وین در 

پاییز.
-: “کیتی برگرد، نمی‌تونی این کارو با من 

بکنی!”
باران  آن  در  خودرو،  پشت  قرمز  چراغ‌های 
سرد و شدید، اندک اندک کم سو شد و سپس 

ناپدید.
به پیش می‌آمدند  نگهبانان  مرد،  در پشت 

تا او را بگیرند؛
علم و خیالو او همچنان فریاد می‌کشید...
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جرج هیل در اتاق انتظار کارخانه‌ی عروسکهای خیمه شب بازی بر روی تخت دراز کشید و با خود می‌اندیشید...

کاترین، من نمی‌خواستم بیام این جا. خودت وادارم کردی. خودت باعث شدی که وادار به 
انجام همچین کاری بشم. خدایا، ای کاش الان این جا نبودم. ای کاش می‌تونستم برگردم. 

دلم نمی‌خواد تو رو بکشم.

پس از مدتی، جرج هیل به خواب رفت...

او و کِیتی برای گردش و  خواب دید که دوباره چهل و یک ساله شده، 
صرف ناهار به طبیعت رفته و بر روی تپه‌ای سرسبز در حال دویدن بودند، 
بالگردشان هم در همان نزدیکی بود. باد گیسوان طلایی کیتی را افشان 

کرده بود و او می‌خندید. 

صحنه‌ای دیگر... کابوس از راه رسید. کیتی و لنِرِد فِلپس. جرج 
در خواب فریاد می‌کشید: چه اتفاقی افتاده؟ فلپس از کجا پیدا شد؟

ای وای

آنها تنها همدیگر را می‌بوسیدند و دستان همدیگر را گرفته و 
برای هم شعر می‌خواندند.

لنرد فلپس و کاترین را در گرین پارک، در بیرون شهر دید؛ و جرج 
خود شاهد بوسیدن آن دو بود.
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و سپس خشم در درونش سرکشید، طغیان کرد و به کشاکشی 
پایان نیافتنی دگرگون شد... کشاکشی برای کشتن لنرد فلپس...

که  بزرگ  آینه‌ی  آن  در  را  خود  برخاست.  جای  از  آلوده  خواب  هیل 
اکنون از چرخش باز ایستاده بود دید. تک تک سالهای عمرش را مرور 
کرد. این باید اشتباهی بسیار ناگوار و جان‌گداز باشد. او بهتر از آن بود 
که زن جوانش را به این سادگی و با دستان خود به نابودی کشاند. 
ددمنشانه خود را ورانداز کرد. شکمی برآمده، چانه‌ای بزرگ، موهایی 

کم‌پشت و خاکستری و نیز نه چندان توانا در امور زناشویی...

مرد سیه چرده او را به اتاقی راهنمایی کرد

اتاق  که  این 
کیتیه!

جرج هیل چکی به مبلغ ده هزار دلار نوشت 
و امضا کرد و به مرد سیه چرده داد...

هر اتفاقی که 
در نتیجه‌ی این 

درخواست بیافته، ما 
هیچ مسعولیتی به 
گردن نمی‌گیریم.

تلاش ما اینه که همه چیز کامل و 
بی نقص باشه. آقای هیل هنوزم 
می‌دونین  بدین؟  ادامه  می‌خواین 

که این کار غیر قانونیه....

تو رو خدا بس کن! 
این همه مدت منو 
معطل کردین... 

بله... می‌خوام انجام 
بشه...

اینم امضا کنین

سپس مرد سیه چرده اتاق را ترک کرد.

به در نگاه کرد. این همان چیزی بود که شش ماه انتظار آن را داشت 
و اکنون به پایانش نزدیک می‌شد. لحظاتی بعد، روباتی زیبارو، یک 

عروسک خیمه‌شب بازی بدون ریسمان پدیدار شد، و...

جرج نشست و دستی بر تفنگی که در جیب داشت کشید. پول زیادی پرداخت 
کرده بود. اما مردان ثروتمند می‌توانند برای پاکسازی روح و روان خود، از 
پس مخارج چنین قتل پرهزینه‌ای هم برآیند. خشونتی بدون بروز هیچ گونه 
خشونت؛ مرگی بدون مرگ؛ کُشتنی بدون آدم‌کشی؛ احساس بهتری داشت.

کیتی...!سلام جرج...

2

آقای هیل، همه چیز آماده‌ست،
بفرمایید...

بسیار خب
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زن جامه‌ای بلند و زیبا و سبز رنگ با پرهایی 
موهای  داشت.  تن  بر  بالاتنه  بر  شده  دوخته 
َـش تا روی شانه‌ها بود و چشمانش آبی  طلایی

بود و می‌درخشید...

مگه جز این انتظار داشتی؟چقدر خوشگل شدی

می‌دانست که نباید خشمگین شود. باید آن سیمای زیبا را از 
ذهنش می‌زدود و از این فکر، احساس پلشتیِ کودکانه‌ی داشت.

گناه از تو نیست... از تو نیست.” برخاست 
و مچ دست او را گرفت. “تو جوونی، تو 

اون نیستی. اونه که گناهکاره،
نه تو. تو فرق داری!

اشتباه می‌کنی، من خود 
اونم. من فقط کارهایی

عروسکها فقط برای اجاره دادن هستن. 
فروشی نیستن. امشب می‌خوام برم پیش

اونو  کارای  که  تو  ولی 
آخه!  ندادی  انجام 
نمی‌تونی، کار تو نبوده، 

ناتوان از ایستادن، نشست. چشمانش را باز و بسته کرد. 

مگه نگفتی می‌خوای باهام حرف بزنی؟ 
در مورد لنرد. خب بگو دیگه...

دستانش گرم و ناخنهایش به زیبایی صدف‌های دریا بود. هیچ ردی 
از اتصال بر بدنش نبود، هیچ ایراد و نقصی در چهره‌اش نمی‌دید.  به کمک دانش! اما نباید در موردش

حرف بزنیم چون تمام این خواب و خیالـو 
به هم می‌زنه.         .

یه کم بهم فرصت بده، 
خواهش می‌کنم

شگفت انگیزه! چطوری 
تو رو به این زیبایی و 

ظرافت ساختن...

قلبش به کندی می‌تپید. انگار در ژرفای 
دریا باشد و در زیر فشار آب، به سنگینی 

در مورد چی حرکت می‌کرد.
می‌خواستی باهام 
حرف بزنی جرج؟

نه به اندازه‌ی 
کافی... بذار فقط 

نگات کنم
مگه توی این همه 
سال منو به اندازه‌ی 
کافی ورانداز نکردی؟

به پیش رفت، دورش گردید و گردید. او را 
لمس کرد و به موهای طلاییش دست کشید

رو می‌تونم انجام بدم که 
اون انجام داده. هیچیِ من 

با اون فرق نداره.

تو تازه به دنیا اومدی! ببین،  
هیچ راهی نیست که... یعنی 

لازم  چی  هر  من...  نمی‌تونی... 
باشه پرداخت می‌کنم، میشه تو 

رو با خودم ببرم؟

لنرد. فردا صبح قراره پرواز کنیم بریم 
پاریس، بعد می‌ریم استکهلم. 

ای چاقالوی کوچوی من.

3
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سپس چهار بار دیگر بر پیکر او شلیک کرد

چیزی در نهاد مرد به جنبش آمد. رنگ از رخسارش پرید. خشم نهان، بیزاری و 
دشمنی و کینه‌ورزی در درونش بیدار شد و اندیشه‌ای در ذهنش به جریان افتاد. 
حاصل آن، جریانی ضعیف بود که از مغز او به بیرون می‌تراوید و گیرنده‌های ظریفی 
که در سر زن نصب شده بود و توانایی اندیشه‌خوانی داشت، آن جریانها را دریافت 
می‌کرد؛ و مرگ، انگیزشی ناگهانی بود که در ذهن مرد در جریان بود. عروسک 

خیمه شب بازی... ریسمانهای نادیدنی... مرد به بدن زن عروسکی دست کشید.

کیتی تو رو خدا 
بس کن...

دیگه حس جوونی ندارم، ولی فقط سی و یک 
َـمه، وای جرج، تو انگار کور بودی، سالها  سال
زحمت کشیدی و می‌خواستی به من فرصت
بدی که دوباره عاشقت بشم. به نظرت لنرد 

دوست داشتنی نیست؟

ای پیرمرد چاقالوی شیطون، 
بس کن کیتییه زمانی خیلی خوب بودی...

دوسش دارم جرج، 
عاشقشم

بسه کیتی، بسهکیتیعاشقشمکیتی، بسه
گلوله‌ای شلیک شد و زن بر زمین افتاد مرد بی‌هدف تفنگ را بالا آوردزن همچنان زمزمه می‌کرد:

عاشقشم

احساس  که  چیزی  آخرین  و  افتاد  اتاق  کف  روی  بر  هیل  جرج 
بود دستانش  بر  واقعی  خون  از  جریانی  برخورد  حس  کرد، 

بدن زن می‌لرزید. دهان بی حس او باز مانده و سازوکار گفتارش از کار 
افتاده و همین موجب شده بود تا پیوسته واژگانی نامفهوم تکرار شود.

نه..! نه..!عا...شـ... قـ... شم

علم و خیال
4 و از حال رفت... 

کیتی... کیتی... کیتی...
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5

به هوش که آمد، مرد سیه چرده را دید که 
در حال پاک کردن خون از روی دستانش بود

جرج برخاست. به دستانش که تا پیش از آن 
پوشیده از خون بود خیره ماند.

همه چیز تموم شد 
آقای هیل.

تموم شد؟
برم  یه سفر  برم. می‌خوام  باید  من 
پاریس و همه چیزو از اول شروع کنم. 

آره. من کشتمش، مگه نه؟ 
اون همه خون واقعی بود؟

وای خدایا! کیتی برای 
شما مُرده تلفن کیتی  به  نمی‌خوام  دیگه 

 کنم یا باهاش هیچ ارتباطی
     داشته باشم.

بله. ما به 
کارمون افتخار 

می‌کنیم.

دیگر آن خشم و تباهی‌خواهی از وجودش زدوده شده بود. او را کشته بود. کاری 
که می‌خواست را به انجام رسانده بود. قانون را زیر پا گذاشته بود و کسی هم از 
جریان آگاه نبود. از ساختمان بیرون آمد و به خیابان گام گذاشت. می‌خواست 

ساعتها  قدم  بزند.

بر لبه‌ی پیاده‌رو ایستاد و به درخشش چراغ خودروها خیره شد. 
از آن هوای پاکیزه، نفسی عمیق کشید و دوباره آرامش یافت.

باران می‌بارید...

دست‌بندی به مچ دستان جرج هیل زده شد...

بله؟آقای هیل؟

آذرخشی در آسمان غرید.

چرا می‌تونیم! شما به جرم قتل 
بازداشتید! ولی شما نمی‌تونید دستگیرم

 کنید.
شما بازداشتید. راه بیفتین.

اسمیت، برید تو ساختمون، همه رو 
دستگیر کنین.

فـصـل عـلـم وخـیـال
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روحی- مورد  یه  هست،  هم  دیگه  مورد  یه  البته 
باید  نه؟  یا  هستن  زنده  روباتها  آیا  که  این  روانی، 
همین  رو،  زنده  روبات  قانون  که  باشی  شنیده 
شامل شما  پرونده‌ی  کردن.  تصویب  پیش  ماه  دو 

خوشحالم که متوجه 
چگونگی برخورد قانون با این

وضعیت هستی.

انصاف نیست که منو با جنایتی که مرتکب 
شدم، آزاد کنن. چون کار من در واقع جنایت 
حالا  تا  انجامش  لحظه‌ی  همون  از  بود. 
احساس گناه می‌کنم. احساس می‌کنم که 

باید به مکافاتش هم برسم. عجیب نیست؟ 

داره، حالا  دولت حق 
اینو متوجه میشم. هر 
نمی‌تونن  باشه  چی 
مجاز  قتل  بدن  اجازه 
این  اگه  حتا  بشه. 
عروسک  یه  با  کار 

خونِ  ذهن  ماشینیِ 
بشه.  انجام  مومی 

وقوع  زمان  فقط  که،  گفتم  میشه.  قانون  همین 
نامناسب. جرم بدموقع بود، همش همین، زمان 

زندان  دیوارهای  بر  اکنون  و  می‌بارید.  باران  که  بود  روز  ده 
برد  بیرون  زندان  میله‌های  میان  از  را  دستانش  مرد  می‌بارید. 
احساس  لرزانش  دستان  کف  بر  را  باران  قطره‌های  برخورد  تا 
نشست.  صندلی  روی  بر  و  شد  سلول  وارد  وکیلش  کند. 

روشن  دیوار  روی  بر  قرمز  چراغی  ناگهان 
هیل،  “آقای  می‌گفت:  که  شنید  صدایی  شد. 
اومدن.” شما  ملاقات  برای  همسرتون 

من دیگه باید 
برم جرج

خدانگهدار 
جرج

خدانگهدار

وکیل او را ترک کرد.

آدمو  جوری  این  جامعه 
مجازات می‌کنه. بهت احساس 
گناه میده، حتا اگه خودتم دلیلی 

برای اون پیدا نکنی...

اون واقعی نبود. من زنمو نکشتم.
ولی امشب به خاطرش

می‌خوان اعدامم کنن.

در هر حال قانون قانونه. باقی 
رو هم محکوم کردن. 

جرج هیل به آوای باران گوش می‌داد...

مدیر کارخونه‌ی عروسک سازی 
رو هم نصف شب اعدام می‌کنن، 
سه تا معاوناش رو ساعت یک، تو 

رو هم ساعت یک و نیم.

بود، تو رو اگه ده سال پیش 
نمی‌کردن.  محکوم  مرگ  به 
بازم بود،  هم  دیگه  سال  ده  اگه 

اما  نمی‌شدی.  محکوم  مرگ  به 
محکم مورد  این  با  باید  حالا 
رو  یکی  باید  می‌کردن،  برخورد 
دیگه  مردم  که  می‌کردن  قربانی 
نکنن. استفاده  عروسکا  این  از 

می‌تونستی کاری  هر  ممنونم.  ازت 
انجام دادی. فکر کنم منم مرتکب

قتل شدم، مهم نیست صورت 
داستان خیالی بود،  تنها چیزی 

که کم داشت، خود کیتی 
واقعی بود.

فـصـل عـلـم وخـیـال
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همسرتون 
توی اتاق 

انتظار هستن. 
می‌خواین 
باهاشون 

ملاقات کنین؟

خودم دیدم افتاد روی زمین، 
خودم دیدم افتاد و مرد.

مرده،  اون  شنیدم!  شنیدم!  آره! 
اون مرده، نذارین بیاد این جا! چرا 
کشتم.  اونو  من  نمی‌ذارین!  راحتم 
مرده. اون  ببینمش،  نمی‌خوام 

جرج همچنان مشت بر دیوار می‌کوفت و 
فریاد می‌زد. لحظه‌ای سکوت... و سپس...

چراغ قرمز خاموش شد.

بسیار خب 
آقای هیل

سیل  باران  آن  زیر  در  گرفت.  را  بازویش  مرد  برگرداند.  را  صورتش  زن 
شدند. خودرو  یک  سوار  و  کردند  عبور  خیابان  عرض  از  شتاب‌زده  آسا، 

نمرده،  دیدمش!  نگهبان!  نگهبان!  زنده‌س!  اون  کیتی..!  کیتی...! 
نکشتم،  رو  کسی  من  کنین!  آزادم  می‌تونین  حالا  نکشتمش،  من 

که  حالی  در  کرد.  روشن  را  او  رخسار  و  زد  برق  آسمان  در  آذرخش 
و  فشرد  سرد  میله‌های  بر  را  گرمش  گونه‌های  می‌بارید،  هنوز  باران 
و  شد  باز  خیابان  به  رو  دری  پایین،  در  دراز،  مدتی  از  پس  ماند.  منتظر 
می‌آمدند. بیرون  زندان  دفتر  از  که  داد  تشخیص  را  نفر  دو  سایه‌ی  او 

من کسی رو نکشتم، همش یه شوخی بود، یه اشتباه، 
بگو،  بهشون  برگرد،  کیتی،  دیدمش!  دیدمش،  خودم 

کیتی، بهشون بگو زنده‌ای! کیتی!

به میله‌ها چنگ می‌زد و فریاد می‌کشید. نگهبانان دوان دوان وارد سلول شدند.
ما هم 

دیدیمشون 
آقای هیل

خب پس منو 
آزاد کنید! آزادم 

کنین!

ولی شما محکوم 
شدین آقای 

هیل... توی دادگاه

جست زد و فریادکشان به میله‌ها چنگ 
انداخت.

دور  و  درآمد  حرکت  به  خودرو 
شد. کیتی و لنرد هم در درونش 
بودند. به حرکت درآمد تا در بهار 
ونیز  و  آتن  و  پاریس  به  آینده 
استکهلم  به  و  برسد،  لندن  و 
پاییز. در  وین  به  و  تابستان  در 

کیتی برگرد، نمی‌تونی
 این کارو با من بکنی!

در پشت مرد، نگهبانان به 
پیش می‌آمدند تا او را بگیرند؛
و او همچنان فریاد می‌کشید...

کیتی بود. و در کنارش، لنرد فلپس.

کیتی! برگرد! بهشون بگو زنده‌ای...

آقای هیل،
صدای منو 
می‌شنوین؟
همسرتون
می‌خوان...
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آثارش  از روی  فیلمهایی که  با  را  ولز  ایرانی علمی‌تخیلی، هربرت جرج  بیشتر علاقمندان 
ساخته شده می‌شناسند. اما در واقع او در کنار ژول ورن و ادگار آلن پو، سه پدربزرگ ادبیات 
به منظومه‌ی  از ورود یک جرم بسیار بزرگ  »ستاره«  علمی‌تخیلی هستند. ولز در داستان 
خورشیدی و برخورد آن با سیاره‌ی نپتون می‌گوید که پس از آن راهش را کج کرده و به سوی 
زمین رهسپار می‌شود و زمین و زندگی آن را به تباهی می‌کشاند؛ و چون این داستان در سال 
1897 نوشته شده، سخنی از سیاره‌ی پلوتو به میان نمی‌آید، چون این سیاره در سال 1930 
کشف و سپس در اواخر قرن از رده‌ی سیاره‌های منظومه‌ی خورشیدی کنار گذاشته شد. این 
داستان زیبا را آقای پژمان حیاتی به پارسی ترجمه کردند و با افزودن پاورقی‌هایی از سوی 

سردبیر برای درک بهتر به عزیزان تقدیم می‌شود. سردبیر

قرن  انگلیسی  نویسندگان  معروف‌ترین  از  یکی  ولز  جی.  اچ.  به  معروف  ولز  جرُج  هربرت 
نوزدهم است. وی نویسنده‌ای پرکار بود که در زمینه‌های گوناگون تاریخی، اجتماعی و سیاسی 
قلم می‌زد. اما مشهورترین و ماندگارترین آثار ولز، کارهای علمی‌تخیلی او هستند. این کارها 
آن قدر تاثیرگذار بوده که بعضی عقیده دارند ادبیات علمی‌تخیلی به شکل امروزی آن را ولز 
از رایج‌ترین  یک‌تنه بنیان نهاد. گذشته از درستی یا نادرستی این ادعا، ولز پایه‌گذار برخی 
زیرگونه‌های ادبیات علمی‌تخیلی است. مثلن سفر در زمان با رمان »ماشین زمان« ولز باب 
شد، حمله‌ی فرازمینی‌ها با کتاب »جنگ دنیاها«، دست‌کاری‌های زیستی و خلق موجودات 
او  »مرد نامرعی«  با  نامرعی شدن  ایده‌ی  »جزیره‌ی دکتر مورو« و  با رمان  زنده‌ی جدید 
متولد شد. داستان »ستاره« )1897( نیز در زمره‌ی این آثار پیشرو جای می‌گیرد. این اثر با 
این که داستانی است کوتاه و جمع و جور، زیرگونه‌ی برخورد سیارات را در ادبیات علمی‌تخیلی 

بنیان گذاشت و الهام‌بخش دیگر نویسندگان برای نگارش این دست آثار شد. مترجم
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نخستین روز سال نو بود که سه رصدخانه‌ی 
اعلام  را  خبر  هم‌زمان  کمابیش  مختلف، 
سیاره‌  بیرونی‌ترین  نپتون،  “حرکت  کردند: 
می‌گردند،  خورشید  گرد  که  سیاره‌هایی  از 
دستخوش تغییرات عجیبی شده است.” پیش 
اعلام  اخترشناسان  از آن هم در ماه دسامبر 
سیاره  این  حرکت  سرعت  که  بودند  کرده 
دنیایی  در  است.  شده  کند  عجیبی  طور  به 
نمی‌دانستند  اصلن  ساکنانش  بیشتر  که 
چنین  دارد،  وجود  نپتون  نام  به  سیاره‌ای 
کسی  توجه  می‌توانست  سختی  به  اخباری 
این خبر که  به خود جلب کند. همچنین  را 
احوال،  پریشان  این سیاره‌ی  نزدیکی‌های  در 
نورانی دوردست و کم‌سو کشف  یک نقطه‌ی 
شده نیز بیرون از دنیای اخترشناسان، چندان 
این  که  دانشمندانی  اما  نکرد.  پا  بر  هیجان 
خبر را به اندازه‌ی کافی مهم یافته بودند، حتا 
پیش از آن که این نقطه‌ی نورانی نویافته، به 
سرعت بزرگ‌تر و درخشان‌تر شود، فهمیدند 
که حرکتش با روند حرکت منظم سیاره‌های 
از  انحراف  این  است؛  متفاوت  کاملن  دیگر 
مدار نپتون و ماه آن، رفته رفته به پدیده‌ای 

بی‌سابقه تبدیل می‌شد.
کاری  و  سر  دانش  با  که  مردمانی  بین  در 
ندارند، کمتر کسانی یافت می‌شوند که بتوانند 
را  خورشیدی  منظومه‌ی  شگفتاور  تنهایی 
سیاره  چند  همراه  به  خورشید،  کنند.  درک 
و چندین دنباله‌دار کوچک و ناپیدا که چون 
فضایی  در  هستند،  کوچک  بسیار  لکه‌هایی 
تصورش  که  شناورند  پهناور  چنان  و  تهی 
نیز سخت است. آن سوی مدار نپتون، تا آن 
کاوش  به  قادر  تاکنون  بشر  رصدهای  که  جا 
بدون  است.  خالی  فضای  فقط  است،  بوده 
و  فاصله‌ سی  تا  یا صدایی،  گرما  یا  نور  هیچ 
سال  نیم  و  سه  یا  کیلومتر  میلیارد  هزار  دو 

نوری، نیستیِ مطلق حاکم است. این کمترین 
تا  باید طی شود  از مسافتی است که  برآورد 
از چند  نزدیک‌ترین ستاره رسید. گذشته  به 
دنباله‌دار کم فروغ که اهمیت چندانی ندارند، 
هیچ جسم مادی‌ای که تاکنون دانش بشری 
شناخته باشد از آن ورطه‌ی تهی نگذشته بود؛ 
تا هنگامی که در آغاز قرن بیستم سر و کله‌ی 
آن غریبه‌ی سرگردان پیدا شد. توده‌ای بسیار 
بزرگ و چگال و سنگین از ماده که بدون هیچ 
بیرون  فضا  آلود  راز  سیاهی  از  قبلی  هشدار 
جست و به سوی قلمروی روشنایی خورشید 
خیز برداشت. روز دوم پیدا شدنش هم امکان 
کمابیش  و  معمولی  تلسکوپ  هر  با  آن  رصد 
دوربردی وجود داشت. لکه‌ای بود در صورت 
فلکی شیر،1 نزدیک ستاره‌ی شیردل،2 و هنوز 
را  قطرش  می‌شد  مشکل  که  کوچک  چنان 
اندازه‌گیری کرد. اما کمی بعد و با کمی تلاش 
را  آن  هم  دوچشمی  دوربین  یک  با  می‌شد 

رصد کرد. 
خوانندگان  که  بود  نو  سال  سوم  روز 
برای  زمین  نیم ‌کره‌ی  دو  هر  روزنامه‌های 
نخستین بار، اهمیت واقعی منظره‌ی نامعمول 
انگیزی که در آسمان پدیدار شده  و شگفت 
بود را درک کردند. یکی از روزنامه‌های لندن 
بر روی صفحه‌ی نخست خود »برخورد میان 
که  کرد  چاپ  بزرگ  حروف  با  را  سیاره‌ای« 
که  بود  شده  ادعا  آن،  به  مربوط  مقاله‌ی  در 
تازه  سیاره‌ی  این  اخترشناسان،  نظر  به  بنا 
نپتون  سیاره‌ی  به  است  ممکن  بیگانه،  واردِ 
به  چنان  روزنامه‌ها  سردبیران  کند.  برخورد 
که  دادند  بسط  را  آن  و  پرداختند  این سوژه 
در سوم ژانویه، مردم بیشتر پایتخت‌های دنیا 
انتظاری هر چند مبهم داشتند که در آینده‌ی 

1- صورت فلکی اسد 2- ستاره‌ی قلب الاسد
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شگفت  آسمانی  پدیده‌ی  یک  شاهد  نزدیک، 
باشند. پس وقتی خورشید غروب کرد و شب 
به  چشم  نفر  هزاران  افکند،  سایه  زمین  بر 
آسمان دوختند تا دورنمای قدیمی و آشنای 
ستارگان شب را ببینند، درست همانطور که 

همیشه آن‌ را می‌دیدند.
تا این که در لندن صبح دمید و ستارگان 
شدند.  کم‌رنگ  بی‌ژوبین1  ستاره‌ی  و  آسمان 
دلگیر  توده‌ی  بود،  زمستانی  سپیده‌دم  یک 
مه، راه پرتوهای خورشید را سد می‌کرد و هر 
نور شمع‌ها  بودند،  تکاپو  جا مردمی در حال 
در  زردفام  درخششی  با  گازی  چراغ‌های  و 
بود  حال  همین  در  می‌درخشید.  پنجره‌ها 
آن  خمیازه‌کشان  خواب‌آلود،  پلیس  یک  که 
دهان  با  بازار  شتاب‌زده‌ی  جمعیت  دید.  را 
می‌شتافتند  که  کارگرانی  ماندند،  خیره  باز 
شیر  شوند،  حاضر  کارشان  سر  موقع  به  تا 
سوار،  دوچرخه  فروش‌های  روزنامه  فروش‌ها، 
به  که  پریده‌ای  رو  و  رنگ‌  و  خسته  عیاشان 
خانه باز می‌گشتند، بی‌خانمان‌های سرگردان، 
از  بیرون  که  کشاورزانی  پست‌،  سر  نگهبانان 
بر سر زمین‌ها می‌رفتند،  شهرها سلانه‌سلانه 
خانه  به  دزدکی  که  مجاز  غیر  شکارچیان 
برمی‌گشتند، در سرتاسر آن کشور تیره و مه 
گرفته که داشت از خواب برمی‌خاست، همه 
آن را مشاهده کردند. روی دریاها هم ملوانانی 
شاهد  می‌کشیدند  انتظار  را  روز  برآمدن  که 
آن صحنه بودند. یک ستاره‌ی بزرگ، سفید و 
درخشان، ناگهان در آسمان غرب پدیدار شد. 
پر  ما  آسمان  در  دیگری  ستاره‌ی  هر  از 
اوج  از ستاره‌ی شامگاهی2 در  بود. حتا  نورتر 

درخشان‌ترین  اعزل،  سماک  یا  بی‌ژوبین   -1
یا  )خوشه  دوشیزه  فلکی  صورت  ستاره‌ی 

سنبله(   2- سیاره‌ی زهره

ساعت  یک  بود.  نورانی‌تر  هم  درخشندگیَش 
و  درشتی  به  که  بود  گذشته  روز  آمدن  از 
یک  مثل  نه  می‌درخشید،  آسمان  در  وضوح 
به شکل یک  نورانی چشمک‌زن، که  نقطه‌ی 
قرص دایره‌ایِ کوچک و شفاف و درخشنده. 
پا  چندان  دانش  هنوز  که  سرزمین‌هایی  در 
وحشت  و  ماندند  خیره  مردمان  بود،  نگرفته 
طالع  این  ظهور  می‌گفتند  هم  به  و  کردند؛ 
از  است  پیش‌نشانه‌ای  آسمان،  در  آتشین 
است.  راه  در  که  طاعون‌هایی  و  جنگ‌ها 
بومی‌های  و  تنومند  پوست  سفید  مهاجران 
سیه چرده‌ی افریقای جنوبی، سیاهان ساحل 
پرتغالی‌ها،  و  اسپانیولی‌ها  فرانسویان،  طلا،3 
همه در گرمای خورشید ایستاده و غروب این 
می‌نگریستند. را  نوظهور  شگفت‌انگیز  اختر 
در  که  ستاره‌شناسانی  فروخورده‌ی  هیجان 
جسم  دو  این  تماشای  به  رصدخانه  ‌صدها 
دیدن  با  بودند،  ایستاده  دوردست  آسمانی 
هجوم شتابان آن دو به سوی هم، فوران کرد 
و به فریادی بلند تبدیل شد. همه به این سو 
و  لوازم عکس‌برداری  تا  آن سو می‌دویدند  و 
پرتو‌نگاری و دیگر ادوات لازم را بیاورند تا این 
صحنه‌ی نادر و میخکوب کننده را ثبت کنند: 
دنیا. چون آن هم یک  نابودی یک  صحنه‌ی 
دنیا بود که چنین ناگهانی در شعله‌ی سوزان 
مرگ نابود می‌شد، سیاره‌ی خواهر زمین که 
بسیار هم بزرگ‌تر از آن بود. این نپتون بود که 
ضربه‌ی جانانه‌ی آن سیاره‌ی بیگانه‌ی آمده از 
فضای خارجی را دریافت کرد و زبانه‌های آتش 
سوزان این برخورد سهمگین، دو کره‌ی سنگی 
تبدیل کرده  فروزان  و  غول‌آسا  توده‌ای  به  را 

3- نام‌ مستعمرهى‌ پیشین‌ انگليس‌ در افريقاى 
غرب‌ى واقع‌ در خليج‌ گينه‌ كه‌ امروزه‌ بخش‌ى از 

كشور غنا است.
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بود. آن روز، دو ساعت پیش از طلوع خورشید 
می‌شد در سرتاسر دنیا آن اختر رنگ‌پریده‌ی 
درشت و سفید را دید که هم‌زمان با فرو رفتن 
به سوی باختر و اوج گرفتن خورشید در بالای 
سرش، هر دم کم‌سوتر می‌شد. همه جا مردم با 
دیدنش شگفت زده می‌شدند. اما از میان تمام 
ناظران این صحنه، هیچ کس نمی‌توانست به 
اندازه‌ی ملوانانی شگفت‌زده شود که مراقبان 
همیشگی آسمان هستند. دریانوردانی که در 
این  از ظهور  دلِ دوردستِ دریاها، هیچ چیز 
ستاره نشنیده بودند و حالا ناگهانی آن را در 
هیبت یک ماه کوتوله می‌دیدند که به سوی 
آن  مدتی  می‌کند،  صعود  آسمان  سَرسوی1 
بالا جا خوش می‌کند و سپس با سپری شدن 

شب، پشت افق غرب فرو می‌رود.
کرد،  طلوع  اروپا  فراز  بر  دوباره  وقتی 
دسته‌های انبوه تماشاگران در دامنه‌ی تپه‌ها 
به  و  شده  جمع  باز  فضاهای  و  پشت‌بام‌ها  و 
شرق چشم دوخته بودند تا ناظر سر برآوردن 
وقتی  باشند.  عظیم  نوظهور  ستاره‌ی  این 
ستاره طلوع کرد، درخششی سفید پیشاپیش 
آتشی  خیره‌کننده‌ی  برق  مثل  داشت،  خود 
این  زایش  پیش،  شب  که  کسانی  سفید. 
ستاره را دیده بودند، با مشاهده‌ی این صحنه 
می‌زدند:  داد  شده!”  “بزرگ‌تر  زدند:  فریاد 
که  بود  این  هم  واقعیت  شده!”  “درخشان‌تر 
سوی  به  داشت  حالا  که  ماه  چهارک  کمان 
غرب پایین می‌رفت، گر چه از لحاظ اندازه‌ی 
ظاهری قابل قیاس با گِرده‌ی کوچک ستاره‌ی 
بدر کامل  نبود، ولی حتا در  وارد غریبه  تازه 
و  نور  چنان  یک  می‌توانست  سختی  به  هم 

درخششی داشته باشد.

گفته  جهتی  به  الراس،  یا سمت  برین‌گاه   -1
می‌شود که درست در بالای سر ناظر قرار دارد.

در  که  مردمی  را  این  شده!”  “درخشان‌تر 
می‌زدند.  فریاد  بودند  شده  جمع  خیابان‌ها 
ستاره‌شناسان  تاریک،  رصدخانه‌های  در  اما 
نفس‌ها را در سینه حبس کرده و به یکدیگر 
خیره شده بودند. “نزدیک‌تر شده!” این چیزی 

بود که آن‌ها می‌گفتند: “نزدیک‌تر!”
می‌کرد:  تکرار  که  بود  صدا  پشت  صدا  و 
تلیک  تلگراف‌ها  را  پیام  شده!”؛  “نزدیک‌تر 
از میان  تلفن‌ها  تلیک کنان مخابره ‌کردند و 
با  حروف‌چین‌ها  و  فرستادند  لرزان  سیم‌های 
لباس‌های چرک و سیاهاشان در ‌هزاران شهر 
در  شده!”  “نزدیک‌تر  کردند:  حروف‌چینی 
دفترها و اداره‌ها، کسانی که در حال نوشتن 
مطلب بودند، با درک معنای این خبر شوکه 
آن‌ها  می‌انداختند.  زمین  بر  را  قلم‌ها  و  شده 
بودند  ایستاده  مختلف  جای  هزاران  در  که 
ناگهان  می‌کردند،  گفتگو  آن  پیرامون  و 
غیرعادی  و  ترسناک  احتمال  یک  متوجه 
شده!”  “نزدیک‌تر  شدند:  عبارت  این  در 
خواب  از  داشتند  که  خیابان‌هایی  در  عبارت 
جاده‌های  در  انداخت،  طنین  می‌شدند  بیدار 
آرام  و  صدا  و  سر  بی  روستاهای  یخ‌بسته‌ی 
فریاد زده شد، مردانی که خبر را در نوارهایی 
خوانده بودند که تپ تپ کنان از زیر دستگاه 
چاپ بیرون می‌آمد، در درگاه ساختمان‌ها و 
زیر نور زرد چراغ‌ها می‌ایستادند و آن را برای 
رقص،  مجالس  در  می‌زدند.  جار  رهگذران 
با  بودند،  شنیده  را  خبر  که  زیبایی  زن‌های 
صورت‌های گل‌انداخته و درخشان در فواصل 
به شوخی  را  آن  و  می‌ایستادند  رقص‌ها  بین 
که  می‌کردند  وانمود  طوری  می‌کردند.  تکرار 
انگار علاقه‌ای خردمندانه به موضوع دارند، در 
حالی که نداشتند: “متوجه شدید؟ نزدیک‌تر! 
چه شگفت انگیز! آدم باید خیلی خیلی باهوش 

باشد که از چنین چیزهایی سر در بیاورد!”
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خانه به دوش‌های بی‌کسی که در شب‌های 
آسمان  به  ولگردی می‌کردند،  سرد زمستانی 
چشم می‌دوختند و برای دل‌خوشی دادن به 
خودشان زمزمه می‌کردند: “در این شب‌هایی 
ما  به  که  است  صدقه‌هایی  سردی  به  که 
چند  هر  شود.  نزدیک‌تر  هم  باید  می‌دهند، 
گرمای  شدنش  نزدیک‌تر  نمی‌رسد  نظر  به 

بیشتری به ما بدهد، همه مثل هم هستند.”
زن گریانی که کنار عزیز از دست رفته‌اش 
زانو زده بود، ناله می‌کرد: “من را چه به یک 

ستاره‌ی تازه!”
یک پسر دبیرستانی که صبح زود بیدار شده 
را  موضوع  آماده شود،  امتحانش  برای  تا  بود 
برای خودش به شکل یک مسعله طرح کرد. 
او که ستاره‌ی بزرگ و سفید را از بین گل‌های 
یخ‌زده‌ی روی طاقچه‌ی پنجره می‌دید، چانه‌اش 
را بر روی مشت خود گذاشت و گفت: “نیروی 
گریز از مرکز و نیروی مرکزگرا. یک سیاره را 
در هنگام حرکت گردشیَش متوقف می‌کنیم 
و نیروی گریز از مرکز را از آن می‌گیرم، بعد 
چه می‌شود؟ نیروی مرکزگرا کنترل سیاره را 
به دست می‌گیرد و باعث سقوطش به سمت 
خورشید می‌شود! و این... بگذار ببینم، یعنی 

همین بلا هم بر سرِ ما می‌آید...”
همیشگی  روال  به  روز  نور  که  این  از  پس 
غروب کرد، ستاره‌ی بیگانه دوباره در تاریکی 
سرد و نامهربان بالا آمد. حالا آن قدر نورانی 
شده بود که ماهِ در حال طلوع به ریخت یک 
نظر  به  پریده  رنگ  و  زرد  غول‌آسای  شبح 
می‌رسید که در پس‌زمینه‌ی غروب خورشید 
شهرهای  از  یکی  در  بود.  آویزان  آسمان  در 
آفریقای جنوبی مردی سرشناس ازدواج کرده 
عروس  و  او  بازگشت  برای  را  خیابان‌ها  بود. 
و  رفت  جلو  چاپلوسی  بودند.  کرده  چراغانی 
شده‌اند!”  چراغانی  هم  آسمان‌ها  “حتا  گفت: 

روی مدار گرمسیری جنوب،1 در یک مزرعه‌ی 
نیشکر که کرم‌های شب‌تاب بر فرازش پرسه 
می‌زدند، یک زوج سیاه‌پوست دلباخته، کنار 
هم نشسته و از ترس حیوانات وحشی و ارواح 
همان  در  و  بودند  چسبیده  هم  به  شیطانی 
حال، آنها را به رویارویی با نیروی عشقشان نیز 
فرا می‌خواندند و نجوا کنان به هم می‌گفتند: 
“این ستاره‌ی ماست” و زیر درخشش شیرین 

نور آن احساس آرامش غریبی می‌کردند...
و  اتاق شخصیَش نشست  در  ریاضی  استاد 
را  را کنار زد. محاسباتش  کاغذهای جلویش 
تمام کرده بود. در یک شیشه‌ی داروی سفید 
برای  که  بود  مانده  دارو  کمی  هنوز  کوچک، 
چهار شب پیاپی و طولانی او را بیدار و هوشیار 
نگه داشته بود. هر روز به تدریس می‌پرداخت 
و  روشن  بیانی  با  همیشه  مثل  را  مطالب  و 
می‌داد.  شرح  دانش‌جویان  برای  صبورانه 
محاسبات  و  برمی‌گشت  سرعت  به  سپس 
فعالیت  می‌گرفت.  سر  از  را  مهمش  بسیار 
بی‌وقفه‌اش که به یاری دارو انجام می‌گرفت، 
حالتی بی‌قرار و ناگوار و گیج مانند به چهره‌اش 
داده بود. بعضی وقت‌ها به نظر می‌رسید که به 
و  می‌شد  بلند  گاه  آن  باشد.  رسیده  بن‌بست 
جرقه‌ای  مرتبه  یک‌  و  می‌رفت  پنجره  پشت 
در ذهنش زده می‌شد و راه ‌حل را می‌یافت. 
و  تنیده‌ی پشت‌بام‌ها  فراز منظره‌ی درهم‌  بر 
دودکش‌ها و برج‌های کلیسا، در نیمه ‌راه اوج 

کره  مهم  مدار  پنج  راس ‌الجَدی.  مدار   -1
زمین به ترتیب از شمال به جنوب عبارتند از: 

الف: مدار شمالگان یا مدار قطبی شمال؛ 
ب: مدار گرمسیری شمال یا مدار راس‌السرطان؛ 
پ: خط اسِتِوا یا مدار نیم‌گان یا معدل النهار؛ 
ت: مدار گرمسیری جنوب یا مدار راس‌الجَدی؛

ث: مدار جنوبگان یا مدار قطبی جنوب.
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به  طوری  می‌کرد.  خودنمایی  ستاره  آسمان، 
به چشمان یک  انگار  که  نگاه می‌کرد  ستاره 
و  سکوت ‌کرد  لختی  می‌نگرد.  دلیر  دشمن 
‌گفت: “شاید من را از پا در بیاوری، ولی من با 
همین مغز کوچکم می‌توانم تو را به بند کشم 
و با اهمیتی که این موضوع دارد، تمام جهان 
را تکان دهم. من تغییر نمی‌کنم، حتا اکنون.”
به شیشه‌ی کوچک دارو نگاه کرد و گفت: 
“دیگر نیازی به خواب نخواهد بود.” ظهر روز 
بعد، او که تا سر حد دقیقه وقت‌شناس بود، 
را  تدریس  تا  شد  دانشگاه  درس  وارد کلاس 
را  عادت همیشگی، کلاهش  کند. طبق  آغاز 
انتهای میز گذاشت و به دقت یک قطعه  در 
گچ بلند را انتخاب کرد. این لطیفه‌ای بود بین 
دانشجویان که او نمی‌تواند بدون فشردن یک 
تکه گچ میان انگشتانش سخنرانی کند و یک 
پنهان  و  برداشتند  را  مهماتش  آن‌ها  که  روز 
ماند.  ناتوان  راندن  سخن  از  استاد  کردند، 
به  خاکستریش  ابروهای  زیر  از  و  آمد  جلو 
ردیف‌های پلکانی صورت‌های جوان و شاداب 
انداخت و طبق روال همیشگی خود،  نگاهی 
شده  پیش ‌مطالعه  از  عبارات  از  رشته‌ای  با 

شروع به صحبت کرد: “مشکلاتی پیش آمده، 
مشکلاتی خارج از ارده‌ی من...،” درنگی کرد و 
ادامه داد: “... که باعث می‌شود نتوانم این ترم 
تحصیلی را آن طور که برنامه‌ریزی کرده بودم 
بخواهم مختصر  اگر  آقایان،  برسانم.  پایان  به 
و مفید بگویم، به نظر می‌رسد که حیات بشر 

تاکنون پوچ و بیهوده بوده.”
نگاه  هم‌دیگر  به  واج  و  هاج  دانشجویان 
کردند. درست شنیده بودند؟ آیا دیوانه شده 
ابروهای  و  می‌زدند  نیشخند  بعضی‌ها  بود؟ 
بعضی دیگر بالا رفته بود. اما یکی دو نفر هم 
سرد  سیمای  به  جدی  چهره‌ای  با  که  بودند 
که  می‌نگریستند  استاد  جوگندمی  موهای  و 
داشت می‌گفت: “خوب است که درس امروز 
صبح را به توضیح این مطلب اختصاص دهیم. 
به  داده‌ام،  انجام  که  محاسباتی  به  توجه  با 
این نتیجه رسیده‌ام که... تا آن جا که بتوانم 
موضوع را برایتان شرح می‌دهم... فرض کنیم 
مثل  و  برگشت  تخته ‌سیاه  طرف  به  که...” 
همیشه نموداری رسم کرد و روی آن متمرکز 
شد. دانشجویی در گوش دیگری زمزمه کرد: 
بود؟”  چه  بیهوده«  »حیات  آن  “ماجرای 
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گفت:  و  کرد  اشاره  استاد  به  سر  با  دیگری 
“گوش کن.”

و خیلی طول نکشید که فهمیدند ماجرا از 
چه قرار است.

***

آن شب ستاره دیرتر طلوع کرد. چون حرکت 
پیوسته‌اش به سمت شرق، آن را به مسیری 
کشانده بود که از صورت فلکی شیر به صورت 
فلکی دوشیزه می‌رفت. آن قدر درخشنده بود 
فروزان  و  آبی  را  آسمان شب  با طلوعش  که 
گاو،2  به جز ستاره‌های سروش،1 چشم  کند. 
شباهنگ،3 دو ستاره‌ی راهنمای خرس بزرگ4 
و مشتری که در بالاترین نقطه‌ی آسمان شب 
بود، باقی اختران شب در نور آن قابل دیدن 
در  آن شب  زیبا.  بسیار  و  بود  سفید  نبودند. 
صورت  ستاره‌ی  درخشان‌ترین  عیوق،  یا   -1

فلکی ارابه‌ران
2- یا دبران که یک غول سرخ است و در صورت 
فلکی گاو به عنوان چشم سرخ گاو خشمگین 

این صورت فلکی پنداشته می‌شده است.
ستاره‌ی  درخشان‌ترین  یمانی  شِعرای  یا   -3

آسمان شب است.
ستاره‌ی  دو  که  راهنما  ستاره‌ی  دو   -4
با  بوده  بزرگ  خرس  فلکی  صورت  جلویی 
مِراق  یا  گرده  و  دُبه  یا  نام ستاره‌های خرس 
فلکی  صورت  این  ستاره‌های  پرنورترین  که 
هستند و اگر خطی فرضی بین این دو ستاره 
امتداد دهیم،  برابر  را هفت  رسم کنیم و آن 
مشخص  آسمان  در  قطبی  ستاره‌ی  مکان 
آن  کمک  به  می‌توان  همیشه  که  می‌شود 
جهت شمال را تعیین کرد. همچنین به کمک 
این صورت فلکی، صورت فلکی خرس کوچک 
و نیز صورت فلکی خداوند کرسی، می‌توان در 
طول شب، زمان را به طور دقیق محاسبه کرد.

دیده  پریده  رنگ‌  هاله‌ای  دنیا،  نقاط  بیشتر 
بود.  گرفته  فرا  را  ستاره  گرداگرد  که  می‌شد 
به طور محسوسی بزرگ‌تر شده بود. اندازه‌ی 
بالای  ضریب  با  و  شفاف  آسمان  در  ستاره 
شکست نور مناطق گرمسیری، در حدود یک  
چهارم اندازه‌ی ماه به نظر می‌رسید. در حالی 
که سطح انگلستان هنوز پوشیده از شبنم‌های 
یخ زده بود، جهان چنان روشن شده بود که 
انگار یکی از شب‌های مهتابی نیمه‌ی تابستان 
آن  ستاره  نور  شفاف  و  سرد  پرتوهای  باشد. 
قدر زیاد شده بود که می‌شد به راحتی روزنامه 
خواند و نور چراغ‌های شهرها چون رنگ زردی 

بی‌جان و رنگ پریده به نظر می‌رسید.
و آن شب، مردم سراسر دنیا بیدار بودند. در 
مناطق مسیحی‌نشین جهان، نخست آواهایی 
دسته‌های  پرواز  صدای  چون  زمزمه‌گون 
سپس  و  پیچید،  روستایی  مناطق  در  زنبور 
ناقوس  زنگ‌دار  آوای  هیاهوی  با  زمزمه‌ها 
پژواک  آمیخت.  درهم  شهرها  در  کلیساها 
آهنگ‌دار ضربه‌های ناقوس‌هایی که در برج‌ها 
و مناره‌ها‌ی میلیون‌ها کلیسا نواخته می‌شد تا 
مردم را فرا خوانند که بیش از این نخوابند و 
و در کلیساها جمع  نکنند  گناه  این  از  بیش 
که  همچنان  و  بپردازند.  نیایش  به  و  شده 

خرس بزرگ

شمال جغرافیایی

خرس کوچک

خداوند کرسی

ستاره    قطبی
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شب  و  می‌چرخید  حرکتش  مسیر  در  زمین 
در  درخشان  ستاره‌ی  آن  می‌رسید،  پایان  به 
تابناک‌تر جلوه‌گری  و  بزرگ‌تر  بالای سرشان 

می‌کرد.
خانه‌ها و خیابان‌های شهرها نورانی شده بودند 
و کارگاه‌های کشتی‌سازی می‌درخشیدند. هر 
شهر  از  بیرون  مرتفع  مناطق  به  که  جاده‌ای 
و  روشن  طول شب  تمام  در  می‌شد،  منتهی 
پر از جمعیت بود و روی دریاها، در سواحل 
دیده  کشتی‌هایی  شهری،  مناطق  اطراف 
و صدا  پر سر  موتورهایی  با  بعضی  می‌شدند. 
پر  ورم ‌کرده که همه  بادبان‌های  با  بعضی  و 
بود از آدم‌ها و موجودات زنده‌ی دیگر و روی 
کرده  توقف  شمال  به  رو  اقیانوس‌ها  سطح 
بودند. حالا دیگر هشدار استاد ریاضیات که به 
یکصد زبان برگردانده شده بود، با تلگراف به 
تازه  بود. سیاره‌ی  سراسر جهان مخابره شده 

نپتون  با  آتشین  هم‌آغوشی  یک  در  که  وارد 
سوی  به  شتابان  و  چرخان  بود،  شده  یکی 
هر  در  فروزان  توده‌ی  این  می‌آمد.  خورشید 
می‌کرد  پرواز  کیلومتر  شصت  و  یکصد  ثانیه 
بیشتر  دم  دم ‌به‌  سرسام ‌آور،  سرعت  این  و 
هم می‌شد. با خط سیری که در پیش گرفته 
میلیون  شصت  و  صد  از  باید  واقع  در  بود، 
تاثیر خاصی  زمین می‌گذشت که  کیلومتری 
این مسیر حرکت  اما در  بر آن نمی‌گذاشت، 
که تا آن لحظه انحراف چندانی مشاهده نشده 
بود، سیاره‌ی مشتری و ماه‌های شکوهمند آن 
قرار داشتند که با وقار تمام به دور خورشید 
نیروی  لحظه  به  لحظه  حالا  می‌خرامیدند. 
هم‌گرایش و کشش1 بین مشتری و ستاره‌ی 

معنای  به  فیزیک  در   ،Attraction  -1
هم‌گرايش یا رُبایش در برابر Repulsion به 

معنای وازَنش یا رانشِ.
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آتشین بیشتر می‌شد. و نتیجه‌ی این کشش 
چه بود؟ مدار سیاره‌ی مشتری ناگزیر منحرف 
می‌شد و به مسیری بیضوی می‌افتاد. حرکت 
سیاره‌ی سوزان به سوی خورشید هم که به 
دستخوش  کشش  نیروی  همین  واسطه‌ی 
تغییر شده بود، مسیری منحنی را می‌پیمود 
و  کند؛  برخورد  زمین  به  داشت  احتمال  که 
اگر برخورد نمی‌کرد، به طور قطع از فاصله‌ای 
بسیار نزدیک به آن عبور می‌کرد. استاد ریاضی 
پیامدهای این عبور را چنین پیش‌گویی کرد: 
و  گردباد  آتش‌فشان‌ها،  فوران  لرزه‌،  “زمین 
توفان، سیل، سونامی و امواج بلند و افزایش 
چه  تا  نمی‌دانم  که  زمین  دمای  پیوسته‌ی 

اندازه بالا خواهد رفت.”
و در آسمان، ستاره‌ی سرنوشتِ شومِ زمین، 
آن  به  تا  می‌درخشید  کبود  و  سرد  و  تنها 

پیشگویی بدشگون جامه‌ی عمل بپوشاند. 
کسانی در آن شب، آن قدر به ستاره خیره 
نظر  به  و  گرفت  درد  چشمانشان  که  شدند 
می‌رسید نزدیک شدن ستاره را می‌شود دید. 
آن شب آب و هوا نیز تغییر کرد و یخ‌هایی که 
سراسر اروپای مرکزی و انگلستان و فرانسه را 
اما  کردند.  شدن  آب  به  شروع  بود،  پوشانده 
از مردمی زدیم که  این جا  تا  حرف‌هایی که 
شب‌ها به نیایش می‌نشستند یا روی عرشه‌ی 
کشتی‌ها می‌رفتند و یا به مناطق کوهستانی 
می‌گریختند، نباید باعث شود تصور کنید که 
شده  چیره  جهان  تمام  بر  وحشت  و  هراس 
بود. ماجرای ستاره، حقیقتی بود که مردم آن 
حکومت  دنیا  بر  هنوز  اما  بودند،  پذیرفته  را 
نمی‌کرد، بلکه مردم آن را به عنوان موضوعی 
شکوه  و  بیکاری  اوقات  در  صحبت  برای 
بخشیدن به آسمان شب کنار گذاشته بودند. 
هنوز از هر ده نفر، نهُ نفر مشغول کار عادی 
مغازه‌ها  شهرها،  تمام  در  بودند.  خودشان 

موقع  به  و  می‌کردند  باز  وقت  سرِ  کمابیش 
کفن  ماموران  و  کوشا  پزشکان  می‌بستند. 
بودند؛  خود  کار  مشغول  زحمت‌کش  دفن  و 
سربازان  می‌رفتند،  کارخانه‌ها  به  کارگران 
پژوهش  دانشگاهیان  نظامی می‌دیدند،  مشق 
می‌رفتند،  هم  دیدار  به  عاشقان  می‌کردند، 
می‌گریختند  و  می‌نشستند  کمین  به  دزدها 
طراحی  را  برنامه‌هایشان  سیاستمداران  و 
می‌کردند و سیاست می‌ورزیدند. دستگاه‌های 
چاپِ روزنامه‌ها شب‌ها می‌غریدند و دیگر کمتر 
کشیشی در این یا آن کلیسا یافت می‌شد که 
خاطر  به  را  مقدسش  ساختمان  ورودی  درِ 
احمقانه  وحشتی  شاید  که  بگشاید  چیزی 
پنداشته می‌شد. روزنامه‌ها نیز بر تجربه‌هایی 
تاکید می‌کردند که بشر از سال 1000 میلادی 
پیش‌بینی  هم  موقع  آن  چون  بود.  اندوخته 
اما  می‌رسد.  پایان  به  دنیا  که  بودند  کرده 
ستاره‌ی آن سال یک ستاره نبود، یعنی یک 
بود و  بلکه یک دنباله‌دار  نبود،  توده‌ی گازی 
این  کند.  برخورد  زمین  با  نداشت  احتمال 
موضوع یک پدیده‌ی بی‌سابقه بود. افراد با عقل 
سلیم و قضاوت صحیح در همه‌ جا، پافشارانه 
تا ماجرا را به شوخی برگزار  در تلاش بودند 
می‌نگریستند  آن  به  تحقیر  دیده‌ی  به  کنند، 
و حتا بدشان نمی‌آمد وحشت زدگانی که بر 
درستی موضوع پافشاری می‌کردند را بیازارد. 
آن شب ساعت هفت و پانزده دقیقه به وقت 
از  فاصله‌اش  نزدیکترین  به  ستاره  گرینویچ 
چیزهایی  مردم  وقت  آن  می‌رسید.  مشتری 
می‌دیدند که ورق را برمی‌گرداند. خیلی‌ها باور 
داشتند که هشدار ترسناک استاد ریاضیدان، 
فقط ترفندی هوشمندانه است تا برای خودش 
شهرتی به هم بزند. اما سرانجام، همان افراد 
فراوان،  بحث‌های  از  که  سلیم  عقل  دارای 
هنگامی  بودند،  شده  خسته  و  برانگیخته 
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تغییر  بر  بیشتر  می‌نهادند،  بالین  بر  سر  که 
پیدا  باور  راسخ  اعتقاد  و  کورباوری  ناپذیری 
کرده بودند؛ و چون می‌دیدند نافرهیختگی و 
باورهای  این  برابر  در  وحشیگری  و  جاهلیت 
نوظهور، کهنه و خسته کننده به نظر می‌رسد، 
بر سر زندگی عادی شبانه‌ی خود بازگشتند و 
به جز اندک فریادهای اعتراضی که در این سو 
و آن سو شنیده می‌شد، جهان حیوان صفت و 
ددمنش، ستاره را به حال خود رها کرده بود.

اروپایی  یک ساعت بعد مردمان کشورهای 
این  واقعیت  و  دیدند،  را  ستاره  طلوع  دوباره 
بود که ستاره از شب قبل بزرگتر نشده بود. 
آن موقع هنوز خیلی‌ها بیدار بودند تا به استاد 
رفع  که خطر  کنند  فکر  و  بخندند  ریاضیات 

شده است.
اما پس از آن بود که دیگر صدای خنده‌ها 
بزرگ شدن گذاشت،  به  رو  قطع شد. ستاره 
با سرعتی ترس‌آور هم بزرگتر می‌شد. ساعت 
به ساعت، هر ساعت اندکی بزرگ‌تر و اندکی 
نزدیک‌تر به اوج آسمان نیمه‌شب، تا جایی‌ که 
جای  به  آیا  کرد.  تبدیل  دوم  روز  به  را  شب 
حرکت در مسیری منحنی، داشت مستقیم به 
سمت زمین می‌آمد و آیا شتابش در گذار از 
کنار مشتری کاهش نیافته بود؟ باید در مدت 
یک روز از میدان تاثیر هم‌گرایش جسته باشد. 
اما در آن حالت هم روی هم رفته پنج روز طول 
می‌کشید تا به نزدیکی سیاره‌ی ما برسد. شب 
بعد، پیش از این که در برابر چشمان مردمان 
یک ‌سوم  اندازه‌اش  شود،  پدیدار  انگلستان 
برف‌ها  که  نبود  بود. شکی  ماه شده  اندازه‌ی 
و یخ‌ها ذوب خواهند شد. با اندازه‌ای نزدیک 
اما  کرد،  طلوع  آمریکا  فراز  بر  ماه  بزرگی  به 
چنان حرارت و سفیدی کورکننده‌ای داشت 
با  دیگر  حالا  و  کرد  نگاه  آن  به  نمی‌شد  که 
طلوع و جان گرفتنش، بادی داغ می‌وزید. در 

ویرجینیا،1 برزیل و پایین ‌دست دره‌ی  سنت 
لاورنس،2 ستاره از میان توده‌ی ابرهای متراکم 
سرک  به ‌تناوب  بنفش‌فام،  آذرخش‌های  و 
برف‌ها  مانیتوبا3  در  و می‌درخشید.  می‌کشید 
آب شدند و سیلی ویرانگر به راه افتاد. آن شب 
برف و یخ‌های ستیغ تمام کوه‌های جهان رو 
به ذوب شدن گذاشت و تمام رودهایی که از 
مناطق مرتفع سرچشمه می‌گرفتند، پرآب و 
گل‌آلود طغیان کردند و در یک چشم بر هم 
لبریز  و  رسیده  خود  حد  پرآب‌ترین  به  زدن 
شدند از درختان و اجساد انسان‌ها و حیواناتی 
که در هم می‌پیچیدند و می‌چرخیدند. سطح 
آب رودها که زیر درخششی شبح‌گون پیوسته 
عبور  ساحلی  حریم  از  ذره  ذره  می‌آمد،  بالا 
کرد و پشت سر ساکنان گریزان به دره‌ها روان 

شد.
در امتداد سواحل آرژانتین و سرزمین‌های 
فرادست اقیانوس اطلس جنوبی، خیزابه‌ها از 
هر زمان دیگری در حافظه‌ی بشر بلندتر شدند 
و در مناطق بسیاری، توفان‌ها حجم عظیمی 
از آب را ده‌ها کیلومتر به درون خشکی راندند 
و شهرها را یک‌ جا غرق کردند. در طول شب 
طلوع  که  رفت  بالا  قدر  آن  حرارت  درجه‌ی 
زمین  بود.  سایه  یک  برآمدن  مثل  خورشید 
شروع کرد به لرزیدن و شدت آن چنان زیاد 
شد که در سرتاسر قاره‌ی آمریکا از مدار قطب 
شمال تا دماغه‌ی کیپ هورن،4 دامنه‌ی تپه‌ها 
پوسته‌ی  خوردگی‌های  ترک  ریختند،  فرو 

1- یکی از استانهای کشور امریکا.
در  رودخانه  بزرگترین  لاورنس،  سنت   -2
امریکای شمالی است که در دره‌ای به همین 
نام جریان دارد و به خلیجی به همین نام در 

اقیانوس اطلس می‌ریزد.
3- یکی از استانهای کشور کانادا.

4- پایین‌ترین نقطه‌ی قاره‌ی امریکا.
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زمین دهان باز کرده و خانه‌ها و دیوارها خرد 
و ویران شدند. یک بخش کامل از آتش‌فشان 
و  ریخت  فرو  ناگهانی  تکانی  با  کوتوپاکسی1 
توده‌‌های سوزان گدازه، چنان مرتفع، وسیع، 
روان و سریع بیرون جهید که ظرف یک روز 

به دریا رسید.
برآوردن  این چنین ستاره در هنگام سر  و 
ماه کم‌فروغ، بر فراز اقیانوس آرام رژه می‌رفت 
و به دنبال خود، ردی از توفان‌های غران، مثل 

1- در كوه‌هاى آند در كشور اكوادور

برق،  و  زرق  پر  ردای  حاشیه ‌دوزی‌های یک 
به جا می‌گذاشت. در پی آن، امواج کِشندی 
و کف‌آلود  می‌کردند  و خیز  به شدت جست 
و آزمند، جزیره پشت جزیره هجوم می‌بردند 
این  تا  تهی می‌کردند.  از جمعیت  را  آن‌ها  و 
آورد.  هجوم  هراسناک  موج  آن  سرانجام  که 
زیر نور کورکننده و سوزان آن کوره‌ی فروزان، 
با  هولناک،  و  پرشتاب  آب،  از  عظیم  دیواری 
پنجاه متر ارتفاع که آزمندانه تنوره می‌کشید، 
و  ریخت  فرو  آسیا  طولانی  سواحل  سر  بر 
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جاروب  را  چین  سرزمین  داخلی  دشت‌های 
کرد. 

از  حالا  که  ستاره  چند،  دقایقی  برای 
و  بزرگتر  و  داغ‌تر  هم  نیم‌روز  خورشید 
درخشنده‌تر بود، با تابش بی‌رحمانه‌اش، نوری 
با  پرجمعیت،  و  پهناور  کشور  آن  بر  افکند 
شهرها و روستاها، معابد و درختان و جاده‌ها، 
کشتزارهای وسیع و میلیون‌ها نفر از مردمان 
به  درماندگی  و  وحشت  با  که  بی‌خوابش 
آهسته  سپس،  می‌نگریستند.  تفتیده  آسمان 
و  شد  بلندتر  خروشان  سیل  آوای  آهسته 
مرگ  که  شب  آن  چنین،  این  و  گرفت  اوج 
بر همه جا سایه افکنده بود، میلیون‌ها انسان 
و  عظیم  دیواره‌ای  چون  سیلی  که  حالی  در 
سفید و شتابان و بال‌هایی سنگین از حرارت 
نابودی  سوی  به  بود،  تعقیبشان  در  سوزان 

پرواز کردند.
بود.  روشن شده  سفید  درخششی  با  چین 
کشور  در  جاوه  جزیره‌ی  و  ژاپن  فراز  بر  اما 

اندونزی و تمام جزایر دیگر جنوب شرق آسیا، 
دیده  سرخ‌فام  و  گرفته  ستاره،  بزرگ  قرص 
می‌توانستند  تا  آتش‌فشان‌ها  چون  می‌شد؛ 
بخار و دود و خاکستر بیرون می‌افشاندند تا به 
ستاره‌ی نورسیده درود بفرستند. از بالا گدازه 
و گاز‌های داغ و خاکستر می‌بارید و از پایین 
سیل می‌جوشید و می‌خروشید. تمام زمین با 
و می‌لرزید.  ویرانگر زمین‌لرزه می‌غرید  امواج 
برف‌های کهن تبت و هیمالیا به سرعت ذوب 
شدند و در قالب ده‌ها میلیون جویبار که به هم 
می‌پیوستند و هر لحظه ژرف‌تر و خروشان‌تر 
می‌شدند، بر فراز دشت‌های برمه و هندوستان 
روان شدند. هزاران نقطه از مرتفع‌ترین نواحی 
آتش  هندوستان  درهم‌تنیده‌ی  جنگل‌های 
گرفته بود و بر آب‌های خروشانی که پیرامون 
بود،  جریان  در  درختان  تنه‌های  و  ریشه‌ها 
و  می‌شد  بازتابیده  آتش  خون‌فام  زبانه‌های 
در درونش چیزهایی تیره دیده می‌شد که با 
ناتوانی برای نجات تلاش می‌کردند. توده‌های 
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در  گسیخته  لگام‌  آشفتگی‌ای  در  نیز  مردم 
به سوی  و  پایین  به  امتداد مسیر رودخانه‌ها 
آزاد  دریاهای  یعنی  آدمی،  پناهگاه  آخرین 

می‌گریختند.
اکنون ستاره با سرعتی وحشتناک، بزرگتر 
مدارهای  در  می‌شد.  درخشنده‌تر  و  داغ‌تر  و 
استوایی درخشش تابناک فسفری1 اقیانوس‌ها 
از میان رفته بود و از چین و شکن‌های سیاهی 
سطح‌شان  و  برمی‌داشتند  خیز  بی‌وقفه  که 
بود،  شده  آبله‌گون  توفان‌زده  کشتی‌های  با 
به هوا  بخارهای چرخان  حلقه‌های شبح‌گون 

برمی‌خاست.
و بعد معجزه شد. در چشم ناظرانی که در 
اروپا به انتظار طلوع ستاره ایستاده بودند، انگار 
که چرخش جهان متوقف شده بود. مردمانی 
که از سیل و خانه‌های رو به ویرانی و تپه‌های 
باز  فضاهای  به  و  گریخته  فروریزی  حال  در 
پناه آورده بودند، آسمان را بیهوده برای طلوع 
ستاره می‌پاییدند. ساعت به ساعت در تعلیقی 
دلهره‌آور می‌گذشت و ستاره بالا نمی‌آمد. یک 
بار دیگر بشر به صورت‌های فلکی کهنی که 
می‌بیند، چشم  بار  آخرین  برای  می‌کرد  فکر 
1- تابندگى یا تابناکی فسفرى و یا فُسفُرسانس 
شیمیایی  مواد  برخی  فیزیکی  ویژگی‌های  از 
طول  با  را  نور  مواد  این  است.  فسفر  مانند 
طول  با  را  آن  و  کرده  جذب  معینی  موج 
قطع  با  تابش  این  که  می‌تابانند  بلندتر  موج 
شدن منبع نور نیز ادامه پیدا می‌کند. برخی 
تاب و  مانند کرم شب  موجودات در خشکی 
پلانکتونها،  فیتوپلانکتون‌ها،  باکتری‌ها،  نیز 
میگوها و تعداد بی‌شمار دیگری از موجودات 
نور  بازتابیندن  برای  ویژگی  این  از  دریایی 
موجودات  این  از  بسیاری  می‌کنند.  استفاده 
آنها  از  زیادی  تجمع  و  هستند  ریز  بسیار 
می‌شود. اقیانوس  سطح  در  نورافشانی  باعث 

دوخت. در انگلستان با این که زمین پیوسته 
می‌لرزید، هوا داغ و شفاف بود. اما در مناطق 
شباهنگ،  مانند  ستارگانی  می‌شد  استوایی 
سروش و چشم گاو را از پس پرده‌ای از بخار 
دید. سرانجام هنگامی که ده ساعت بعد ستاره 
سر برآورد و خورشید نیز با فاصله‌ای نزدیک 
سفید  قرص  قلب  در  کرد،  طلوع  فرازش  بر 
خودنمایی  سیاه  گِرده‌ای  ستاره،  تفتیده‌ی  و 

می‌کرد.
ستاره داشت بر فراز آسیا و پشت چرخش 
که  گاه  آن  ناگهان،  که  می‌رفت  فرو  آسمان 
چیزی  بود،  معلق  هندوستان  آسمان  در 
سرتاسر  شب  آن  شد.  نورش  تابش  مانع 
از کوه‌های سرچشمه‌ی رود سند  هندوستان 
زیر  گنگ  رود  سرچشمه‌ی  کوهستان‌های  تا 
یک لایه آب پسماند کم‌عمق و درخشنده فرو 
رفته بود که از میانش معبدها، کاخ‌ها، تپه‌ها و 
تل‌هایی سر برآورده بودند که مردم بر روی آنها 
پناه گرفته بودند. بر بالای هر مناره، توده‌ای از 
مردم انباشته شده بود که یکی بعد از دیگری 
تسلیم ترس و گرمای سوزنده می‌شدند و خود 
می‌کردند.  پرتاب  گل‌آلود  آب‌های  درون  را 
که  می‌کرد  شیون  داشت  زمین  همه‌ی  انگار 
ناگهان چیزی سترگ بر سطح آن کوره‌ی پر 
بادی  دنبالش  به  و  انداخت  سایه  ناامیدی  از 
خنک وزید و از آن باد خنک توده‌ای ابر گرد 
چشمانی  با  و  نگریستند  بالا  به  مردم  آمد. 
داشت  که  دیدند  را  تاریکی  قرص  نیمه‌کور، 
بود  به پیش می‌خزید. ماه  نور ستاره  در دل 
که داشت بین زمین و ستاره می‌خزید و در 
درگاه  به  مهلت  این  خاطر  به  مردم  حالی‌که 
با  خورشید  شرقی  افق  از  می‌گریستند،  خدا 
سپس  جهید.  بالا  به  ناپذير  توجيه‌  سرعتی 
به  آسمان  پهنه‌ی  در  ماه  و  خورشید  ستاره، 

سمت یکدیگر تاختند.
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و  ستاره  اروپایی،  ناظران  که  بود  وقت  آن 
خورشید را دیدند که شانه به شانه‌ی هم بالا 
هم  به سوی  به سرعت  مدتی  برای  و  آمدند 
کاسته  سرعتشان  از  بعد  کمی  اما  شتافتند، 
شد و سرانجام از حرکت باز ایستادند. ستاره 
در  و  آسمان  نقطه‌ی  بالاترین  در  و خورشید 
یکی شدند.  با هم  فروزان  قالب یک شعله‌ی 
در  نمی‌گرفت،  را  ستاره  جلوی  دیگر  که  ماه 
که  این  با  شد.  ناپدید  آسمان  درخشندگی 
بیشتر بازماندگان، زیر تاثیر سستی و ناتوانی 
مضاعفِ ناشی از گرسنگی، خستگی، نااميدي 
و گرمای بی‌امان به آن پدیده می‌نگریستند، 
هنوز هم بودند کسانی که معنای آن نشانه‌ها 
را دریابند. ستاره و زمین که در نزدیک‌ترین 

یکدیگر  گرد  داشتند  بودند،  هم  از  فاصله 
از  مرحله  آخرین  در  ستاره،  و  می‌چرخیدند 
سفر شتابانش به سوی خورشید، از کنار زمین 
گذشته بود. حالا دیگر داشت دور می‌شد و هر 

لحظه بر سرعتش افزوده می‌شد.
سپس ابرها اندک اندک گرد آمدند، پهنه‌ی 
گرد  و  شد  پوشیده  ابر  لکه‌های  با  آسمان 
و  رعد  از  پودهایی  و  تار  با  را جامه‌ای  جهان 
رگباری  زمین چنان  بافتند. در سرتاسر  برق 
بود.  ندیده  هرگز  بشر  که  گرفت  باریدن 
جاهایی‌ که آتش‌فشان‌ها، گدازه‌های سرخ به 
از  سوی خیمه‌ی آسمان می‌افشاندند، سیلی 
گل و لای از آسمان فرو می‌ریخت. جریان آب 
در همه ‌جا زمین‌ها را می‌شست و ویرانه‌هایی 
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مدفون در گل و لای بر جا می‌گذاشت. سطح 
ساحلی  مانند  بود،  نابود شده  و  ویران  زمین 
دست‌خوش  آن  در  چیز  همه  که  زده  توفان 
اجساد  از  پوشیده  زمین  باشد.  شده  امواج 
فرزندانش، یعنی انسان‌ها و جانوران شده بود. 
روزهای پی در پی، آب زمین‌ها را می‌شست و 
در مسیرش هر چه خاک و درخت و خانه بود 
را می‌رُفت و همه‌ی آنها در بیرون از شهرها 
گودال‌هایی  یا  و  می‌شدند  تلنبار  هم  روی 
و  ستاره  گذر  از  بعد  می‌کرد.  حفر  غول‌آسا 
گرمای کشنده‌اش، زمین که روزهایی تاریک 
بی‌وقفه  ماه‌ها  و  هفته‌ها  می‌کرد،  تجربه  را 

می‌لرزید.
اما دیگر ستاره رفته بود. مردم که زیر فشار 
را  خود  روحیه‌ی  آرام  آرام‌  بودند،  گرسنگی 
به سوی شهرهای  و کشان‌ کشان  باز ‌یافتند 
و  شده  مدفون  غله‌ی  انبارهای  و  شده  نابود 
زمین‌های به زیر آب رفته‌ی خویش باز‌گشتند. 
چند کشتی انگشت شماری که از توفان‌های 
دهشتناک آن روزها جان به در برده بودند و 
با احتیاط  وضعیت چندان مناسبی نداشتند، 
در مسیرهای کم عمق دریا در امتداد نشانه‌ها 
آشنا  روزگاری  که  بندرهایی  گذرگاه‌های  و 
کردن  فروکش  با  می‌رفتند.  پیش  بودند، 
توفان، مردم دیدند که همه ‌جا روزها داغ‌تر و 
خورشید بزرگ‌تر از پیش شده و ماه که یک 
هشتاد  حالا  بود،  شده  پیشین  اندازه‌ی  سوم 
روز طول می‌کشید تا یک دور کامل به گرد 

زمین بچرخد.
***

اما این داستان دیگر به روح برادری‌ای که به 
سرعت بین مردم شکل می‌گرفت نمی‌پردازد. 
و  کتاب‌ها  و  قانون‌ها  نجات  به  همینطور 
در  که  عجیبی  تغییرات  به  یا  و  دستگاه‌ها 

بافین1  خلیج  سواحل  و  گرینلند  و  ایسلند 
دگرگون‌شان  چنان  که  تغییراتی  داد،  رخ 
آن  رسیدند،  جا  آن  به  که  ملوانانی  که  کرد 
یافتند،  حاصل‌خیز  و  سرسبز  را  مناطق 
چنان‌که نمی‌توانستند آن چه که با چشمهای 
از کوچ  باور کنند. همینطور  را  خود می‌بیند 
مردم به سوی قطب‌های شمال و جنوب که 
اثر گرم‌تر شدن زمین رخ می‌داد. همه‌ی  در 
این‌ها تنها حاصل عبور آن ستاره بود. طبیعی 
علاقه‌ی  با  مریخی  شناسان  ستاره  که  است 
بسیار این حوادث را دنبال می‌کردند. هر چه 
زندگی  ستاره‌شناسانی  هم  مریخ  در  باشد 
متفاوت  کاملن  می‌کنند، هر چند موجوداتی 
دیدگاه  از  را  ماجرا  آن‌ها  البته  هستند.  ما  با 
این  در  آن‌ها  از  یکی  می‌دیدند.  خودشان 
مورد چنین نوشت: “با توجه به جرم و دمای 
جسمی که مانند یک موشک، دل منظومه‌ی 
خورشیدی ما را شکافت و به سوی خورشید 
پرواز کرد، شگفت‌آور است که سیاره‌ی زمین، 
با این که فاصله‌ی بسیار اندکی با آن داشت، 
باشد.  شده  ناچیزی  خسارات  چنان  متحمل 
تمام مرزهای آشنای قاره‌ها و همینطور جرم 
دریاها دست نخورده باقی مانده‌ و تنها تغییری 
که به وجود آمده است، تحلیل رفتن لکه‌های 
البته  که  بود  زمین  قطب‌های  اطراف  سفید 
فرض بر این است که آب منجمد بوده باشد.” 

و همین نشان می‌دهد که بزرگترین 
چندین  فاصله‌ی  از  بشری  فجایع 
تا  می‌تواند  کیلومتری،  میلیون 
آید. نظر  به  کوچک  اندازه  چه 

1- خلیجی یخ زده در شمالگان.
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زن گفت: “سپهر جان، یه نسخه‌ی پشتیبان 
بگیر دیگه عزیزم.”

مرد با بی حوصلگی پاسخ داد: “چشمممم، 
گیر ندَه جون من.”

-: “آخه این هفته مهمترین هفته‌ی زندگی 
ما بودش. مگه آدم چند بار عروسی می‌کنه تو 

عمرش؟”
-: “امممم... خوب بستگی داره، یه بار، دو 

بار، سه بار...”
-: “دستِ شما درد نکنه...”

کار  سر  از  تا  فردا  بابا،  کردم  “شوخی   :-
اومدم، اولین کارم اینه که پشتیبان رو ردیف 

کنم، خوبه؟ خودت پشتیبان گرفتی؟”
-: “بله که گرفتم، همون روز بعد عروسی.”

-: “جدی؟ کجا؟ تو ویلای شمال که دستگاه 
پشتیبان گیری نبود؟”

-: “همون نزدیکای ویلا یه فروشگاه بود که 
داشت. اون روز شما تا لنگ ظهر خواب بودی، 
من رفتم خرید کنم، پشتیبان هم گرفتم. یکی 
خاطرات  همه‌ی  که  گرفتم  صبح  امروز  هم 

خوبمون رو یادم بمونه. اینم دیسکش.”
-: “اِ، دیسکه از این جدیدا هم هست، چه 

جالب.”
-: “بیا عزیزم، یه بسته ده تایی دیسک خام 

هم گرفتم. یه دقیقه بیشتر وقت نمی‌گیره.”
-: “یه دقیقه نه، یه ساعت اولن. دومن من 

الان خستم. فردا چشم.”
***

شنیده  سو  همه  از  آمبولانس  آژیر  صدای 
بیمارستان  به  را  خود  سراسیمه  زن  می‌شد. 
به  را  او  اضطراری  پزشک بخش  بود.  رسانده 
و  کرده  راهنمایی  مرد  بستری  اتاق  سمت 
وضعیت  مورد  در  توضیحاتی  حال  همان  در 
تصادف  “متاسفانه  می‌داد:  او  به  شوهرش 

خیلی شدیدی بود. جراحت هم خیلی شدیده 
خانم، خیلی شدید.  با این حال اگه نخاع قطع 
جورش  و  جمع  جوری  یه  میشد  بود،  نشده 
کرد. اما خوشبختانه مغز سالمه و تنها راهی 
که الان داریم، اینه که بدن رو جایگزین کنیم. 
بانک  عضویت  کارت  شما  شوهر  خوشبختانه 
داره،  رو  رویان  موسسه‌ی  بنیادی  سلول‌های 

درسته؟”
داد:  پاسخ  بود  شده  آسوده  اندکی  که  زن 
نافشو  بند  پدرش  اومده،  دنیا  به  وقتی  “بله. 
اون‌جا بایگانی کرده. خودشم چند سال پیش 
رو  شبیه‌سازی  نمونه  یه  ساخت  درخواست 

داده بود.”
با  ما  کردن.  عاقلانه‌ای  کار  “بسیار   :-
چند  تا  می‌گیریم.  تماس  رویان  موسسه‌ی 
رو  شوهرتون  سازی  شبیه  بدن  دیگه  ساعت 
می‌فرستن. تو این فاصله ما هم آماده میشیم 
جدید  بدن  به  رو  مغز  اطلاعات  بتونیم  تا 
مغز  اطلاعات  پشتیبان  کنیم. دیسک  منتقل 
ایشون رو آوردین؟ می‌دونین که برای انتقال 
اطلاعات هم به مغز نیاز هست هم به دیسک.” 
-: “بله، بله، بفرمایید. فقط... چیزه... شوهرم 

یه هفته‌س از مغزش پشتیبان نگرفته بود.”
چیزی  که  هفته  یه  خانم.  نیست  “مهم   :-

نیست.”
-: “آخه آقای دکتر این یه هفته مهمترین 
هفته‌ی زندگی ما بود. ما تو این هفته ازدواج 

کردیم و رفتیم شمال ماه عسل.”
اون  متاسفانه  “خب،  داد:  پاسخ  پزشک  و 
دیگه اینا رو یادش نمیاد. خدا رو شکر کنید 
که بدنِ پشتیبان داشت، وگرنه باید با یه بدن 
شبیه سازی شده‌ی دیگه زندگی می‌کردین، 
حالا  خودتون.  شوهر  مغز  اطلاعات  با  البته 

فقط باید یه بار دیگه عروسی کنید!”
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می‌اندازم.  به خودم  نگاهی  قدی  آینه‌ی  در 
کت و شلوار پشمی قهوه‌ای کم رنگ با یقه‌ی 
پهن، جلیقه‌ی پشمی هماهنگ با آن، پیراهن 
با  سوخته  قهوه‌ای  کراوات  بلند،  یقه  سفید 
قهوه‌ای  ورنی  کفش‌های  و  سفید  خال‌های 
کلاه  یک  می‌زند.  برق  آینه  مثل  که  و سفید 
روبان سفید  با یک  دارم  قهوه‌ای هم  فدورای 
که دورش بسته شده و درخشندگی آن روی 
خودم  با  می‌زند.  را  چشم  قهوه‌ای  همه  این 

می‌گویم: “از لباس قهوه‌ای متنفرم!”
که  جایی  چیست؟  چاره  خوب،  ولی 
می‌خواهم بروم، این لباس آدمهای متشخص 
است و من هم قصد دارم در آن جا تاثیرگذار 

به نظر برسم. 
که  می‌اندازم  کوچکی  چمدان  به  نگاهی 
می‌خواهم با خودم ببرم. در آن باز است و یک 
لپ‌تاپ، یک باتری اضافه برای مواقع ضروری، 
است.  داخلش  مونوپاد  یک  و  کتاب،  تعدادی 
می‌خواهم آن جا که رفتم، کلی سلفی بگیرم. 

سلفی‌های تاریخی‌ای خواهند شد. 
برمی‌دارم.  را  آن  و  می‌بندم  را  چمدان  در 
عمیقی  نفس  هستم.  آماده  رفتن  برای  حالا 

می‌کشم و می‌روم.
***

از  بعد  دو  حدود  ساعت  رسیدم.  مقصد  به 
ظهر است و کمابیش خلوت. در یک کوچه‌ی 
بین ساختمان‌های چند طبقه  باریک  و  تنگ 
هستم که بینشان طناب‌های رخت خودنمایی 
خیلی  ولی  آفتابی‌ست،  چه  اگر  هوا  می‌کند. 
سرد است و این جا و آن جا، کپه‌های برفی 
که معلوم است چند روز پیش باریده به چشم 
می‌خورند. وسیله‌ی نقلیه‌ام را جمع می‌کنم و 
بیرون می‌آیم  از کوچه  توی جیبم می‌گذارم. 
تابلوی خیابان می‌اندازم، خیابان  به  نگاهی  و 
خیابان  خوشبختانه  آمده‌ام.  درست  ویندسر. 
کوتاهی است و باعث می‌شود مقصدم را زود 

پیدا کنم. 

راه می‌افتم و این طرف و آن طرف را نگاه 
جایی  به  چشمم  خیابان  سوی  آن  می‌کنم. 
می‌افتد که دنبالش می‌گردم. لبخند می‌زنم و 
از خیابانی که با استانداردهای خودمان پرنده 

در آن پر نمی‌زند، می‌گذرم.
در  بالای  زنگوله‌ی  باز می‌کنم.  را  مغازه  در 
صدا می‌دهد. جوانکی دیلاق که عینک گرد به 
چشم زده، انتهای مغازه سمت چپ پشت دخل 
خواندن  در  چنان  می‌خواند.  مجله  و  نشسته 

غرق شده که صدای زنگوله را نمی‌شنود.
بر  و  دور  به  نگاهی  و  می‌زنم  نیشخندی 
و  سیگار  بندی  قفسه  چپم،  سمت  می‌اندازم. 
یک  هم  مغازه  راست  سمت  است.  آب‌نبات 
و  روزنامه  برای  شده  بندی  طبقه  قسمت 
مجلات وجود دارد. به سوی روزنامه‌ها می‌روم 
از  یکی  تاریخ  می‌اندازم.  آنها  به  نگاهی  و 
 .1939 سال  ژانویه‌ی  دهم  می‌خوانم.  را  آنها 
چه  آن  دنبال  به  رسیدم.  موقع  سر  درست 
و  می‌گردم  مجله‌ها  لای  به  لا  می‌خواهم  که 
امیزینگ  مجله‌ی  می‌کنم.  پیدایش  سرانجام 
استوریز شماره‌ی مارس که می‌دانستم در آن 
شده  فروشی‌ها  روزنامه  پیشخوان  راهی  روز 
جوانک  سوی  به  و  می‌دارم  بر  را  یکی  است. 

پشت پیشخوان می‌روم. 
مغازه  در  من  متوجه حضور  تاره  که  جوان 
بلند  جا  از  و  می‌بندد  را  مجله  ناگهان  شده، 
می‌شود. او هم همان مجله‌ای را می‌خواند که 
من برداشته‌ام. با لبخندی ساختگی می‌گوید: 

“روز بخیر قربان، در خدمتتون هستم.” 
بطری  تا  دو  برداشتم.  مجله  “یه  می‌گویم: 

سودا هم می‌خوام.”
جوانک به سوی یخچال می‌رود و در حالی 
که در آن را باز می‌کند می‌پرسد: “چه طعمی 

دوست دارید، قربان؟”
-: “پیشنهاد خودت چیه؟”

-: “پرتقالی، قربان”
-: “عالیه.”
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جوان با دو بطری بر می‌گردد و آنها را روی 
می‌گوید:  و  می‌گذارد  مجله  کنار  پیشخوان 

“چیز دیگه‌ای لازم ندارید، قربان؟”
-: “میشه در بطری‌ها رو باز کنید؟”

-: “حتمن.”
در بطری‌ها را باز می‌کند و می‌گوید: “لطفن 

بیست سنت، قربان.”
دو تا سکه‌ی ده سنتی به او می‌دهم. یکی از 
بطری‌ها را هم روی میز به سویش هل می‌دهم 

و می‌گویم: “اینو مهمون منی، آیک!”
میزی وسط مغازه هست و برای مشتری‌ها 
راحت  خیال  با  آن  پشت  تا  شده  گذاشته 
پشت  صندلی  روی  بنوشند.  را  نوشینی‌‌شان 
می‌گذارم  میز  روی  را  کلاهم  می‌نشینم،  میز 
و نگاهی به جوانک می‌اندازم که مشکوکانه در 

حال برانداز کردن من است. 
با بطری به او اشاره می‌کنم و می‌گویم: “یه 
دقیقه بیا این جا پسر! بیا با هم اختلاط کنیم!”
با اخم می‌گوید: “شما منو می‌شناسین؟ من 

تا حالا این جا ندیده بودمتون!”
سری تکان می‌دهم و می‌گویم: “اولین باره 
که میام این جا، ولی تو رو خوب می‌شناسم.”

پیش از این که پرسش دیگری بپرسد، مجله 
را باز می‌کنم. ورق می‌زنم تا به صفحه‌ی مورد 
»سرگردان  نام  به  است  داستانی  برسم.  نظر 
پیرامون وستا«. با انگشت روی عنوان داستان 

می‌زنم و می‌گویم: “این داستانو تو نوشتی.”
جوان که با اشاره به داستانش کنجکاو شده، 
بطری سودا را برمی‌دارد و به سوی میز می‌آید. 
این که دعوتم به نوشیدنی را قبول کرده به فال 
نیک می‌گیرم. پشت میز می‌نشیند و می‌گوید: 

“آره من نوشتم. گفتی منو می‌شناسی؟” 
عاشق  می‌شناسمت.  خوب  “خیلی   :-

نوشته‌هاتم.”
-: “این اولین نوشته‌ی منه که چاپ شده.” 
بعد ناگهان طوری که انگار تازه متوجه چیزی 
شده با اشتیاق می‌گوید: “نکنه از دفتر مجله 

اومدین. مال کدوم مجله‌این؟”
-: “هیچ کدوم. من از آینده اومدم.”

-: “مسخرس! فکر می‌کردم فقط تو داستان 
علمی‌تخیله که کسی از آینده میاد.”

ولی  بود،  طوری  این  قبلن  آره،  “خوب،   :-
حالا شده دیگه.”

با یکدندگی می‌گوید: “ثابت کن!”
-: “حتمن.” چمدانم را باز می‌کنم و لپتاپم 
را بیرون می‌آورم. با چشمان گرد شده به لپ 
تاپ و بقیه‌ی چیزهایی که داخل چمدان است 

نگاه می‌کند. 
بازش  و  می‌گذارم  میز  روی  را  تاپ  لپ 

می‌کنم. می‌پرسم: “می‌دونی این چیه؟”
چشمش روی صفحه‌ی کلید ثابت می‌شود 
و می‌گوید: “شبیه ماشین تحریره، ولی کاغذ 

نداره.”
از  “یکی  می‌گویم:  و  می‌دهم  تکان  سری 
الان  متنه.  پردازش  میده،  انجام  که  کارایی 

بهت نشون میدم چه جوری.”
راه  که  زمانی  تا  می‌کنم.  روشن  را  لپ‌تاپ 
اندازی شود واکنش جوانک را زیر نظر گرفته‌ام. 
بار  نخستین  برای  که  کسی  واکنش  دیدن 
که  زمانی  هم  آن  می‌بیند،  نمایش  صفحه‌ی 
هنوز تلویزیون وجود ندارد، خیلی جالب است.
مختلف  کارایی‌های  مورد  در  برایش  کمی 
از یک متن  لپ‌تاپ توضیح می‌دهم، قسمتی 
می‌دهم،  نشان  عکس  چند  می‌کنم،  تایپ  را 
آخر  در  و  فایل موسیقی پخش می‌کنم  چند 
هم قسمتی از یک فیلم علمی‌تخیلی. جوان با 
دهان باز و در حالی که به شدت شیفته‌ی آن 

شده، فیلم را تماشا می‌کند.
آینده  از  من  کردی  باور  “حالا  می‌پرسم: 

اومدم؟”
ولی  میگی.  راست  که  این  مثل  “آره،   :-

نگفتی از چه سالی اومدی؟”
واقع،  نیست، سال 2017. در  “زیاد دور   :-
تو شصت  اومدم،  دنیا  به  من  که  موقعی  اون 
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سالت بود.”
هنوز  من   2017 سال  تو  سال!  “شصت   :-

زنده هستم؟”
اثر یه  -: “نه، تو سال 1992 می‌میری. در 

سهل انگاری پزشکی.”
-: “چقدر حیف!”

-: “واقعن که حیف.”
-: “من چکاره میشم؟”

نویسنده‌ی خیلی مشهور میشی.  یه  “تو   :-
می‌شناسنت.  نفر  میلیون‌ها  دنیا  تمام  توی 
آرزو  همیشه  طرفداراتم.  از  یکی  خودم  من 
داشتم ببینمت، ولی اون موقعی که من قاطی 
طرفدارات شدم، تو مرده بودی، به خاطر همین 

چاره‌ای نبود به جز استفاده از ماشین زمان.”
داخل  به  دوباره  نویسندگی،  به  اشاره  با 
متوجه  چشمش  و  می‌کند  نگاه  چمدان 
برمی‌دارد.  را  آنها  از  یکی  می‌شود.  کتاب‌ها 
کتابی با جلد سفید و تصویری از یک پیرمرد 
که ظاهر خردمندی دارد. روی آن نوشته شده: 

 .I. Asimov
جوانک می‌گوید: “این منم؟”

-: “آره. این کتاب زندگی نامَته.”
-: “زندگی نامه‌ی من؟ میشه بخونمش؟”

زندگی  رو  ممکنه  چون  نه.  “متاسفانه   :-
آیندت تاثیر بذاره. در واقع، من آوردمش این 

جا تا برام امضاش کنی.”
-: “مایه‌ی افتخاره. تا حالا برای کسی کتاب 
امضا نکردم. این مورد هم یه مورد خاصه. هه 

هه!”
کتاب را امضا می‌کند و به دستم می‌دهد. با 

خوشحالی کتاب را داخل چمدان می‌گذارم.
جوان به در شیشه‌ای مغازه خیره می‌شود. 
“پدرم  است. جوان می‌گوید:  در  مردی پشت 

اومد. بهتره این چیزا رو نبینه.”
لپ‌تاپ را می‌بندم و همراه با کتاب به درون 
و  می‌شود  باز  مغازه  در  برمی‌گردانم.  چمدان 
مردی در حدود چهل و پنج ساله که موهای 

کم پشتی دارد وارد می‌شود. جوانک از پشت 
و  پدر.”  “سلام  می‌‌گوید:  و  می‌شود  بلند  میز 
می‌دهد:  ادامه  و  می‌کند  اشاره  من  به سمت 
“ایشون آقای... ویلیامز از دوستای خوب منه.”
پدر جوان به سوی من می‌آید و دستش را 
او  دست  و  می‌شود  بلند  جا  از  می‌کند.  دراز 
باهاتون  آشنایی  “از  می‌گویم:  و  می‌گیرم  را 
فوق‌العاده‌ایه.  نویسنده‌ی  پسرتون  خوشحالم. 

مطمعنن یه روزی همه می‌شناسنش.”
پدر جوان لبخندی می‌زند و با غرور دستی 
می‌گوید:  و  می‌اندازد  پسرش  شانه‌ی  دور 

“همین‌طوره، همین‌طوره.”
نگاهی به ساعتم می‌اندازم. دیگر باید بروم. 
و  پدر جوانک هم ساعت دیجیتالی مرا دیده 
روز  “خوب،  می‌گویم:  شده.  مشکوک  کمی 
خوبی داشته باشین.” سرم را به سویشان تکان 

می‌دهم و می‌گویم: “آیزاک! آقای آسیموف!”
از روی میز برمی‌دارم و به سوی  را  کلاهم 
در می‌روم. آقای آسیموف به سوی پیشخوان 
من  به  باز  دهان  با  هنوز  آیزاک  ولی  می‌رود، 
خیره شده. کمی دلم برایش می‌سوزد. می‌دانم 
به محض این که از در خارج شوم، همه‌ی این 
برایش  من  و  کرد  خواهد  فراموش  را  رویداد 
همه‌ی  مثل  بود،  خواهم  عادی  مشتری  یک 
مشتری‌های دیگر. باید هم این طور باشد. او 
بیاورد. چون ممکن است  نباید چیزی به یاد 

روی استعدادش تاثیر بگذارد.
در را پشت سرم می‌بندم و به سوی همان 
از  را  زمان  ماشین  می‌روم.  باریک  کوچه‌ی 

داخل جیبم بیرون می‌آورم و راه می‌اندازم.
***

را  چمدان  بی‌درنگ  می‌رسم،  که  خانه  به 
امضا شده و مجله‌ای که  و کتاب  باز می‌کنم 
نخستین داستان آیزاک آسیموف در آن چاپ 
شده را برمی‌دارم. ناگهان دردی به قلبم چنگ 

می‌زند. یادم رفته با او سلفی بگیرم!
علم و خیال
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کـشـفی هیجـان انگیـز: 
احتمال  با  زمین  از  نوری  سال  چهل  از  کمتر  فاصله‌ی  در  منظومه  یک  کشف 
این  نجومی  خبرهای  هیجان‌انگیزترین  از  آن  سیاره‌ی  سه  در  زندگی  وجود 
زمین  اندازه‌ی  هم  کمابیش  سنگیِ  سیاره‌ی  هفت  با  منظومه‌ای  است.  سال  چند 
و با احتمال وجود آب مایع و خورشیدی که یک ستاره‌ی کوتوله‌ی فراسرد است 
و  جرمی در حدود  کلوین  تا 3000 درجه‌ی  با دمای سطحی در حدود 2700 
هشت درصد جرم خورشید و کمی بزرگتر از سیاره‌ی مشتری. چند ماه پیش هم 
اخترشناسان اعلام کردند جهان 10 مرتبه بزرگتر از چیزی است که تا پیش از آن 
می‌پنداشته‌اند. به این ترتیب در جهان بسیار بزرگتر، احتمال وجود زندگی در 
سطح هوشمند هم بسیار بیشتر از پیش خواهد بود. پاسخ این پرسش که چرا هنوز 
این است: کیـهان بی‌رحمانه بـزرگ است. نیافته‌ایم،  هیچ کدامشان را 
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