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راهِ دهکده   دشتِ فراخ؛ باريکه:سري به پشت چرخانده است
  .تا جادّه؛ طرحِ لغزانِ دِه پشتِ موجِ تَف

  .زند پلکي مي
سختي بالا کشيده است؛ تويِ گوديِ  يِ جادّه را به فرازِ پشته

جا، کنارِ  ش را همان کنارِ جادّه از نَفَس افتاده است؛ کيفِ دستي
ز سر برداشته يِ سياه را ا لبه پا، به زمين گذاشته است؛ کلاهِ تمام

درختِ کنارِ جادّه پهن  که حالا پايِ تک(است؛ با دستمالِ سفيد 
  .عرقِ دورِ سرش را گرفته است) کند مي

  .نشيند نشيند، نمي ش مي که بادي به موهايِ جوگندمي اين
رفته است هفتاد و يک مرد را شمرده است؛ صد زن، و 

 را، سه صد بچّه را شمرده است؛ چهاده خروس و پنجاه مرغ سي
 خانه  و هشت اسب و شش گاو را، و صد اتاق را در پنجاه

شمرده است؛ و برگشته است که زيرِ تنها درختِ اين حوالي 

ش بايد صداش را از  منتظرِ اتوبوسي بنشيند که پيش از رسيدن
آمد دورِ  و رفت يِ خاکيِ کم اي که جادّه تپّه: پشتِ تپّه بشنود

درخت  آيد، از تک خورَد، مي  ميخورَد و واپيچ ش پيچ مي گردن
  .شود نشيند و گُم مي گذرد، به نشيب مي مي

  .زند هوا آتش مي
اي هم که دارد، از  سوخته است؛ سايه سال برگ درختِ کم

  .ش دورتر پهن است پا و دامن
پيرمرد تکيه دادن را به تويِ سايه بودن ترجيح داده است، و 

يک : نشسته استرويِ دستمالِ کوچکِ سفيد، پايِ درخت، 
ش  يک دست. پاش را دراز کرده است، پايِ ديگر را از زانو خم

ش گذاشته است، دستِ  شده لبه رويِ زانوي خم را با کلاهِ تمام
پلک بسته نبسته، يادِ يک . ديگرش را رويِ کيفِ سرشماري

  .تند دليل، به دليلِ گرما، تار مي تابستانِ گرمِ ديگر، بي
  .)و درخت، پشتِ موجِ تَفطرحِ لغزانِ پيرمرد (

اين بار به : بيند ش هم برايِ بارِ دوّم او را مي دو شب پيش
جان مشتِ محکمي  صبح، خانم. مانَد خواب، و چيزي يادش نمي

  .اندازد ش را زيرِ آفتاب مي کوبد، دوشک ش مي به پشت
تا بوده يا . خوابد بيشتر از چند شب نيست که پيرمرد تنها مي
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شان؛ و بيشتر  جان خوابيده يا فقط کنارِ يکي خانموسطِ آقاجان و 
  .جان خوابيده است کنارِ خانم
ش  فقط يک مشت به پشت. کند جان کمتر بدخلقي مي خانم

 هايِ بلند ه حياط بدود ــ با قدمشود که ب آقاجان امّا، مي. کوبد مي
يِ درختِ انار ــ نازک و بلند و تر ــ  ــ و به اتاق برگردد، با ترکه

چون اگر شبِ . ش، شايدکمي از لَج: هاش حتّي  کندنِ تيغبدونِ
که تويِ  اين جان خوابيده باشد، نه  خانم پهلويِش پيرمرد قبل
رود،  هاش وَر مي ها با پستان کند و مدّت ش جا خوش مي سينه

. کند آيد، و همين آقاجان را کُفري مي ش مي ديرتر خواب به چشم
اين «: شود دَمَغ مي» .نه«: ، اگر»يده؟خواب«: پرسد دَم مي به دَم

  »!ش ئه خواد ياد بگيره که تنها بخوابه؟ هشت سال پسره کِي مي
يِ ايوان برايِ پيرمرد  جان يک جايِ جدا گوشه آخرش خانم

دوشک و . ش آشنا است ش براي  فقط بالِشِ کوچک.اندازد مي
ز هايي که ا بويِ لحظه. دهد خانه مي شمد، هر دو، بويِ صندوق

دهد  ها تکيه مي ش را به رختخواب هاش پشت دستِ آقاجان و ترکه
کند که مانعِ باز شدنِ در  خانه مي و پاهاش را شمعکِ درِ صندوق

  .جان سر برسد، و آقاجان را آرام کند بشود تا شايد خانم
حالا که شمد را قهرکرده به سر کشيده است، همين بو 

جان اينا  خانم «:گويد جان مي هو به دماغش خورده به خانم يک
  »شه کنارِ تو بخوابم باز؟ نمي. ده خونه مي بويِ صندوق

  .نه: ِ ناگهان گشادشده به او فهمانده است آقاجان با چشم
ش را تويِ  گونه: سوزانَد پيرمرد هم برايِ خودش دل مي

گيرد، تمامِ شب  ش مي بَرَد، زانوهاش را تويِ بغل ش فرو مي بالِش
يِ  خانه خانه است ــ يک صندوق تويِ صندوقکه  از فکرِ اين

بويد تا بويِ ناخوش و هولناکِ  ش را مي دروپيکرِ ناامن ــ بالش بي
  .خانه را نشنود صندوق

. جان رفته است صدا و کورمال، به سراغِ خانم چند بار، بي
هايِ آقاجان  ش که تويِ دست آلود، با آن دست جان، خواب خانم

بوسدش؛ و  کشد؛ مي شِ پيرمرد مينيست، دستي به سر و گو
  .کند يِ جاش مي دوباره روانه

رود که باز  آوَرَد و مي رويِ خودش نمي شبِ بعد، پيرمرد به 
  .جان بخوابد کنارِ خانم

  .نگاهِ آقاجان او را سرِ جاش برگردانده است
جان به اتاق رفته اند و  که آقاجان و خانم شب، بعد از اين نيمه

شده، مانده اند و باز به ايوان برگشته   درِ قفلمدّتي آنجا، پشتِ
ش  جان دستي به سر و گوش رود تا خانم اند، پيرمرد دوباره مي
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ت  خبرِ مرگ«: گويد جان اخم کرده است، مي خانم. بکشد
زانوهاش . گردد برميپيرمرد » .ديشب نذاشتي چشم به هم بذارم

  .رود  نميجان گيرد، و ديگر به سراغِ خانم ش مي را تويِ بغل
بيند؛ چيزي به   مي راحالا است که دارد برايِ بارِ دوّم او

ش را   و نشانهشَستهايِ  دارد انگشت: يادش نخواهد ماند
حالا . زند حتّي هاش را؛ به آنها دست مي حالا، پستان. بيند مي
هنوز مهربان، با يک کفِ دست ــ گود و گِرد ــ . قدّش را تمام

  . است که يادش نخواهد ماندها همين. گوار آبِ خوش
. خوابَد خيال، با خيالِ او، مي طوري، دو شب، بي پيرمرد اين

صبح هم دوشک خيس بوده يا نبوده، آقاجان بدخلقي نکرده 
ش گرفته  جان همچنان به پشت است؛ ولي اگر بوده، مشتِ خانم

تواند  شبِ بعد، حالا از گرميِ هوا يا از فکر و ذکرِ او، نمي. است
  .هم بگذارد   بهچشم

جان برود، و به او بگويد که  خواهد باز هم به سراغِ خانم مي
امّا . ش ببرد ش بکشد تا شايد خلاصه خواب دستي به سر و گوش

هاش، يکي زيرِ سر و گوشِ آقاجان  دست. جان خواب است خانم
جان  ترسد که خانم پيرمرد مي. هاش است و يکي هم تويِ دست

گذارد چشم رويِ چشم  ش نمي  مرگدوباره بگويد که خبرِ

دليل، سروصدا راه  ها بي دليل، مثلِ بعضي وقت بگذارد؛ و بي
اين است که به . وار ــ و آقاجان را بيدار کند بيندازد ــ کولي

ش به  به گمان. به حياط رفته است. جان نرفته است سراغِ خانم
به رفته است که درست کنارِ درِ حياط است، امّا  مستراح مي

رفته است بيرون؛ تويِ کوچه؛ کنارِ در . مستراح نرفته است
  .کند  نگاه ميگاهي ميدانايستاده است، به 

داشت  برميکوچه، مثلِ هميشه، مثلِ کمرِ مار، نرم يک تاب [
که چيزي تويِ گلوش گير  آنجا مثلِ اين. رفت  ميگاهي ميدانو به 

کرد،  ميزد و دور  ها را پس مي هو خانه کرده بود که يک
شد، يک  شد، تا دوباره که جمع مي درندشت و هوادار مي

پيچيد تويِ خيابان که دورِ  شد، و تند مي يِ تنگِ ديگر مي کوچه
  .]زد باغِ ملّي حلقه مي

. بيند  را ميگاهي ميداناوّلين بار است که اين وقتِ شب 
 تويِ گاهي ميدان. وقت اين همه دير بيرون از خانه نبوده است هيچ
قدرها تاريک است که چيزي ديده نشود،  ورسويِ تيرِ برق نه آنک

يک . يِ آشنايِ روز را داشته باشد قدرها روشن که قيافه نه آن
تويِ . تاريک ش نيمه روشن است، و يک جاهايي ش نيمه جاهايي

بيند، و تويِ جاهايِ  روش فقط چيزهايِ ناآشنا مي جاهايِ نيمه
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  .بيند ميتاريک هيچ چيزِ آشنايي ن نيمه
به ايوان برگشته است و رويِ . پيرمرد ترسيده است

تويِ اين هوا که گرماش . لرزد ش، گونه به بالِش، دارد مي دوشک
  .لرزد زند، پيرمرد، زانوها به بغل، دارد مي آتش مي

هرجور بوده . ش هيچ عيبي نکرده است صبح، دوشک
ه جان را راضي کرده است که بعد از رفتنِ آقاجان ب خانم
 گاهي ميدانحالا کنارِ در ايستاده است و باز به .  برودگاهي ميدان

جور، امّا ديگر آشنا است؛ و هنوز   همانگاهي ميدان. کند نگاه مي
  .خلوت است

 گاهي ميدانتويِ . پيرمرد تابِ کوچه را آرام گذشته است
ش  صورت. ش را به يک ديوارِ آجريِ نمور تکيه داده است پشت

. آوَرَد رو بويِ ياس مي کي است که از باغِ روبهرو به بادِ خن
شود و جذبِ  ش رد مي خنکي و رطوبتِ ديوار از زيرِ پيراهن

 برايِ آخرين بار لُخت تويِ حياط هاز روزي ک. شود ش مي پوست
کليد برگردد، کمتر از  جان با صابون و تاسِ چهل ايستد تا خانم مي

 درختِ نارنج از آب با چند برگِ شناورِ. گذرد يک هفته مي
. صبح تويِ تشتِ مسي آفتاب خورده است و ولرم شده است
فرشِ  پيرمرد کنارِ تشت ايستاده دارد از سوزشِ پاهاش رويِ سنگ

مشت آب از  دو بار، دزدکي، مشت يکي. کند تابي مي داغ بي
عاقبت . فرش ريخته است تشت برداشته رويِ پاهاش و رويِ سنگ

يِ آب سوزشِ پاهاش فرو نشسته  لين پيمانهبا اوّ. آيد جان مي خانم
چرده، کوچک و قوزکرده و  آقاجان، لاغر و دراز و سيه. است
 .يِ ديوارِ آجري نشسته است فشرده، رويِ دو پا تويِ سايه درهم
: گفته است. کند يِ وافور را تويِ جعبه خالي مي هايِ حقّه سوخته

ش ديدم در  نهخر از خو اومدم باز يه فوج نرّه ديشب که مي«
  ».اومدن

ها را هرروز  جان به همان تندي و دستپاچگي که ديگ خانم
. کشد رويِ پيرمرد مي و شويد، صابون به سر کنارِ حياط مي

  »يِ کي؟ خانوم صدتومني؟ از خونه«: گويد مي
اوّلين بار نيست که آقاجان و . خوابانَد پيرمرد گوش مي

چيزها شنيده است، امّا خيلي . زنند ش حرف مي جان درباره خانم
هميشه دزدکي گوش . حتّي يک بار هم نتوانسته او را ببيند

فهمد  مثلاً نمي. وقت هم چيزِ زيادي نفهميده است خوابانده و هيچ
 اين زن واسه اون همه بچّه که تو«: که آقاجان چرا گفته است

تر  کنن از سَم هم خطرناک ش بازي مي  جلويِ خونهگاهيِ ميدون
  ».ئه
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: گفته است. شويد هايِ تنِ پيرمرد را مي جان کف نمخا
 آفتابي گاهي ميدونسياش انقدرهام تو  ها از ترسِ غلام بچّه«

  ».شن نمي
آقاجان، انگار که همين حالا گناهي از پيرمرد سر زده باشد، 

: توپد دارد و مي برميرويِ پاهاش که نشسته است خيز 
اين پسره نبايد تويِ . سيا يا هر زَهري غلام. هام نيست همچنن«

انداز  يِ پيرمرد مي وقفه نگاهي به تنِ برهنه و بي» .کوچه وِل باشه
. اي چيزي بزن خواي بشوري پرده اين رو که مي«: گويد و مي

  ».دستِ کم تنکه پاش کن. ش ئه پسره دَه سال
: هوا به درختِ انار نگاه کرده است بي. پيرمرد ترسيده است
جان خنديده  خانم. دوز ش مي هايِ نازک بادِ اندکي تويِ شاخه

  »!ها چه حرف«: است، گفته است
از  پيرمرد، بارها، وقتي آقاجان نبوده، به کوچه رفته است و

ش را به ديواري   پشتگاهي ميدانش گذشته است و تويِ  تاب
تکيه داده است و روش را رو به درِ بزرگِ آن خانه گرفته است، 

از بيرون، از پشتِ ديوارِ . [يد بياييدو انتظار کشيده است تا شا
افرا و بلوط و . هاش پيدا بود ش، فقط نوکِ درخت نسبتاً کوتاه

هايِ ديگر که مثلِ گيسو رويِ  چنار و تبريزي، ياس و پيچک

هايِ باغِ   هميشه از بويِ گُلگاهي ميدان. ديوارهاش افشان بود
را نگيرد و کمتر رهگذري بود که ردِّ آن بوها . ش پر بود بزرگ

جان   که هميشه از ترسِ آقا،پيرمرد.] هايِ باغ نگاه نکند به درخت
شود که حتّي تويِ  گردد، مي برميسياه زود به خانه  و غلام

يِ خودشان هم از دستِ اين بوها خلاصي نداشته  مستراحِ خانه
  .باشد

بايد برن . هاش ئه اين کارِ همسايه«: گويد جان مي خانم
هايِ نارنج را، که عينِ ماهي تويِ  و برگ» .نکلانتري عارض ش

کشد؛ و  يِ پيرمرد مي گيرد و به تنِ پاکيزه آب شناور است، مي
. مالد بسته مي هنوز جوري که انگار خاک به يک ديگِ سوخته

 .حالا آقاجان را به کمک خواسته با هم تشت را بلند کرده اند
جان  خانم. کنند مييِ آبِ تشت را رويِ سرِ پيرمرد خالي  مانده ته

هايِ  کند و برگ ش تنِ پيرمرد را لمس مي با يک دست
همه «: گويد  آقاجان مي.شويد ش مي يِ نارنج را از تن شده تکّه تکّه
روزي پنج تا صد تومن که بگيره پونصد تومن . ن ا خورِش جيره

يِ فکسني بايد روزي صد تا  وَخ من تو اون اداره اون. پول ئه
وشت کنم و هر چند وَخ يه بار واسه سرشماري نامه رون شناس
يِ  و حوله» .يِ دهات بشم که بگيرم ماهي صد تومن آواره
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کوچکي را که رفته است از ايوان آورده است، رويِ سرِ پيرمرد 
  .اندازد مي

گرميِ آفتاب که بشکند، آقاجان که از خانه بيرون برود، 
جان را   خانمپيرمرد خلق و خويِ. پزد جان غذايِ شب مي خانم

برم بيرون تويِ «: گردن که کج بکند و بگويد. شناسد خوب مي
يِ  نگاهي به پسربچّه. گويد نه جان نمي خانم» ؟گاهي ميدون

برو زود «: گويد مي. آيد ش به رحم مي اندازد، دل ش مي کوچک
نشده پيرمرد از خانه   ش تمام حرف» ...شنيدي که پدرت. بيا

  . استگاهي ميدانتويِ . بيرون رفته است
شده بود؛ زلال بود؛  فرش يِ سنگ  مثلِ يک برکهگاهي ميدان[

باز و روشن، زيرِ . نسل بر پا بود اندر  يک جشنِ بزرگ که نسل
يک . گشت  دورش مي،آفتاب؛ و هميشه بادِ اندکي، که مثلِ نسيم

درختِ بلوطِ پير داشت که پيرمرد يک بار فکر کرده بود که 
ش  ه است؛ و يک درختِ تبريزيِ بلند که نوکزمين از آن آويخت

  .شد يک جايي تويِ آسمان گُم و ناپيدا مي
اي، دست تويِ  دسته: ش، جايِ خربازي بود بلوط، کمرگاه[

ماندند ــ  کمرِ هم، شانه و سرِ نفرِ اوّل به کمرگاهِ بلوط، دولا مي
 يِ ديگر، به شرطِ شمردنِ سردسته عددها مثلِ خر حتماً ــ و دسته

خر بايست، خر «ش با  را تا بيست ــ بي تازه کردنِ نَفَس ــ و ادامه
خوردند تا ببازند و خر  پشتِ يک قطار خر سواري مي» بيست

  .بشوند که سواري بدهند
يک : ش از ميخ و سيخ زخمي بود تبريزي امّا، هميشه، تن[

يِ  پايِ بر پا داشتنِ توري بود که پايِ ديگرش تيرِ برقي جفتِ سنيه
  .ديوارِ آجري بود

هايِ ديگر بود که  ريزه  تلِ آشغال و خردهگاهي ميدانيِ  لکّه[
کار  ساخت که آن هم گاهي به ش پشته مي هميشه تويِ يک گوشه

  .آمد مي
هايِ کوچکي  ، پايِ ديوارها، سوراخگاهي ميداندور تا دورِ [

ز اپيرمرد هميشه .] نشست ها بايد توشان مي مثلِ تاس بود که سکّه
ش  انگشت. بَرَد ها حظ مي نرميِ اين سوراخ گِردي و گودي و لب

کند، و از به  شان را لمس مي لغزانَد، نرمي و رطوبت را توشان مي
  .گيرد شان عزا مي شدن ريخته  هم  

از اينها بيشتر، سوارهاي کوچکي هم بودند که رويِ اسبِ [
اي  دهاکار افتيِ از  تاختند، يا پِيِ چرخِ دوچرخه شان مي اي ترکه
هايِ پلاستيکيِ سياه و  دويدند؛ و اينجا و آنجا، هر جا، توپ مي

 از دويدن و برگشتن و گيجي و گاهي ميدانکوچک بود که 
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هايِ فرز و  ها گربه زارِ وسيع بود، و بچّه شان مثلِ يک موش منگي
گرفتند و در  زدند، مي دويدند و مي  ميشان يچالاک که پِ

شکستند، يا  خوردند و بيني و سر مي به هم ميرفتند، و گاهي  مي
  .]شدند هاشان مي کردند، و گريان راهيِ خانه که لباس پاره مي

ش هم از   همه. دور است  معمولاً از اين جور اتّفاقات بهپيرمرد
شان برايِ گم شدنِ يک  جان، که جواب ترسِ آقاجان و خانم

  .يِ درختِ انار دکمه يا مشت است يا ترکه
ايستد، نگاه  جور ساکت، يک گوشه مي رد هميشه، همينپيرم

هايِ ديگر، و از آنها  از بلوط به تبريزي، از تبريزي به توپ و توپ
 دوبارهلغزانَد تا برسد رويِ تور و  هايِ پايِ ديوارها مي به گودي

ش به بازي تويِ آسمان  گاهي، مثلِ حالا، چشم. رويِ بلوط
ش  رود، تيز تويِ چنگ انه ميهو به گنجشکي نش افتد که يک مي
طوري است که نگاهِ پيرمرد  اين. نشيند گيرد و تويِ باغ فرو مي مي

کند و  ها ردِّ باز را گم مي هايِ باغ و لايِ پيچک هم تويِ درخت
  .ماند جاها ثابت مي همان

وقت نتوانسته است خانم صدتومني را  عجيب است که هيچ
کند، او را به  ب قرض ميچرا مادرش وقتي کاسه و بشقا. ببيند
فرستد؟ اصلاً چه شکلي است؟ حتماً  يِ خانم صدتومني نمي خانه

 برايِ .پوشد ش را مي جان است وقتي که لباسِ مهماني شکلِ خانم
اگر . عروسيِ خواهرش خانم صدتومني را دعوت نکردند

آمد؟ شايد شکلِ خواهرش است؛ شکلِ خواهرش  کردند، مي مي
  .ودوقتي که عروس شده ب

ها،  ها و پيچک گرفته نگرفته، لايِ درخت  تصوير، شکل
بيند يک توپِ  گردد که پيرمرد مي برميرود و   ميگوش بازي

  .افتد، پشتِ ديوارش ناپديد شده است پلاستيکي تويِ باغ مي
ها  ها تويِ دست سکّه. هو از نَفَس افتاده است  يکگاهي ميدان

فرش زود از رفتن   سنگها رويِ ها ماسيده، و توپ و لبِ گودي
خرها کمر شل کرده اند، خرسوارها افتاده اند، و همه . مانده اند

اگر به در بکوبند و بگويند که . چيز از حرکت مانده است
سياه  کند غلام خواهند، تنها کسي که در را باز مي شان را مي توپ
هايِ به  هيکل با موهايِ سفيدِ مجعّد، چشم يک سياهِ قوي. است
ها را  ش بچّه هايِ سفيدِ برّاق که سايه  نشسته و دندانخون
وجوش  ها، هميشه، چند لحظه از جنب بچّه. کند تَرَک مي زهره
گيرند و هياهو را از سر  افتند، بعد توپ را ناديده و ناداشته مي مي
مانَد و زود، به  دار مي گيرند؛ و صاحبِ توپ کمي غصّه مي

، توپ را فراموش سياه غلامدر بردن از دستِ  خوشيِ جان به
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  .کند مي
حالا که پيرمرد افتادنِ توپ را تويِ باغ ديده است، انگار که 

 ريخته باشند، يکّه خورده است و فکر روشيک تاس آبِ سرد 
کرده است که اگر بتواند از ديوار بالا برود، به باغ برود که توپ 

انه بيندازد، و تيز ايِ هم به باغ و خ تواند نگاهِ دزدانه را بردارد، مي
  .از در در برود

  ».ش آرم براتون مي... اگه قلاّب بگيرين من براتون«: گويد مي
زنند که گنجشکِ   اوّل زخمِ زبان ميگاهي ميدانهايِ  بچّه
اي مثلِ پيرمرد بهتر است لايِ جرزش بماند؛ امّا عاقبت  پَرکنده

انگار پيرمرد، . گيرد يکي، آن که زورش بيشتر است، قلاّب مي
 زحمت  که بارها از اين ديوار بالا رفته باشد، خودش را نرم و بي

پيرمرد . کنند ش مي ها لب تَهِ دندان کشيده نگاه بچّه. کشد بالا مي
ها، نمايِ  هايِ درهمِ درخت از پشتِ شاخه: [کند به باغ نگاه مي

ها از پايِ ديوار  اگر يکي از بچّه.] يک ساختمانِ سفيد پيدا بود
مانَد و تماشا  پيرمرد مي» ش؟ معطّلِ چي هستي؟ بيني مي«: دنگوي
  .کند مي

  ش؟ معطّلِ چي هستي؟ بيني ــ مي
يِ اگر بارها رويِ سطحِ بيرون. پريدن از ديوار آسان نيست

 کشانده است، روشنرمي خودش را  ديوار نگاه لغزانده و حالا به
  .بيند در عوض آن طرفِ ديوار را برايِ اوّلين بار است که مي

  .سيا نيومده ــ زودباش غلام
  .يِ درخت رو بگير برو پايين ــ شاخه

ش ــ لميده  اي که رويِ ديوار ــ در چند قدمي پيرمرد به شاخه
ها که تا قوزکِ پاهاش را  رويِ پيچک. کند است، نگاه مي

مثلِ نشستن . رود يِ درخت مي پوشانده است، به طرفِ شاخه
خورَد  گيرد و سر مي را ميانِ پاهاش مياي، شاخه  رويِ اسبِ ترکه

  .ها ناپديد شده است و حالا، ديگر از چشمِ بچّه
شان جايِ نامعلومي است  هايي رسيده است که ريشه به پيچک

. ها را پوشانده است يِ خيلي از درخت يِ ديوارها و تنه و همه
هايِ  چشم. کند يِ پيرمرد سنگيني مي بويِ تندِ ياس تويِ سينه

ها رويِ ساختمانِ سفيدِ  وبرگ ش از پشتِ شاخ  ملتهبميشيِ
اي  از بيرون کسي با صدايِ گرفته.  مانده استانتهايِِ باغ

  »پيداش کردي؟«: گويد مي
گردد  حالا مي. پيرمرد توپ را پاک از ياد برده است

دارد؛ به بيرون  حالا بَرَش مي. ها است لايِ پيچک. ش دنبال
يِ ديوار را پاورچين  ها، حاشيه يِ بچّهتويِ هياهو. کند ش مي پرت
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به يک سطحِ عريضِ [به درگاهيِ خانه رسيده است؛ . گذرد مي
شده که خانه در انتهاش، تويِ درخت و گُل، با  فرش سنگ

  .]صلابتِ ترسناکي نشسته بود
بينِ دروازه و خانه، زيرِ يک کاجِ پير، حوضِ بزرگي با [

  .]کاشيِ نقشِ پادشاهان بود
هايِ ثابتِ  ها، به نگاه به نقش: چند قدم جلو رفته استپيرمرد 

ها و  ها و کلاه دارند، به تاج نمي پادشاهان که چشم از او بر
هايِ قرمزِ  دستارهايِ جواهرنشان، و به آب که از حرکتِ ماهي

ها، آرام و ملايم، سيلي به صورتِ  دارد و چين برميدرشت چين 
  .زند، خيره مانده است پادشاهان مي

. دار تويِ آب پيدا بود هايِ شکسته و موج نمايِ خانه با خط[
يِ توريِ سفيدي  هايِ پرده اي باز، به چين باد، تويِ پنجره

  .]نشست مي
يِ توريِ  گردانَد؛ دارد به پرده پيرمرد دارد دنبالِ زن چشم مي

  :کند يِ باز نگاه مي آن پنجره
  .]هنوز موجِ باد توش بود[

 :نگ از صورتِ پيرمرد پرانده استصدايِ خشک و خشني ر
  »کني؟ هاي ولدِ زنا اينجا چي کار مي« 

. سياه، مثلِ کابوس، جلويِ رويِ پيرمرد است هيبتِ غلام
دنبالِ راهِ فرار گشته . اي سر داده است يِ هراسيده پيرمرد ناله

کلونِ در محکم [ها است امّا  دروازه در همين نزديکي. است
  .آيند ش بر نمي پيرمرد از پسهايِ کوچکِ  دست.] بود

 که پيرمرد را از ياد برده اند و بازي را گاهي ميدانهايِ  بچّه
هايي که پيرمرد به در  از سر گرفته اند، به شنيدنِ صدايِ مشت

  .افتند  از هياهو ميدوبارهکوبد،  مي
سياه پخشِ زمين  هايِ غلام حالا که پيرمرد زيرِ سنگينيِ دست

هايِ ساختمان، پيرمرد  تهِ باغ، از بالايِ پلّهشده است، صدايي از 
  .دهد انگيز نجات مي را از چنگِ سياهِ وحشت

م،  اومده دزدي گمون«: سياه در جواب گفته است غلام
و با يک دست از زمين بلندش کرده است و رو به » .وجبي نيم
  .کشد ها مي پلّه

گيسِ : [زند آلودِ پيرمرد محو مي هايِ اشک زن تويِ چشم
از پشتِ . ش ش را بافته بود، انداخته بود رويِ يک پستان سياه

هاش  پستان. ش پيدا بود و نبود ش بود، اندام حريرِ سفيدي که تن
: کردند ش فوران مي درشت بودند و انگار داشتند از چاکِ يقه

  .]داشتند برميانگار داشتند مثلِ انارِ رسيده تَرَک 
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 و پيرمرد را به جلو، رو به ها مانده است سياه پايِ پلّه غلام
هايِ  هاش را با دست پيرمرد رطوبتِ چشم. زن، هل داده است

ش به  نگاه. رود ش گرفته است و رو به زن بالا مي کوچکِ خاکي
هايِ درشتِ برّاق؛  هايِ برآمده؛ چشم گونه: [صورتِ زن است

 ش را تا رويِ آخرين پلّه، نگاه.] هايِ عينِ گُلِ محمّدي، قرمز لب
: کشد ها، پايين مي يِ پاهايِ زن، رويِ سطحِ مرمريِ پلّه پنجه

  .]ها برهنه، با لاکِ صدفِ سفيدِ ناخن[
» .غلام، يه ليوان آب بيار با يه خرده نمک«: زن گفته است
يِ پيرمرد گذاشته است و سرِ او را بالا کشيده  و دست زيرِ چانه

جوري  چه«: دپرس آلودِ پيرمرد، مي است؛ چشم تويِ چشمِِ اشک
  »اومدي تو؟ از ديوار؟

ش را از نو ترکانده است و ناله را از سر گرفته  پيرمرد بغض
 که رويِ پيشدستي است و کنارش ،سياه با ليواني آب غلام. است
زن ليوانِ آب را به . گردد برمييِ کوچکي نمک ريخته است،  کُپّه

  ».زهري ت مي بخور، ترس«: گويد مي. کند لبِ پيرمرد جفت مي
  .دوزد ش را به زن مي پيرمرد چشمِ فرواُفتاده

  .ــ بخور
ش را رويِ آن دستِ زن که ليوان را  پيرمرد دستِ خاکي

هايِ او و  گذارد، و با نگاه به شکافِ پستان گرفته است مي
زن دو انگشتِ شست . نوشد سياه آب مي يِ غلام صورتِ سوخته

يِ نمک   رويِ کُپّه که به آبِ دهن تر کرده است،،ش را و نشانه
کند، و  هايِ پيرمرد دور مي حالا ليوان را از لب. گذارد مي

پيرمرد . بَرَد ش را تويِ دهنِ او فرو مي هايِ نمکي انگشت
بخشِ نمک را فرو  ليسد؛ شوريِ لذّت هايِ زن را مي انگشت

  .کند ش حس مي دهد؛ کرختي و آرامش را تويِ تن مي
بويِ نارنج «: پرسد و مي» !چه بويِ خوبي«: زن گفته است

  »ئه؟
: زن پرسيده است. ليسد هاش را مي يِ نمکِ لب مانده پيرمرد ته

  »طور شد که اومدي تو؟ چه«
... تو«: گويد مي. کشد هاش مي پيرمرد دوباره دستي به چشم

... مون افتاد تو کرديم توپ بازي که مي... مون توپ... توپ
  ».تو حياطِ شما... تو

  ».تونستي در بزني بگيري مي«: گويد زن مي
ش را از زن مخفي  سياه ترس نگاهي به غلام پيرمرد با نيم

  »پيداش کردي؟«: پرسد زن مي .کند نمي
لايِِ ... بله، لايِ«: دهد يافته جواب مي پيرمرد آرامش
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  ».ها بود خانم صدتومني پيچک
ش برافروخته است؛ و قدمي به جلو  سياه زيرِ پوستِ سياه غلام
اين « : پرسد مي. يِ تلخي سر داده است ه است؛ زن خندهبرداشت

  »اسم رو از کي ياد گرفتي؟
  »...از... از آقاجان«: گويد پيرمرد مي

اونايي که از من «: گويد مي. اي دارد زن نگاهِ افسرده
. ل ئهم باغداگُ من اسم. کنن جوري صدام مي آد اين شون نمي خوش
  »ت چي ئه؟ تو اسم

: پرسد و مي» .کنن کولي صدام مي. علي«: گويد پيرمرد مي
  »آد؟ شون نمي چرا خوش«

شود، بي  هايي که به در کوبيده مي سؤالِ پيرمرد، با مشت
به غلام، مادرش ئه «: گويد باغداگُل مي. مانَد جواب مي

  ».م گمون
ِ سياهِ  غلام، افسرده و کِنِفت، دستِ پيرمرد را تويِ مشت

تمامِ راه، زيرِ . بَرَد ها پايين مي گيرد، و پيرمرد را از پلّه ش مي بزرگ
شود، پيرمرد سر به پشت چرخانده  هايي که به در کوبيده مي ضربه
رفتنِ پيرمرد را تماشا : ها نشسته است باغداگُل رويِ پلّه: است
  .کند مي

م کلونِ در را برداشته است؛ در را باز کرده است؛ غلا
ش هنوز به باغداگُل است که از آن طرفِ حوضِ  پيرمرد، نگاه

ها را  سياه بچّه صورتِ غلام. کند ش مي کاشيِ پادشاهان نگاه
يِ  جان به ديدنِ پيرمرد، انگار که برّه خانم. فراري داده است

 چادرش را ول کشيده، ش را از دهنِ گُرگ بيرون مي کوچک
سرعت از در  کرده است و دست دراز کرده است و پيرمرد را به

  .بيرون کشيده است
از خودش جداش . کشد پنجه تويِ موهاش مي. کند ش مي بغل

ت  کاري«: پرسد اندازد و مي کند و نگاهِ تندي به سراپاش مي مي
  »اونا با تو چي کار کردند؟... که نکردند

. ش باغداگُل ئه اسم«: گويد دنِ در ميش پيرمرد با صدايِ بسته
  ».به من آب داد خوردم ترسم ريخت

شود و  چند روزِ مداوم تويِ خانه حبس مي: شود و همين مي
گلِ به آب  کند که دسته جان تهديدش مي به کمترين تقصيري خانم

يِ درختِ  ش را برايِ آقاجان حکايت خواهد کرد تا با ترکه داده
  .ش ديگر نتواند جم بخورد  که خبرِ مرگانار پاهاش را بشکند

 آمده گاهي ميدانحالا که بعد از چند روز حبس و تهديد به 
 گاهي ميدانش چه اسمي تويِ  داند که در غيبت است، هنوز نمي
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کم   بايد کمگاهي ميدان. هم زده است و چه عزّتي يافته است به
ها به هر  چّهطور ب گرما بگيرد و جان بگيرد تا پيرمرد ببيند که چه

 تا برگشتنِ تواند تمامِ روز،  مي.دهند ش مي اي که بخواهد راه بازي
آقاجان، پايِ درختِ بلوط بازيِ خر بايست و خر بيست بکند، و 

نَفَس است و پس سردسته نخواهد بود که  با احترام، اگرچه بي
 و اگرچه پريدن عددها را بشمرد، هميشه در جمعِ سواران باشد؛

 و نه از سوارها داند، نه از خرها رها را خوب نميبر پشتِ خ
رويِ خودش نياوَرَد، و فاتحِ باغِ حوضِ کاشي را   کسي به
  .نرنجانَد

يِ خريدنِ  جان را به بهانه رود، خانم پيرمرد حتّي به خانه مي
 گاهي ميداناي به  کند، و با سکّه قندي راضي مي خروس
هايِ کوچکِ پايِ ديوارها  ديبرايِ اوّلين بار رو به گو. گردد برمي

اي را يک بار، درست و  حتّي توانسته است سکّه. رود نشانه مي
  .ها بنشاند راست، بي چم و خَم، تويِ يکي از سوراخ

ريزان،  عرق. زند اي تاخت مي با اسبِ ترکه. زند توپ هم مي
چوب به دست، دنبالِ يک چرخِ دوچرخه، با چرخ تويِ 

تا غروبِ آفتاب که آقاجان . زند  مي چرخ و واچرخگاهي ميدان
بيند و به  لبه در دست، تهِ کوچه مي را، بلند و باريک، کلاهِ تمام

  .پيچد تا نَفَس تازه کند دود، زود به مستراح مي خانه مي
ش است؛ و از فکرِ  شب شده است و پيرمرد هنوز گرم

 خانه وقتِ خواب، شاد، به صندوق:  رفتارِ غريبي داردگاهي ميدان
يِ ايوان  دارد، ساکت، گوشه رود، دوشک و شمدش را برمي مي

  .کند برايِ خودش جا پهن مي
  »ش ئه امشب؟ اين پسره چه«: گويد آقاجان مي

  ».قنديِ امروز ئه ش حکايتِ خروس همه«: جان و خانم
 شمد به .آيد ش نمي کند، خواب به چشم ولي پيرمرد هرچه مي

همان جور : جوشد  سرش مي تويِگاهي ميدانيِ  سر کشيده، همه
گردد و رويِ خرها  شلوغ و درهم، روشن و باز، و باز توش مي

ها و  هنوز دنبالِ چرخ. نشانَد ها مي نشيند، و سکّه تويِ گودي مي
و . زند هو از خانه بيرون مي گردد که يک رود و برمي ها مي توپ

. نَد سرِ جاش برگرداگاهي ميدانيِ  مانَد که وهمِ شبانه ديگر نمي
به ماه، . دود بيند رفته است و حالا زيرِ مهتاب مي بيند يا نمي مي

کند؛ و   نگاه مي،ماهِ تمام، که يک جايي بينِ بلوط و تبريزي است
يِ  کرده، به تنه ش را، کمر خم سر و شانه. دود باز زيرِ مهتاب مي

ه به از دَ. بايد تا بيست بشمرد. شود دهد و خر مي بلوط تکيه مي
  .مانَد شود، و تا بيست خر مي دهد و باز خر مي فَس راه نميبعد نَ
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از : شاشد  ميگاهي ميدان به گاهي ميدانتازان تويِ  حالا، اسب
هايِ پايِ  پايِ بلوط تا تيرِ برق و تا تبريزي و تلِ آشغال و گودي

  .کشد ونشان مي دهد و خطّ ديوارها، و جولان مي
ست کناري، سينه از از نَفَس افتاده است و ديگر نشسته ا
کند؛ و به در  ها نگاه مي بويِ ياس و شاش و ماه انباشته، به پيچک
لبه به  يِ آقاجان، کلاهِ تمام که باز شده است و مردي، همقواره

  .آيد سر، از آن بيرون مي
هايِ بازِ   چشمخورَد، پيرمرد باز به فکرِ هم مي  در که به

يِ باز که باد  يِ آن پنجرهيِ تور  و به فکرِ پردهپادشاهانِ حوض،
افتد، و چيزي، چيزهايي، از تلِ آشغالِ  نشست مي توش مي
کند، چنگ  دارد، زيرِ پاهاش را بلند مي  برميگاهي ميدانيِ  گوشه

يِ  رود؛ باز به خانه اندازد و از ديوار بالا مي ها مي به پيچک
  .رود باغداگُل مي

ي تويِ طرحِ  و واچينِ آبِ حوض، يک جاي ماه، تويِ چين[
پرده، تويِ نورِ قرمزي گرم و تند  يِ بازِ بي يِ يک پنجره شکسته

داشت و جمع  شد، تَرَک برمي آمد و پهن مي نشسته بود و کِش مي
. رفت رفت و پاک از حوض مي رفت و وا مي شد، در هم مي مي
تکِ يک ماهي، چند ماهي، به دورِ و کنارِ ماه؛ طرحِ  تک

يِ  خورده هايِ مهتاب  بازِ پادشاهان رويِ ديوارههايِ پيدايِ چشم کم
گاهِ يک وزغ،  به ها؛ ورودِ گه حوض؛ صدايِ مداومِ سيرسيرک

قرارِ پيرمرد که به اين سمت و آن  هايِ بي و چشم] چند وزغ
  .دوند سمت مي

ها را هراسان و  پيرمرد پلّه. آيد  صدايِ خنده مي از پنجره
 کنارِ درِ بازِ اتاقي که از نورِ .پاورچين پاورچين بالا رفته است

آلود است، خودش را به ديوار چسبانده  قرمز مثلِ زهدانِ خون
له و  از اتاق صدايِ خنده و له. [جا ميخ کرده است است و همان

کشد، نگاه   پيرمرد گردن مي.]آمد صدايِ يک بادبزنِ برقي مي
يز انگار که خون به همه جا پاشيده بودند که همه چ: [کند مي
يِ سنگيِ  جز بازِ شکاري رويِ قابِ آينه. زد طور قرمز مي آن

ديد تويِ آينه  بزرگ که مايل به ديوار آويخته بود، هر چه مي
رنگي،  تراش و ناخن دو جفت پا، يک جفت زنانه و خوش: ديد مي

مو، و هنوز پايِ  جفتِ ديگر مردانه و چاق و گوشتي؛ يک سرِ کم
؛ بعد يک پشته مو، سياه و پخش شگو بازيتراش، لغزان و  خوش

 و شد؛ افتاد و پنهان مي لاش گير مي که سر با دو دستِ چاق لابه
ش را  يِ آينه، رويِ صندلي، يک دست لباس و کلاه که شبيه گوشه

  .دزدد ترسد، سرش را مي پيرمرد مي.] ها ديده بود تنِ پاسبان
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است، هايِ تيزش را به در دوخته  چشم. کند قراري مي باز بي
. اي سر داده است صدايِ نتراشيده. کوبد هم مي  هاش را به بال

پيرمرد، پشتِ در، هوايي را که به » !خفه«: زند باغداگُل فرياد مي
قرار است؛ بال  باز بي. کند جا حبس مي سينه کشيده است، همان

پيرمرد تا به خودش بجنبد، مثلِ . کشد هو پر مي کوبد و يک مي
 از. شود هايِ باز پخشِ زمين مي  چنگالگنجشکِ پرکنده زيرِ

آيد، و  اي که سر داده است، اوّل غلام سراسيمه به راهرو مي ناله
سياه، به ديدنِ پيرمرد،  هايِ سفيدِ غلام رديفِ دندان. بعد باغداگُل
: گويد ش بيرون زده است؛ رو به باغداگُل مي هايِ پهن از لايِ لب

و » .ن شده باشه خانومم که حسابي پاگيرتو اين به گمون«
يِ  هايِ در هم کشيده ش را سر بدهد که اخم خواهد خنده مي

لُخت نيست، روبانِ . باغداگُل لُخت است. گذارد باغداگُل نمي
ش گرفته  باز را تويِ يک دست. ش بسته است سياهي به گردن

 به گوشِ پيرمرد شود، با دستِ ديگرش سيلي  خَم مياست و
م رو برات وا کرده  نگشتي، نيشسناسِ بنداَن«: گويد زند، مي مي

  »بودم که بياي دزدکي ديدم بزني اين وقتِ شب؟
ش خورده است،  وقت که سيلي تويِ صورت پيرمرد، همان

باغداگُل لگد به . هو لرزيده است و در جا شاشيده است يک

جونِ  فکر کردي با مالِ مامان«: گويد زند، مي پاهايِ او مي
» .ت، مهمونِ من نسناس؟ صد تومن خبرِ مرگت فرق داره  نجيب

کند،  گيرد، بلندش مي ش مي حالا موهايِ پيرمرد را تويِ چنگ
پيرمرد گريه . چسبانَد  خودش مي بازِهايِ سرش را به لايِ ران

ش خورده است  بيند، فقط بويِ تندي به دماغ چيزي نمي. کند مي
اين . س چّهخانوم ب«: گويد غلام مي. ش را بد کرده است و حال

  ».ش نيس که چيزها حالي
ش نبود   نيست؟ اگه حاليش حالي«: زند باغداگُل فرياد مي

  ».ش گذاشته بود ش رو تويِ خونه يِ مرگ هالان کَپ
زنان از  يِ پيرمرد را، که خيسِ شاش است، خنده حالا پيژامه
بَرَد؛ و هنوز  کشد؛ دست لايِ پاهايِ پيرمرد مي پاهاش پايين مي

  ».تَر هم کرده نسناس«:  استگفته. خندد مي
وقت رو نشان نداده است، امّا  مويِ تويِ اتاق هيچ مردِ کم

هاش را  حالا که صدايِ غرولندش شنيده شده است، باغداگُل لب
بوسدش، و به اتاق، پيشِ مرد،  کشد، مي به پر و بالِ بازش مي

  .گردد برمي
کند  تهديدش ميتا درِ حياط . کند سياه پيرمرد را جمع مي غلام

که پيرمرد را از در تويِ  همين. د گفتش خواه که فردا به آقاجان
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. دود يِ مسير را تا خانه مي کند، پيرمرد همه  پرت ميگاهي ميدان
جان و آقاجان، دلواپس از خالي بودنِ جاش، پيرمرد را  صبح، خانم
 هرچه .کنند خانه پيدا مي کرده تويِ صندوق هايِ پف با چشم

 يک بار تويِ تا ظهر،. کند ند پيرمرد لب از لب باز نميکن مي
جان، وقتي  خانه، دور از چشمِ خانم مستراح و دو بار تويِ صندوق

هر لحظه . کند شويي است، گريه مي جان سرگرمِ رخت که خانم
جان را با خبر  شان را بزند، خانم سياه درِ خانه منتظر است غلام

ش کوبيده است که دليلِ  پشتجان چند بار مشت به  خانم. کند
ش را بداند ولي پيرمرد با هر مشت بيشتر گريه کرده است و  گريه

  .کمتر حرف زده است
 ،جان ناهارِ پيرمرد را داده است و خودش خانم. ظهر است

ش  پيرمرد کيفِ دستيِ مدرسه. زند منتظرِ آمدنِ آقاجان، چرت مي
حالا . کند لي ميها و دفترهايِ مشقِ سالِ پيش خا را از کتاب

يِ  هقوّ يک چراغ: [دهد ريزهاش را تويِ کيفِ دستي جا مي خرده
يِ  رنگ، هشت تيله کوچکِ بدونِ باطري، يک ليوانِ تاشويِ سه

قفليِ بزرگ که  بلوري، يک چاقويِ کوچک قدِّ يک سنجاق
ش  جان از يک سفرِ زيارتي براي ش سفيدِ صدفي بود و خانم دسته

 فرانسه، يک دانِ پلاستيکيِ سفيد، يک قلمِ بآورده بود، يک مرکّ

اتوبوسِ کوچک، سه عکس از عروسيِ خواهرش که او هم توشان 
بود، سه کارتِ جشنِ ازدواجِ خواهرش، پنج گردو، يک گردويِ 

شده از مغز و پرشده از ساچمه، بيست فندق، يک جعبه  خالي
 به او جايزه ش تايي که آقاجان برايِ قبوليِ سالِ قبل مدادرنگيِ شش

انه تراشيِ از کار افتاده، دو خ داده بود، بيست و يک تيغِ صورت
يِ  شکسته شده، يک اسبِ چدنيِ دم و پنج مرد و چهار زنِ نقّاشي

پا، يک دستمالِ کوچکِ سفيد، و يک تقويمِ دو سال پيش از  سه
  .کند دارد، و از خانه فرار مي اينها را برمي.] آن سال

ها،  به بچّه. گذرد  ميگاهي ميداندوان از  نهول کرده و دوا
امّا اينجا، که کوچه تند . کنند، اعتنايي نکرده است که صداش مي
. کند  نگاه ميگاهي ميدانپيچد، مانده است و به  به خيابان مي
باغِ . [مانَد دارد، و تهِ کوچه، سرِ خيابان، دوباره مي چند قدم برمي

ش را عين  ديدگاه] پيچيد ورش ميدرختِ شهر که خيابان د ملّيِ کم
. جويي به آن بريزد، درندشت کرده است يک دريا که باريکه

. شدن هول کرده است  رود که گم بشود ولي از گم پيرمرد مي
 گاهي ميداناي به  گردد، نگاهِ دوباره دوباره به سرِ پيچ برمي

ه و سياه، و ترک  باز و باغداگُل و غلامگاهي ميداناندازد؛ جايِ  مي
به باغِ ملّي فرار : کند بيند، فرار مي خانه مي مشت و صندوق
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يِ بلوط  زيرِ سايه. ها بود بزرگ  آدمگاهي ميدانباغِ ملّي . [کند مي
هايِ پير خوابيدن بود؛ خربازي،  يِ کاج دويدن، آنجا زيرِ سايه

نشاندن   بازي بود؛ سکّه تويِ گودي نشاندن، تاس و قاب خال
 گرم بود امّا کمتر باز بود، کمتر روشن بود؛ جور هم همان. بود

هايِ دور از  آور بود، خاکي بود؛ با درخت بيشتر عجيب و هول
ها؛ و مستراحِ عظيمي داشت که  رفته هايِ خواب هم و سايه

که پيرمرد به دَه ] شباهت به برج نبود؛ و يک حوضِ بزرگ بي
ش پر از  دايرهوار بود و دورِ  دايره[زند؛  ش مي  تخمينگاهي ميدان

هاش  يِ چندتاشان را بينِ انگشت ؛ پيرمرد پوزه]گلِ ميمون بود
 پوزخند زده .فشرده است، و به پوزخندشان پوزخند زده است

  .است
ش  ش را از تويِ کيف  دستمالِ سفيدِ کوچکپايِ حوض،

رويِ ش کرده است؛   تويِ آبِ حوض خيسبيرون کشيده است؛
ش گذاشته است؛ از  نش کشيده است؛ پشتِ گرد صورت
تويِ حوض چشم ] که نبود[ش لذّت برده است؛ پِيِ ماهي  خنکي

باغباني از دور، از آن طرفِ حوض، از لايِ . گردانده است
يِ باغباني به  ش را با بيلچه هايِ آن طرفِ حوض، دست ميمون

. هوي بچّه، دور شو از اونجا«:  نشانه گرفته استسمتِ پيرمرد

  ».ت حوض ئه؟ گود ئه به خيال. گود ئه
يِ درختي سرگرمِ  تويِ سايه. شود پيرمرد دور مي

تراشي را  هايِ صورت تيغ. شود ش مي ريزهايِ کيفِ دستي خرده
يِ عَلَمي را  ش تيغه دهد؛ به خيال پشتِ سرِ هم به هم گير مي

: سازد که هميشه چسبيده به ديوارِ مسجدِ محلّه ديده است مي
يِ علم  يِ تيغه دهد؛ به سينه چادر بيرون ميجان دست از زيرِ  خانم

ش را به صورتِ  گويد، و دست کشد؛ چيزي زيرِ لب مي دست مي
پيرمرد هر چه کرده است، . کشد خودش و به صورتِ پيرمرد مي

تنگ  جان يک بار دل يِ عَلَم نرسيده است؛ خانم ش به سينه دست
  ».چيزي نيّت کن«: گفته است

  .پيرمرد نيّت کرده است
  »کولي جان، نيّتِ چه کردي مادر؟«

پيرمرد نيّتِ ديدارِ خانم صدتومني کرده است؛ خودشيريني 
  ».نيّتِ ترکِ ترياک برايِ آقاجان«: دهد کند، جواب مي مي

ت بشنود که  از دل«: گويد مي. بوسد جان پيرمرد را مي خانم
  ».عينهو آب و آينه صاف است

  .کوبد ه، بال ميباز، تويِ سرخيِ اتاق، رويِ آين: حالا
ش کشيده شده است، بريده  يِ علمِ تيغي دستِ پيرمرد به تيغه
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ش،  ش، از زيرِ پوست يک قطره خون، رويِ نوکِ انگشت: است
هايِ  انگشت: مکد ش را مي پيرمرد انگشتِ خوني. جهد بيرون مي
هايِ  هاش را تويِ مشت فندق. مکد  را ميباغداگُلنمکيِ 
جوانکِ ولگردي عينِ عنکبوت . دشمر گيرد، مي ش مي کوچک

ش  پيرمرد دل ندارد مستقيم نگاه. زند  و واچرخ مي دورش چرخ
اگه گردو هم «: گويد جوانک مي. کند ولي از او غافل هم نيست

  ».داري بريم اون طرفِ باغ گردوبازي ئه
  .گويد که دارد؛ و رفته اند پيرمرد مي

رمرد رويِ ش به گردوهايِ پيرمرد است ولي پي جوانک، چشم
ش هر چه گردو رديف  اي شانس خوابيده، و با گردويِ ساچمه

همان حالا با . شده است، زده است و پنجاه تا گردو برده است
جوانک نشسته است، و هر کدام با سنگي که تويِ دست دارند، 

ايِ  هايِ کار، گردويِ ساچمه وسط. خورند شکنند و مي گردو مي
هايِ عروسيِ  رود، و يکي از عکس پيرمرد تويِ جيبِ جوانک مي

  .گيرش ش، زيرِ عرق خواهرش هم تويِ سينه
اَم من  اون خواهرم ئه، اون«: گويد مي. شکند پيرمرد گردو مي

  ».ام
  »!اي ئه عجب تيکّه«: گويد جوانک مي

: پرسد خورَد، مي پيرمرد گردو مي. بوسد و عکس را مي
  »ش داري مگه؟ دوس«

  ».ميرم مي«: گويد جوانک مي
. شکند پيرمرد گردو مي. کند تر ماچ مي محکم. کند و ماچ مي

  ».ش شناسي تو که نمي«: پرسد مي
  »ش چي ئه؟ فرق«: گويد جوانک مي

کند؛ چند بار پشتِ سرِ هم؛ و در فرصتي،  و باز ماچ مي
درست حالا که پيرمرد هياهويي شنيده است و سر چرخانده است 

  .کند گيرش مي  عرقش، زيرِ تا ببيند، عکس را تويِ سينه
هر دو لات شلوارِ : [و لات، سرِ زني، دعواشان شده استد

شان بود؛ پاهاشان فقط تا نيمه تويِ  سياه و پيرهنِ سفيد تن
هر کدام تويِ . شان بود خوابيده تيز و پشت هايِ نوک کفش
ش تويِ آفتابِ غروبي برق  شان يک چاقو داشتند که تيغه دست
 دستِ ديگرشان که تويِ هوا هوا را زد؛ و يک کمربند تويِ مي
باغِ ملّي پر . [زند هوا هنوز آتش مي.] کشيد شکافت و هو مي مي

زن، چادر به کمر زده، پيرهنِ . جنگيدند ها مي از خاک بود؛ لات
دارش چاک خورده بود؛ آن وسط به اين سمت و آن سمت  گُل
يک لات شوهرش بود، يک لات . زد دويد و فرياد مي مي
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شان  کدام زن عاشقِ هيچ. هر دو لات عاشقِ زن بودند. ش فاسق
زد که عاشقِ ديگري است؛ ديگري که آنجا نبود؛ و  داد مي. نبود
بردند؛ جا  کشيدند و هجوم مي جنگيدند و پس مي ها، کر، مي لات

دادند و پيِ خودشان  کردند و جمعيّت را رَم مي عوض مي
  .]بردند راه ميکشيدند، و ميدان را تويِ باغِ ملّي  مي

يِ پشتيِ يک نيمکت ايستاده است، يک  پيرمرد رويِ لبه
شباهتي : کند يِ درختي گرفته است، تماشا مي ش را به تنه دست

 ديده است و ترجيح باغداگُليِ  تويِ بَزَکِ زن با بزکِ شبانه
محضِ  ها بدوزد؛ و به  لاتش را فقط به دهد که نگاهِ مضطرب يم

ها،  زن، به جايِ ديگري، به جمعيّت، به لاتش با  برخوردِ نگاه
يِ گرَدوخاک برگردد، و سعي کند که زن را  به جمعيّت، به توده

يِ  ها به هم پيچيده اند؛ تويِ توده لات. آن وسط ناديده بگيرد
يِ مهيبي کشيده  شان نعره گَردوخاک به هم پيچيده اند؛ يکي

  .ستيِ گَردوخاک فوّاره زده ا است؛ خون تويِ توده
مشتِ . جمعيّت پس کشيده است؛ پيرمرد شاشيده است

پيِ . ش ترکيده است ش گرفته است، بغض محکمي به پشت
. جوانک تويِ جمعيّت گم شده است. گردانَد جوانک چشم مي
از رويِ . خورده نزديک بشود زخمکند به لاتِ  پيرمرد جرئت نمي

 دستِ  دست، کت ديده است که لاتِ ديگر، چاقويِ خوني بهمين
. زن را گرفته است و کشيده است و از باغِ ملّي فرار کرده است

گردد؛ از ترس به سمتِ  پرد، گريان دورِ خودش مي پايين مي
کند که به  فکر مي. شود ها مخفي مي دود، لايِ ميمون ها مي ميمون

سياه  نشيند؛ غلام هايِ درختِ انار مي خانه برگردد امّا باد به شاخه
تا شب، تا وقتي که سرودِ شاهنشاهي . ايستد شان مي هدَمِ درِ خان

رسد، سرود تمام  وقتي که مي. مانَد ها مي را بشنود، لايِ ميمون
مردم جلويِ . [شده است؛ فيلم رويِ ديوارِ مستراح افتاده است

ماشينِ اداري که دستگاهِ نمايشِ فيلم رويِ باربندش بود، رو به 
  ]:ردندک مستراح نشسته بودند، تماشا مي

هايِ کاهگِلي فرو  زلزله آمده است؛ خانه
ريخته است؛ شاه مردمِ زيرِ آوار مانده را ديده 

بَرند؛ دريايِ سياه و  ها نفت مي کِش نفت. است
سفيد آرام است؛ رويِ دکلِ يک پالايشگاه 

رييسِ کشوري به . سوزد رنگ مي اي بي شعله
هايِ تختِ جمشيد  مهماني آمده است؛ به خرابه

ه است؛ پايِ چندين کاغذ را امضاء کرده رفت
  .است
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جوانکِ ولگرد پيرمرد را پيدا کرده است و پيشِ او آمده 
باره ديدنِ جوانک خوشحال پيرمرد از دو. نشيند کنارش مي. تاس

يِ جوانک  ش خسته شده است، سرش را به سينه گردن. است
  .دهد تکيه مي

شدّت سرکوب  شورش شده است؛ شورش به
شاه به . ريزد هواپيمايي اعلاميّه ميشده است؛ 

باشگاهِ افسران رفته است؛ افسران دستِ شاه را 
يِ افسران مدال زده  بوسيده اند؛ شاه به سينه

توتونِ ويرجينيا جانشينِ توتونِ طرابوزان . است
زارها  شده است؛ آفتِ سفيدکِ دروغين به توتون

کارها عريضه به شاه  افتاده است؛ توتون
  .نويسند مي

جوانک دست تويِ گردنِ پيرمرد انداخته است؛ تويِ تاريکي 
به مردي، که در همين حوالي سرپا . کند ش را لمس مي صورت

شود تا خودش،  نماش ديده مي ايستاده است و بيشتر تسبيحِ شب
جنگيدند لباس  هايي که غروب مي مرد مثلِ لات. [کند نگاه مي

ش نشسته  ويِ لبِ بالاييسبيلِ نازکي مثلِ يک خط ر. پوشيده بود
بوسد، و  کند، پيرمرد را مي جوانک به مرد نگاه مي.] بود

  .خندد مي
جمعه قرآن برايِ شاه  رود؛ امام شاه به سفر مي

وبا . گرفته است؛ شاه از زيرِ قرآن رد شده است
افتاده است؛ يک کارمندِ مغمومِ بهداشت، سرِ 

ند؛ ز اي به مسافرانِ يک اتوبوس واکسن مي جادّه
شاه قيچيِ رويِ سيني را . مردمِ زيادي مرده اند

برداشته است؛ پرچمِ باريکِ سياه و سفيد و 
خاکستري را بريده است؛ غروب، کارگران با 

  .شوند هاشان از کارخانه دور مي دوچرخه
جان هراسان به جمعيّت نزديک شده است؛ تويِ  خانم

 را تويِ تاريکي هايِ سرگرداني انداخته است؛ پيرمرد جمعيّت نگاه
زنان از باغِ ملّي بيرون رفته است؛ نگاهِ  نديده است و سروسينه

آلودِ پيرمرد به ديوارِ مستراح دوخته شده است؛  خسته و خواب
دست  به بوسد، و با مردِ تسبيح هايِ او را مي جوانک گونه

  .خندد مي
ها شيرِ  اي ها برايِ شاگردمدرسه آمريکايي

اي شير در حياطِ  اشِ مدرسهخشک فرستاده اند؛ فرّ
جوشانَد؛ دخترکي چشم به دوربين ليوانِ  مدرسه مي
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کودتا شده است؛ کودتا . نوشد شيرش را مي
. ها تيرباران شده اند کشف شده است؛ کودتاچي
اللّهي دعا به جانِ شاه  شاه نطق کرده است؛ آيت

  .کرده است؛ دستِ شاه را بوسيده است
  .که گرسنه استپيرمرد به جوانک گفته است 

زنِ شاه به اصفهان رفته است؛ در اصفهان به 
ميدانِ نقشِ جهان رفته است؛ در ميدانِ نقشِ جهان 

جايي پسري دو . قاپو رفته است به عمارتِ عالي
ش را به  سر به دنيا آمده است؛ مادر، هر پستان

دهنِ سري جفت کرده است؛ سرهايِ عجيب، 
. دوشند ميها را  شان، پستان برايِ تنها تن

گران در خاک کاوش کرده اند؛ ظروفِ  کاوش
اجدادي را در زيرِ خاک کشف کرده اند؛ ظرفي 

 بال گشوده، روششبيهِ آفتابه، که يک بازِ اجدادي 
  .کشف کرده اند

  
مرد . جوانک به مرد گفته است که پيرمرد گرسنه است

. شان پرت کرده است اي به سمت محضِ تمام شدنِ فيلم سکّه به

پِيِ خريدنِ چيزي بينِ جمعيّت، . قاپَد انک سکّه را تويِ هوا ميجو
مرد تسبيح دورِ . روند، گم شده است که از باغِ ملّي بيرون مي

کند،  ش نگاه مي به پيرمرد و کيفِ دستي. چرخانَد ش مي انگشت
  »در رفتي، ها؟«: پرسد مي

مرد . جوابي نداده است. پيرمرد سرش را پايين انداخته است
  ».آد پيش مي«: گويد مي

کشد،  ش مي دستي به صورت. شود حالا به پيرمرد نزديک مي
مَردت . ت نباشه خيالي«: گفته است. کند ش بازي مي با گوش

  ».دم چه جوري وايستي رو پاهات يادت مي. کنم مي
. جاست مون همين  خونه«: گويد مي. رود پس مي پيرمرد پس

  ».بوناون طرفِ خيا... اون... اونجا، اون
مرد پوزخند . يِ نامعلومي را نشان داده است با دست خانه

مون يه  همه«: گويد مي. زده است و باز تسبيح چرخانده است
  ش چراغا«: گويد و مي» .ون بودمون اون طرفِ خياب روزي خونه

  » روشن ئه، نه؟هم
مالِ من که روشن «: گويد مرد مي. رود پس مي پيرمرد پس

  ».بود
خورَد،  رود، به تيرِ برقي مي پس مي طور که پس پيرمرد، همين
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. ها پاسبون بود وقت آقا جانِ من اون«:  مرد گفته است.مانَد مي
  »مالِ تو تا حالا بايد سرهنگي چيزي شده باشه حتماً، نه؟
دوان رسيده  جوانکِ ولگرد، نانِ سنگگ و پنير به دست، دوان

. تون واسهکاشي خان کوچيک ئه «: گويد زنان مي نفس. است
  ».نوچه به خدمت ئه

  .کند و تف مي» .لوله گُه خوردي گُه«: گويد مرد مي
  ».شه به موتون آخه تلف مي«: گويد جوانک مي

. لوله م گُه مردت کرده. ت اروايِ بابايِ نديده«: گويد مرد مي
  »م؟ ت کرده تلف

ش،  هاش، خطِّ گردن گونه: جوانک به پيرمرد نگاه کرده است
ش چسبيده است؛ و گفته  کرده يي که به پيشانيِ عرقيک دسته مو

رخصت بدين تو خودمون باشيم به . ذارم کاشي خان نمي«: است
و وقت تلف نکرده است و » .تون کوچيک ئه گفتم واسه. موتون

  .نان و پنير را پرت کرده است، با سر به مرد حمله برده است
طور که دارد  همين. دود مانَد، بعد مي اي گيج مي پيرمرد لحظه

جوانک، تويِ نورِ تيرِ : کند اي به پشت نگاه مي دود، لحظه مي
هاش گرفته است، رويِ خاک به  برق، سرش را تويِ دست

  .زند ش مي خودش پيچيده است، و مرد با کمربند شلاّق

 دويده گاهي ميدانکه بداند، در مسيرِ آشنايِ  اين پيرمرد، بي 
يِ   مردي که پشتِ درِ خانه، به ديدنِگاهي ميدانتويِ . است

کوبد، خودش را پشتِ   ايستاده است و چکّشِ در را ميباغداگُل
شنود که  سياه را مي صدايِ غلام. کند درختِ بلوط مخفي مي

  ».اومدم«: گويد مي
پيرمرد با دستمالِ . در باز شده است و مرد تو رفته است

، و به اعتنا به ماه بي. کند ش را خشک مي سفيدش عرقِ صورت
 گاهي ميدانهايِ محلّه تويِ  يک چرخِ دوچرخه، که کسي از بچّه

رود؛ و تويِ  شان مي مرده به طرفِ خانه جا گذاشته است، دل
يک : دهد ش را به در تکيه مي نشيند و پشت تاريکي، پايِ در مي

يک . پاش را دراز کرده است، پايِ ديگرش را از زانو خم
ش  شده وچک رويِ زانويِ خمش را با دستمالِ سفيدِ ک دست

پلک بسته . گذاشته است، دستِ ديگرش را رويِ کيفِ مدرسه
آمد دورِ  و رفت يِ خاکيِ کم اي که جادّه نبسته، از پشتِ تپّه، تپّه

خورَد، صدايِ مهيبِ اتوبوس  خورَد و واپيچ مي ش پيچ مي گردن
 .پيچد تويِ دشتِ گرم مي) که ديگر پيرمرد بشنود بي اين(

٢٢  در همسايگيِ حوضِ کاشيِ پادشاهان                محمود مسعودي


