سهراب سپهري
 نقاش و شاعر، 15 مهرماه سال 1307 در كاشان متولد شد.
خود سهراب ميگويد :
... مادرم ميداند كه من روز چهاردهم مهر به دنيا آمده ام. درست سر ساعت 12. مادرم صداي اذان را ميشنديده است... (هنوز در سفرم - صفحه 9)
پدر سهراب، اسدالله سپهري، كارمند اداره پست و تلگراف كاشان، اهل ذوق و هنر.
وقتي سهراب خردسال بود، پدر به بيماري فلج مبتلا شد.
... كوچك بودم كه پدرم بيمار شد و تا پايان زندگي بيمار ماند. پدرم تلگرافچي بود. در طراحي دست داشت. خوش خط بود. تار مينواخت. او مرا به نقاشي عادت داد... (هنوز در سفرم - صفحه 10)
درگذشت پدر در سال 1341
مادر سهراب، ماه جبين، اهل شعر و ادب كه در خرداد سال 1373 درگذشت.
تنها برادر سهراب، منوچهر در سال 1369 درگذشت. خواهران سهراب : همايوندخت، پريدخت و پروانه.
محل تولد سهراب باغ بزرگي در محله دروازه عطا بود.
سهراب از محل تولدش چنين ميگويد :
... خانه، بزرگ بود. باغ بود و همه جور درخت داشت. براي يادگرفتن، وسعت خوبي بود. خانه ما همسايه صحرا بود . تمام روياهايم به بيابان راه داشت... (هنوز در سفرم - صفحه 10)
سال 1312، ورود به دبستان خيام (مدرس) كاشان.
... مدرسه، خوابهاي مرا قيچي كرده بود . نماز مرا شكسته بود . مدرسه، عروسك مرا رنجانده بود . روز ورود، يادم نخواهد رفت : مرا از ميان بازيهايم ربودند و به كابوس مدرسه بردند . خودم را تنها ديدم و غريب ... از آن پس و هربار دلهره بود كه به جاي من راهي مدرسه ميشد.... (اتاق آبي - صفحه 33) 
... در دبستان، ما را براي نماز به مسجد ميبردند. روزي در مسجد بسته بود . بقال سر گذر گفت : نماز را روي بام مسجد بخوانيد تا چند متر به خدا نزديكتر باشيد.
مذهب شوخي سنگيني بود كه محيط با من كرد و من سالها مذهبي ماندم.
بي آنكه خدايي داشته باشم ... (هنوز در سفرم)
سهراب از معلم كلاس اولش چنين ميگويد :
... آدمي بي رويا بود. پيدا بود كه زنجره را نميفهمد. در پيش او خيالات من چروك ميخورد...
خرداد سال 1319 ، پايان دوره شش ساله ابتدايي.
... دبستان را كه تمام كردم، تابستان را در كارخانه ريسندگي كاشان كار گرفتم. يكي دو ماه كارگر كارخانه شدم . نميدانم تابستان چه سالي، ملخ به شهر ما هجوم آورد . زيانها رساند . من مامور مبارزه با ملخ در يكي از آباديها شدم. راستش، حتي براي كشتن يك ملخ نقشه نكشيدم. اگر محصول را ميخوردند، پيدا بود كه گرسنه اند. وقتي ميان مزارع راه ميرفتم، سعي ميكردم پا روي ملخها نگذارم.... (هنوز در سفرم)
مهرماه همان سال، آغاز تحصيل در دوره متوسطه در دبيرستان پهلوي كاشان.
... در دبيرستان، نقاشي كار جدي تري شد. زنگ نقاشي، نقطه روشني در تاريكي هفته بود... (هنوز در سفرم - صفحه 12)
از دوستان اين دوره : محمود فيلسوفي و احمد مديحي
سال 1320، سهراب و خانواده به خانه اي در محله سرپله كاشان نقل مكان كردند.
سال 1322، پس از پايان دوره اول متوسطه، به تهران آمد و در دانشسراي مقدماتي شبانه روزي تهران ثبت نام كرد.
... در چنين شهري [كاشان]، ما به آگاهي نميرسيديم. اهل سنجش نميشديم. در حساسيت خود شناور بوديم. دل ميباختيم. شيفته ميشديم و آنچه مياندوختيم، پيروزي تجربه بود. آمدم تهران و رفتم دانشسراي مقدماتي. به شهر بزرگي آمده بودم. اما امكان رشد چندان نبود... (هنوز در سفرم- صفحه 12)
سال 1324 دوره دوساله دانشسراي مقدماتي به پايان رسيد و سهراب به كاشان بازگشت.
... دوران دگرگوني آغاز ميشد. سال 1945 بود. فراغت در كف بود. فرصت تامل به دست آمده بود. زمينه براي تكانهاي دلپذير فراهم ميشد... (هنوز در سفرم)
آذرماه سال 1325 به پيشنهاد مشفق كاشاني (عباس كي منش متولد 1304) در اداره فرهنگ (آموزش و پرورش) كاشان استخدام شد.
... شعرهاي مشفق را خوانده بودم ولي خودش را نديده بودم. مشفق دست مرا گرفت و به راه نوشتن كشيد. الفباي شاعري را او به من آموخت... (هنوز در سفرم)
سال 1326 و در سن نوزده سالگي، منظومه اي عاشقانه و لطيف از سهراب، با نام "در كنار چمن يا آرامگاه عشق" در 26 صفحه منتشر شد.
...دل به كف عشق هر آنكس سپرد
جان به در از وادي محنت نبرد
زندگي افسانه محنت فزاست
زندگي يك بي سر و ته ماجراست
غير غم و محنت و اندوه و رنج
نيست در اين كهنه سراي سپنج...
مشفق كاشاني مقدمه كوتاهي در اين كتاب نوشته است.
سهراب بعدها، هيچگاه از اين سروده ها ياد نميكرد.
سال 1327، هنگامي كه سهراب در تپه هاي اطراف قمصر مشغول نقاشي بود، با منصور شيباني كه در آن سالها دانشجوي نقاشي دانشكده هنرهاي زيبا بود، آشنا شد. اين برخورد، سهراب را دگرگون كرد.
... آنروز، شيباني چيرها گفت. از هنر حرفها زد. ون گوگ را نشان داد. من در گيجي دلپذيري بودم. هرچه ميشنيدم، تازه بود و هرچه ميديدم غرابت داشت.
شب كه به خانه بر ميگشتم، من آدمي ديگر بودم. طعم يك استحاله را تا انتهاي خواب در دهان داشتم... (هنوز در سفرم)
شهريور ماه همان سال، استعفا از اداره فرهنگ كاشان.
مهرماه، به همراه خانواده جهت تحصيل در دانشكده هنرهاي زيبا در رشته نقاشي به تهران ميايد.
در خلال اين سالها، سهراب بارها به ديدار نميا يوشيج ميرفت.
در سال 1330 مجموعه شعر "مرگ رنگ" منتشر گرديد. برخي از اشعار موجود در اين مجموعه بعدها با تغييراتي در "هشت كتاب" تجديد چاپ شد.
بخشهايي حذف شده از " مرگ رنگ " :
... جهان آسوده خوابيده است،
فروبسته است وحشت در به روي هر تكان، هر بانگ
چنان كه من به روي خويش ...
سال 1332، پايان دوره نقاشي دانشكده هنرهاي زيبا و دريافت مدرك ليسانس و دريافت مدال درجه اول فرهنگ از شاه.
... در كاخ مرمر شاه از او پرسيد : به نظر شما نقاشي هاي اين اتاق خوب است ؟
سهراب جواب داد : خير قربان
و شاه زير لب گفت : خودم حدس ميزدم. ...
(مرغ مهاجر صفحه 67)
اواخر سال 1332، دومين مجموعه شعر سهراب با عنوان "زندگي خوابها" با طراحي جلد خود او و با كاغذي ارزان قيمت در 63 صفحه منتشر شد.
تا سال 1336، چندين شعر سهراب و ترجمه هايي از اشعار شاعران خارجي در نشريات آن زمان به چاپ رسيد.
در مردادماه 1336 از راه زميني به پاريس و لندن جهت نام نويسي در مدرسه هنرهاي زيباي پاريس در رشته ليتوگرافي سفر ميكند.
فروردين ماه سال 1337، شركت در نخستين بي ينال تهران
خرداد همان سال شركت در بي ينال ونيز و پس از دو ماه اقامت در ايتاليا به ايران باز ميگردد.
در سال 1339، ضمن شركت در دومين بي ينال تهران، موفق به دريافت جايزه اول هنرهاي زيبا گرديد.
در همين سال، شخصي علاقه مند به نقاشيهاي سهراب، همه تابلوهايش را يكجا خريد تا مقدمات سفر سهراب به ژاپن فراهم شود.
مرداد اين سال، سهراب به توكيو سفر ميكند و درآنجا فنون حكاكي روي چوب را مياموزد.
سهراب در يادداشتهاي سفر ژاپن چنين مينويسد :
... از پدرم نامه اي داشتم. در آن اشاره اي به حال خودش و ديگر پيوندان و آنگاه سخن از زيبايي خانه نو و ايوان پهن آن و روزهاي روشن و آفتابي تهران و سرانجام آرزوي پيشرفت من در هنر.
و اندوهي چه گران رو كرد : نكند چشم و چراغ خانواده خود شده باشم...
در آخرين روزهاي اسفند سال 1339 به دهلي سفر ميكند.
پس از اقامتي دوهفته اي در هند به تهران باز ميگردد.
در اواخر اين سال، سهراب و خانواده اش به خانه اي در خيابان گيشا، خيابان بيست و چهارم نقل مكان ميكند.
در همين سال در ساخت يك فيلم كوتاه تبليغاتي انيميشن، با فروغ فرخزاد همكاري نمود.
تيرماه سال 1341، فوت پدر سهراب
... وقتي كه پدرم مرد، نوشتم : پاسبانها همه شاعر بودند.
حضور فاجعه، آني دنيا را تلطيف كرده بود. فاجعه آن طرف سكه بود وگرنه من ميدانستم و ميدانم كه پاسبانها شاعر نيستند. در تاريكي آنقدر مانده ام كه از روشني حرف بزنم ...
تا سال 1343 تعدادي از آثار نقاشي سهراب در كشورهاي ايران، فرانسه، سوئيس، فلسطين و برزيل به نمايش درآمد.
فروردين سال 1343، سفر به هند و ديدار از دهلي و كشمير و در راه بازگشت در پاكستان، بازديد از لاهور و پيشاور و در افغانستان، بازديد از كابل.
در آبانماه اين سال، پس از بازگشت به ايران طراحي صحنه يك نمايش به كارگرداني خانم خجسته كيا را انجام داد.
منظومه "صداي پاي آب" در تابستان همين سال در روستاي چنار آفريده ميشود.
تا سال 1348 ضمن سفر به كشورهاي آلمان، انگليس، فرانسه، هلند، ايتاليا و اتريش، آثار نقاشي او در نمايشگاههاي متعددي به نمايش درآمد.
سال 1349، سفر به آمريكا و اقامت در لانگ آيلند و پس از 7 ماه اقامت در نيويورك، به ايران باز ميگردد.
سال 1351 برگذاري نمايشگاههاي متعدد در پاريس و ايران.
تا سال 1357، چندين نمايشگاه از آثار نقاشي سهراب در سوئيس، مصر و يونان برگذار گرديد.
سال 1358، آغاز ناراحتي جسمي و آشكار شدن علائم سرطان خون.
ديماه همان سال جهت درمان به انگلستان سفر ميكند و اسفندماه به ايران باز ميگردد.
سال 1359... اول ارديبهشت... ساعت 6 بعد ازظهر، بيمارستان پارس تهران ...
فرداي آن روز با همراهي چند تن از اقوام و دوستش محمود فيلسوفي، صحن امامزاده سلطان علي، روستاي مشهد اردهال واقع در اطراف كاشان مييزبان ابدي سهراب گرديد.
آرامگاهش در ابتدا با قطعه آجر فيروزه اي رنگ مشخص بود و سپس سنگ نبشته اي از هنرمند معاصر، رضا مافي با قطعه شعري از سهراب جايگزين شد:
به سراغ من اگر مياييد
نرم و آهسته بياييد
مبادا كه ترك بردارد
چيني نازك تنهايي من
... كاشان تنها جايي است كه به من آرامش ميدهد و ميدانم كه سرانجام در آنجا ماندگار خواهم شد...
و سهراب .... ماندگار شد ....

چكيده‌اي از زندگي سهراب سپهري (قسمت اول)
  سهراب سپهري در 15/مهر/ 1307 در كاشان چشم بر جهان گشود. پدر او اسدا.. سپهري در اداره پست كاشان مشغول كار بود و بر كارهاي ادبي و هنري هم تمايل فراواني داشت. مادرش ماه جبين سپهري فــــروغ ايران بعد از فوت اسدا.. فرزندانش را بزرگ كرد. سهراب به مادرش علاقه زيادي داشت. مادر سهراب در هنگام مرگ سهراب زنده بود و بعد از مرگ او در سن بيش از 90 سال با دنيا وداع كرد. 
 

زندگي سهراب از ابتداي تولد تا سال 1319 : 
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 دوره كودكي سهراب كه هم نقاش بود و هم شاعر در شهر كاشان سپري شدو او شش سال تحصيلي ابتداي‌‌اش را در دبستان  خيـــــــام  گذراند. در سال اول تحصيلي معلمان به راحتي بچه‌ها را تنبيه بدني مي‌كردند. اين كار در زندگي سهراب تاثير گذاشته بود و او در خانه هم تركه زدن را مشق مي‌كرد به روي درختان و سنگها و نرده‌هاي حياط بزرگ خانه‌شان. او به دليل نقاشي يك بار از معلمش كتك خورد. سپهري دانش آموزي منظم و منضبط و درس خوان بود ولي هميشه از ترس شاگرد اول مي‌شد. هميشه تكاليف را مرتب و منظم انجام مي‌داد. هيچگاه در مدرسه نظمش را از كف نمي‌داد. همواره خطا را مرتكب مي‌شد او شاگرد خوبي بود ولي هميشه از مدرسه بيزار بود. و در تمامي ايام تحصيل منتظر آخرين زنگ آخرين روز سال بود. 
 

  درس ادبيات را هم دوست داشت و هم نداشت. فكر مي‌كرد چرا يك انسان در سال 9 يا 10 سالگي در سال سوم ابتدايي با اشعار مولوي آشنا شود و در مورد آن در دانشگاه هم مطالعه كند و مي‌گفت: چرا وقتي انسان چيزي را نمي‌فهمد بايد مورد مطالعه قرار دهد سپهري خط زيبايي داشت. و علاقه زيادي بر خوشنويسي داشت. زنگ خط، معلم به همه سرخط هايي مي‌داد و همه موظف به نوشتن آن بودند. يكي از روزهايي كه زنگ خط بود، سرخطي به ما داد جور استاد به از مهر پدر بود و سهراب آن را نوشت. 
 

  معلم خط از خط او خوشش آمد و آن را به مدير مدرسه كه يك شخص با هيبت و داراي عمامه‌اي سفيد و ريش‌هاي بلند سياه بود نشان داد او هم خوشش آمد. در بين حياط ايستاد و با صدايي بلند فرياد زد خط زيبايي دارد و ...  و سهراب را خواند ولي به دليل اينكه او سواد زيادي داشت ترسيد . چون به آنها آموخته بودند كه به شخصي كه باسوادتر از بقيه است بايد احترام زيادي گذاشت. بعد سهراب را از زمين بلند كرد و بر او آفرين گفت و در آخر به عنوان جايزه به او يك مداد دو رنگ آبي ، قرمز داد و همه او را به نشانه تحسين كردن تشويق كردند. 
 

از سال 1319 تا سال 1324 : 
 

  در مهرماه 1319 به دبيرستان رفت. دوره اول دبيرستان از مهر بود تا خرداد 1322. 
  سهراب با دو دوست و هم درس و همشريش بنامهاي محمود فيلسوفي و احمد مديحي كنار هم مي‌نشستند. در دوره دبيرستان درس فارسي بر درس اخلاق تبديل شده بود. كتابهاي فارسي 40 تكه شده بود و معنا در آن كاربردي نداشت و فقط بر الفاظ تكيه بود. در يكي از جلسات ادبيات سهراب در مورد ادبيات طنزي نكته سنجاند گفت و اين گفتن باعث اخراج وي از كلاس شد. در دوره دبيرستان با تمام مشكلات درسي و درسهاي سنگين هيچگاه علاقه‌اش نسبت به ادبيات كم نشد بلكه بيشتر هم شد. 
  در اين دوره شعرهاي زيبايي مي‌سرود كه اين شعرها گاه به زبان محلي كاشان و گاه به زبان
 فارسي بود.
از سال 1324 تا سال 1332 :
بعد از گذراندن دوره دبيرستان و اتمام دوره دوساله دانشسرا به استخدام فرهنگ كاشان درآمد. ( آموزش و پرورش كاشان ) و تا شهريور 1327 در اين اداره خدمت كرد. در اين سال در امتحانات ششم ادبي شركت كرد و ديپلم دبيرستان را به طور كامل اخذ كرد . از سال 25 تا 27 با شخصي بنام مشفق كاشاني در كاشان آشنايي پيدا كرد. بعد از يك سال به دانشكده هنرهاي زيباي دانشگاه تهران راه پيدا كرد. بعد از آن چند ماه در شركت نفت كار كرد ولي در اين حال باز هم به شعر و نقاشي علاقه خاصي نشان مي‌داد. بعد از كارهاي روزمرده اگر وقتي هم آزادي يافت در جلسات ادبي شركت مي‌كرد. مانند جلسات شعر مورخ الدوله سپهر. او در سال 1326 چند شعرش را در روزنامه به چاپ رساند ولي وقتي به دانشكده هنرهاي زيبا راه پيدا كرد. دفتر شعرهايش را به چاپ رسانيد. او شعر بيدل و صائب را مي‌خواند و چون معني و فهم آن برايش سخت بود به محضر استاد فقيد حسين علي منشي كاشاني كه از افاضل كاشان بود و سرپرست انجمن ادبي آنجا بود مي‌رفت. او در اين در نقاشي نام آور شده و تابلوهاي خود را در معرض نمايش گذاشت. بيشتر اين تابلوها را به دوستداران اين هنر اهداء مي‌كرد و هيچگاه در برابر اين تابلوها از هيچكس پولي دريافت نمي‌كرد. 
 

  در بين سالهاي 1340 تا 1359 هـ . ش سپهري به اوج خويش مي‌رسد. آثار هنري و ادبي او ، بويژه شعرهايش ، در سطحي بسيار وسيع ، مورد توجه قرار مي‌گيرد. در پنج سال نخست اين دوره ، او زيباترين منظومه‌ها و شعرهايش را مي‌نويسد: 
   صـــداي پاي آب ، مسافر  و دفتر حجم سبـــز  درباره آنها ، نقدها و تحليل‌هاي فراواني نوشته مي‌شود. برخي او را به ناديده گرفتن دردها و دوربودن از جامعه متهم مي‌كنند. اما حتي اينان نيز توفيق عظيم او را در نوشتن اشعاري شفاف با بياني صميمانه و زباني پاكيزه انكار نتوانند كرد. ما نمي‌دانيم كه واكنش او درباره سخنان موافق و مخالف چه بود، اما دقيقاً مي‌دانيم كه او در طول بيش از سي سال زندگي هنري و ادبي‌اش نه مقاله‌اي نوشت و نه نقد و تحليلي ، نه پاسخي داد و نه به كسي اعتراضي كرد. حتي براي مطرح شدن خود نيز از جايي كمكي نگرفت. 
 

  سپهري به كاشان  بسيـــار علاقه داشت. او به كاشان عشق مي‌ورزيد. از هر جا خسته مي‌شد به كاشان پناه مي‌برد. طبيعت كاشان با وجودش آميخته بود. انس و الفت عجيبي به گلستان داشت. 
 او به خواندن همواره و انديشيدن هميشه وفادار بود. ساعتها به مطالعه و انديشيدن مي‌پرداخت؛ به فلسفه و عرفان عشق وافري داشت. او با آشنايي عميق با زبانهاي فرانسوي و انگليسي و تا حدي ژاپني ، اين امكان را داشت كه حوزه آگاهي‌هايش را گسترش دهد. او با ديدي عرفاني و فلسفي به جهان مي‌نگريست و براي افزايش آگاهي خود پيوسته مشغول مطالعه بود.
مرگ رنگ
1330 هجري شمسي
1. در قير شب 
2. دود مي خيزد 
3. سپيده 
4. مرغ معما 
5. روشن شب 
6. سراب 
7. رو به غروب 
8. غمي غمناك 
9. خراب 
10. جان گرفته 
11. دلسرد 
12. دره خاموش 

13. دنگ 

14. ناياب 

15. ديوار 

16. مرگ رنگ 
17. دريا و مرد 

18. نقش 
19. سرگذشت 

20. وهم 

21. با مرغ پنهان 

22. سرود زهر 
زندگي خوابها 
1332 هجري شمسي
1. خواب تلخ 
2. فانوس خيس 

3. جهنم سرگردان 

4. ياد بود 

5. پرده 
6. گل كاشي 

7. مرز گمشده 
8. پاداش 

9. لولوي شيشه ها 
10.  لحظه گمشده 
11. باغي درصدا 
12. مرغ افسانه 

13. نيلوفر 

14.  برخورد 
15.  سفر 

16. بي پاسخ 

آوار آفتاب
1340 هجري شمسي
1. بي تار و پود 
2. طنين 
3. شاسوسا 
4. گل آينه 
5. همراه 
6. آن برتر 
7. روزنه اي به رنگ 
8. اي نزديك 

9. غبار لبخند 

10. فراتر 
11. شكست كرانه 

12. دياري ديگر 
13. كو قطره  وهم 
14. سايبان  آرامش ما  ماييم 

15.  پرچين زار 

16. آواي گياه 
17.  ميوه تاريك 
18. شب هم آهنگي 

19. دروگران پگاه 
20. راه وار 
21. گردش سايه ها 
22. برتر از پرواز 

23.  نيايش 
24. نزديك آي 
25. ... 

26. موج نوازشي  اي گرداب 
27. بيراهه اي در آفتاب 
28. خوابي در هياهو 

29. تارا 

30. در سفر آن سوها 

31. اي همه سيماها 
32. محراب 
ما هيچ ‚ ما نگاه
1356 هجري شمسي
1. اي شور اي قديم 
2. نزديك دورها 
3. وقت لطيف شن 

4. اكنون هبوط رنگ 
5. از آب ها به بعد 
6. هم سطر هم سپيد 
7. اينجاپرنده بود 
8.  متن قديم شب 
9. بي روزها عروسك 
10. چشمان يك عبور 
11. تنهاي منظره 
12. سمت خيال دوست 
13. اينجا هميشه تيه 
14. تا انتها  حضور 

بناي يادبود مزار سهراب سپهري همزمان با بيست و پنجمين سالگرد وفاتش ساخته مي شود
خبرگزاري دانشجويان ايران – واحد علوم پزشكي تهران
سرويس صنفي - آموزشي
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بناي يادبود و طراحي آرامگاه سهراب سپهري شاعر و نگارنگر معاصر به ابتكار مهندس هوشنگ سيحون طراح برجسته كشور در كاشان اجرا خواهد شد.
به گزارش خبرگزاري دانشجويان ايران – واحد علوم پزشكي تهران - معصومه سيحون همسر مهندس سيحون با اعلام اين خبر در همايش بزرگداشت سهراب سپهري در دانشگاه علوم پزشكي تهران گفت: متأسفانه شاهديم كه حتي سنگ قبر سهراب شكسته شده و آرامگاه او وضعيت مناسبي ندارد.
وي ادامه داد: مهندس سيحون با افتخار طراحي بناي يادبود آرامگاه سهراب سپهري را پذيرفته است.
گفتني است: طراحي برج آزادي، آرامگاه حافظ و ... از آثار مهندس سيحون بشمار مي‌رود.
خوانش شعر سهراب سپهري
تا انتها حضور
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محمد آزرم

«سهراب سپهري» در شعر معاصر ايران، نام بسيار آشنايي است. شعرهاي «سپهري» به ويژه از شعر بلند «صداي پاي آب» به بعد نگاه تازه اي را وارد جريان شعر نو فارسي كرده است. جرياني كه به مدد حضور شعرهاي سپهري در دهه شصت همه گيري جالب توجهي در عرصه شعر ايران به دست آورده و بدون شك يكي از پايه هاي تثبيت كننده آنچه كه امروز گفتمان شعر رسمي ناميده مي شود، شعرهاي او در كتابي تحت عنوان «هشت كتاب» است. اگر چه مدعيان اصلي گفتمان شعر رسمي، اين امر را ناديده مي گيرند و همواره در چنين مواقعي دچار فراموشي مي شوند در سراسر دهه شصت كه اوج گسترش شعر سپهري بود، سعي منتقدان شعر بر اثبات اين مسئله بود كه اولاً شعر سپهري چون شعري اجتماعي نيست، نسبت به شعرهايي كه از نظر اين منتقدان، اجتماعي قلمداد مي شد، از ارزش كمتري برخوردار است، ثانياً چون شعر سپهري شعري فاقد ساختار و شكل است، امتياز كمتري نسبت به شعرهاي ساختارگرا بايد به آن اختصاص داد. امروز مي دانيم كه هيچ يك از اين دو مسئله نه معيار ارزش گذاري شعرند و نه منتقدان آن سال ها تعريف هاي قابل قبول و دقيقي از اين معيارهاي اشتباه درك و فهم شده خود داشته اند. حرف هاي استعاري زدن از وقايع روز، شعر اجتماعي نمي سازد. ساختار و شكل نيز در اثر رابطه هاي كليشه اي بين بخش هاي مختلف يك شعر پديد نمي آيد. سپهري در روز اول ارديبهشت ۱۳۵۹ در اثر سرطان خون درگذشت، اما شعر او تازه تولد خود را آغاز كرده بود. آنچه سپهري در شعر به انجام رسانده است، همواره در حكم مكاني زباني براي فرا رفتن از جهات گوناگون پيش روي شعر امروز است. 
امشب / در يك خواب عجيب / رو به سمت كلمات / باز خواهد شد. اين كلمه ها در ابتداي شعر «تا انتها حضور» نوشته «سهراب سپهري» قرار گرفته اند. خود شعر «تا انتها حضور» آخرين شعر از آخرين كتاب شعر «سپهري» است. «ما هيچ، ما نگاه» نام آخرين كتاب اوست كه حالا در انتهاي «هشت كتاب» سپهري قرار گرفته است. بسيار خب، ولي اين نشاني دادن ها از شعر سپهري چه كمكي در خواندن شعرهاي او مي كند، قرار است چه چيزي را نشانمان بدهد؟

تا به حال همه كتاب ها، مقاله ها، يادداشت ها، سخنراني ها و اظهارنظرها در موافقت يا مخالفت با شعرهاي سپهري، حول و حوش معنا كردن و تفسير شعرهاي او پديد آمده اند. موافقان و مخالفان، در حقيقت موافق يا مخالف استنباط هاي خود از شعرهاي او بوده اند. خود شعرها براي اين افراد كه طي بيش از دو دهه تعدادشان كم هم نبوده، ناخوانا مانده است. برخي از شاعران و منتقدان هم بودند كه در سال هاي نه چندان دور، گمان مي كردند شارحان مكتب ساختارگرايي اند و اينجا و آنجا، كتبي و شفاهي با افتخار اعلام مي كردند كه شعر سپهري نه ساختمان دارد نه شكل. و حالا مي دانيم كه اين لطيفه ها هم كمكي به خواندن شعر سپهري نمي كنند. همان طور كه ديدگاه هاي ايدئولوژيك تنها باعث يك جهت دادگي خاص و البته ساكن در قرائت شعرهاي او و شعر معاصر ايران شده بود. 
به نظر مي رسد حالا وقت آن رسيده كه شعرهاي سپهري را به كمك شعرهاي سپهري بخوانيم. خواندني از ابتدا. همه آنچه درباره شعرهاي او گفته اند و نوشته اند، به جاي خود محفوظ، اما همه اين حفظيات نبايد جاي شعرهاي سپهري را بگيرد و باعث پنهان ماندن افق هاي گسترده تر شعر او شود.

 براي خواندن شعر «تا انتها حضور» هر خواننده احتمالي مي تواند تا انتها در زبان شعر حضور داشته باشد. لازم نيست با بيرون اين شعر، با خوانده ها و دانسته هاي قبلي قطع رابطه كند، كافي است مثل اسم «ما هيچ، ما نگاه» به زبان اين شعر نگاه كند. نگاهي بين حضور و غياب، بين انجام شده و نشده، بين فعال بودن و بي فعل بودن. آن وقت تمام شعر «تا انتها حضور» به يك خواب عجيب تبديل مي شود. خوابي رو به سمت كلمات. آنچه در اين خواب ديده مي شود چيزي جز كلمه ها نيست. مي توان گفت در اين شعر «زبان» دارد خواب ديده مي شود. اما به تعبيري در چنين خوابي، «زبان» بيدار است. مي داند كه دارد چه كاري انجام مي دهد. طبق دستور هست ولي طبق عرف نيست. و همين طبق عرف نبودن به آن امكان مي دهد، تصويرهايي زباني بسازد. زباني كه مي توان بيشتر تصورش كرد. و مي دانيم كه اين تصور، ساكن، ثابت و قطعي نيست. هيچ وقت نمي توانيم اطمينان داشته باشيم كه يك امر كاملاً ديداري اتفاق افتاده است. تمام فعل هاي اين شعر از نظر دستوري، در آينده اتفاق مي افتند. بياييد اين طور نتيجه بگيريم كه اين شعر دارد خوانده شدن خودش را پيشگويي مي كند. هر بار براي هر خواننده احتمالي و از ابتدا، ديدن «خواب عجيب» و خواندن اين شعر برهم منطبق مي شوند و جالب اينكه همان طور كه به تعبير ما «زبان» در اين شعر بيدار است، خواننده احتمالي شعر نيز در بيداري بايد اين خواب عجيب را ببيند. حالا اگر به قول يكي از سطرهاي شعر صداي پاي آب، جور ديگري ببينيم، اين خوابي كه از زبان داريم مي بينيم، عجيب تر هم خواهد شد. رو به سمت كلمات وقتي نگاه كنيم، هر بار به هر يك از نقش هاي دستوري كلمات مي توانيم به صورت «مطلق زبان» نگاه كنيم كه لزوماً قصد و نيت خاصي را و به تبع آن معناي از پيش مشخص شده اي را حمل نمي كند، در اين صورت «بازي هاي زباني»اي شكل مي گيرند كه تا پيش از رو كردن به سمت كلمات، ديده نمي شدند. در قسمتي از شعر «تا انتها حضور» مي خوانيم:

سيب خواهد افتاد

روي اوصاف زمين خواهد غلتيد

تا حضور وطن غايب شب خواهد رفت. 

به جاي كلمه هايي كه نقش دستوري «اسم» دارند، كلمه «زبان» را جايگزين كنيد. خواهيد ديد كه اين خود «زبان» است كه دارد مي افتد، روي اوصاف خودش مي غلتد و همه اتفاق هاي ديگر اين شعر، در آن و براي آن مي افتد. بار ديگر همه فعل ها را برداريد و در اين شعر از كلمه «زبان» فعل بسازيد و جايگزين كنيد. آن وقت هر تصوري كه از كلمه ها داريد، هر شناختي كه پيش خودتان از هر كلمه اي سراغ داريد، «زباني» خواهد شد، به خودش خواهد برگشت. با هر آنچه تا به حال درباره اين شعر گفته و نوشته بودند، غريبه خواهد شد.  

وقتي در اين شعر مي خوانيم:

 ته شب يك حشره

قسمت خرم تنهايي را

تجربه خواهد كرد

و رو به سمت كلمات، يكي از سمت هاي كلمات، نگاه كنيم، تجربه كردن هم ارز زباني كردن خواهد بود. و اين اتفاق نه در «ته شب»، بلكه در «ته زبان» خواهد افتاد. جايي كه زبان هر معناي از پيش تعيين شده اي را كنار مي زند تا به همه معناهاي ممكن دسترسي داشته باشد. رو به سمت ديگري از كلمات، تنها قسمت زباني «تنهايي» تجربه خواهد شد كه در يك بازي زباني ديگر «قسمت خرم» زبان هم مي تواند تلقي شود. پس در شعر «تا انتها حضور» به طور بالقوه، «زبان» تا انتهاي خود مي تواند حاضر شود. به اين شرط كه مثل اسم «ما هيچ، ما نگاه» به آن توجه شود. در چنين خوانشي اين شعر به سمت خودش باز مي شود، خودش را مي گويد و مثل انتهاي شعر، داخل خودش اتفاق خواهد افتاد. 
از سوي ديگر با شعر «تا انتها حضور» مي توان در تمام شعرهاي «ما هيچ، ما نگاه» گردش كرد. تمام شعرهاي اين كتاب به هم مربوطند و حتي با خواندن نام شعرهاي اين كتاب چه به همين ترتيب كه در كتاب قرار گرفته اند و چه با تغيير در ترتيب قرار گرفتن شعرها، مي توان به شعري نزديك به هر يك از شعرهاي كتاب «ما هيچ، ما نگاه» رسيد. حتي مي توان كل «ما هيچ، ما نگاه» را يك شعر چهارده اپيزودي در نظر گرفت. 
به اين ترتيب مي توان هر يك از شعرهاي «ما هيچ، ما نگاه» را به كمك بقيه اين شعرها خواند. وقتي خوانش پيشنهادي حاضر را يك بار ديگر مرور كنيد، هم همه آنچه را كه تاكنون گفته شد مي توان به بقيه شعرها گسترش داد و هم با پيشنهادهاي شعرهاي ديگر، مي توان شعر «تا انتها حضور» را مورد خوانش قرار داد. از پيشنهادهاي ديگر، در زماني ديگر سخن خواهيم گفت
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