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57همان،صفحه 
از:

شهروز مرکباتی لنگرودی
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...زیرا که ما بسیاریم
"انجیل مرقس"
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به : فرید قدمی
به : قاسم کشکولی

به : علیرضا طاووسی
به : مهدی یزدانی خرم
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مقدمه مترجم ایرانی:
مقدمات ورود به داستان چندتایی شخصیت خواهد بود که برایت کنار گذاشته ام،توی

ماشین ظاهرا حمل گوشت که توی پارکینگ ست.یک خط روایی احتیاج داری که من
غیرخطی اش را پیشنهاد می کنم.می ماند چندتایی مزه که خوردنش بچسبد،زیتون و کمی
ماست موسیر توی داشبورد هست،بازش کن و تا آخر تمامش.یادت نرود که هیچ چیزی

ابدی نیست و باید حواست به چاله های ممکن باشد،غیر از این مختاری.این تو و این
حادثه...

"ببخشید،یادداشت بال برای شخص دیگری ست و من هرگونه ارتباط با جملت بال را
تکذیب می کنم.باشد که نقطه پایانی باشد بر جعلیات یک مشت ملیجک"
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مقدمه مترجم از زبان روسی:
این داستان را نخوانید...ترجمه خوبی ندارد.متن اصلی آن هم موجود نیست.فقط می توانم

بگویم:
 " Transgression" 
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یادداشت ویراستار:
به دلیل مشغله کاری موفق به ویراست کاملی از این متن نشده ام. "جملتی که ابتدا و

انتهایشان این علمت (") قرار دارد تا جایی که برمن عیان گشته نقل قول و نقل به
مضمون از جاها،امکان ها،کتب و غیره هستند".باشد که مقبول افتد.عشق باشد.برکت

باشد.
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صفحه یک
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......................
درهم و برهم نبود.من داشتم...من؟من....من داشتم می رفتم.خشم.خشونت توی رگهای
محیط بال و بعد بالتر می رفت و من داشتم می رفتم به سمت افقی که ظاهرا از پیش

تعیین شده بود.خشم.خشونت چیز خوبی بود؟چیزخوب چه می توانست باشد؟
اصل من کجا بودم؟ 

کجا می توانستم باشم؟
"زیباترین شی همانست که نیست"

ضمیر اول شخص مفرد در کناره ضمیر دوم شخص مفرط نشسته بود و آب وهوا ظاهرا
آبی بود و هیچ مزاحمی نبود که به سرم بزند.به سرم زده بود؟

من هرگز فلسفه نخوانده بود اما جایی شنیده بود که ارسطو یا سقراط یا افلطوون چیزی
درباره چیزی گفته بود که به نظرش منطقی نمی آمد.الن ابتدای منطق ایستاده ایم و

داریم در ابعاد یک هولوگرام که چسبیده باشد روی پنجره هواپیمایی توی آشیانه،خواب
می رویم.ما به خواب رفته ایم یا شاید هم خواب به دیدن ما آمده بود که برود.هذیان

نگویم که بگویم که از غم خویش این دانم که غمدانم.قندان گمشده روی سطرهای
آشپزخانه کار کسی نبود،اما کتک که بود.آن جایی که کجست باید کنده شود که بدتر

نباشد و صورت و درد پا توی هم،هم خورده بودند.زمستان سردست که دمش گرم باید
باشد که این دارد می خواند؟

این را می گویم که توی پاییز سال دارد از زمستان زمزمه می کند،این.نمی بینی؟ 
می بینم.می بینی؟

نه،حواسش جایی دیگری دارد تاب می خورد و تاب از یک حدی بلندتر خطر دارد که به
استخوانش رسیده بود،تیر کشید.چندتا.اولی بلند،دومی کوتاه و سومی توی کوچه

پیچید.بیرون که آمد می شد برج بلند ایفل را توی نقشه چشمانش دید.انقلب شده بود اما
دکتر می گفت باید آزمایش بدهی.هیچ مشکلی نداشت.شک کرده بود.درسش را خوانده

بود اما حرفش را گوش نداده بود.دست که می زد،دردی نداشت.تمام شده بود؟
مدرکی نیست که موثق باشد و گوشش درست بشنودش.حال حضور مه را داریم که دارد
کم کم تمام خیابان را سرک می کشد و به دامن کوتاه زن که می رسد،حیا می کند.آیا مه

حیا می کند یا نویسنده؟
چرا نویسنده ای که به مشرب ست باید حیا کند؟

مگر حرف بدی زده بود،مه؟
مگر مه نباید الن ظهور می کرد؟

صدای قدم های تند و پشت هم و کند و محکم توی خیابان پخش شده بود.نور سیگار پس
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زمینه را قدر یک نور سیگار یا کمی بیشتر روشن کرد.اینجا داستان شروع می شود.مرد
اسلحه اش را از شلوارش بیرون می کشد و زن هم اسلحه اش را از دامنش بیرون می
کشد و فریاد لذت خیابان را صحنه یک جرم می کند و نویسنده را هم شریک جرم...
بیایید منطقی باشیم.نویسنده که در هنگام بازخوانی یک اتفاق باعثش نیست.این لعنتی

درست ریزگردیست که توی مغزش نشسته و از صافی که رد شده و دراماتیزه
شده،بیرون پریده ست.حال چه گناهی دارد شنونده که نویسنده دومست؟

بیایید معنوی باشیم.هیچ چیز خاصی اتفاق نیفتاده ست.چند نفر دارند شام می خوردند و
یکی شان می پرسد: چطوره عزیزم؟

دیگری می گوید: اصل مرغ نیاز ندارد...
دیگرتری می گوید: وای...پنیر پارمسان...

همه با هم می خورند.دقیق و در یک لحظه که اگر با دوربین ویژه مستند که در صدم
ثانیه فیلمبردای می کند ببینید کامل متوازن و متقارنند.این هنر نیست؟

آنطور که سقراط یا افلطوون یا ارسطو می گفت؟
یک تیر در یک لحظه از یک رگ مشترک سه قلب می گذرد و مغز کودکی را هم پشت

سر آن سه قلب متلشی می کند،این هنر نیست؟
هنرجنگ...

هنرجنگ افزار...
هنرجنگجویان...

هنر....
هنر می کرد اگر دستش را درست توی بینی اش می کرد،جوری که خراشی

برندارد،داخل بینی اش.اما همیشه خراش برمی داشت.آنهم نه سطحی که کامل
آشکار.خون بالخره بیرون می چکید و اتاق رنگ و بوی جنایت می گرفت.می گفتند

اگر کسی از بینی اش خون بیرون بریزد می تواند بوی جنایت هایی که اطورافش رخ می
دهد را تشخیص بدهد.عجیبست؟

نه
بله،عجیب بود که این اتفاق توی همین اتاقی که هستی بیفتد.اما اینجا حداقل سی جنایت

خودشان را لخت کرده بودند.القا شده بود که کسی که با کسی شبیه خودش مصادف شود
و از او نوشته ای بگیرد که رویش نوشته باشد: دوستت دارم.جنایت کارست.

قبول نداشت که بهتر از این هم می شود دروغ پردازی کرد.بهتر از آن هم نمی شد
سرکسی کله گذاشت و برایش پاپوش درست کرد تا از زمستان دم گرم بخواهد.برف را
ببین و رد سرخی که رویش را تکه های برف بعدی می گیرد و دوباره گرمای سرخ و
دوباره سرمای سفید.ببین،بیا کمی از این قضایای فاصله بگیریم و به خیابان برگردیم.از
کوچه بن بست دور بشویم و نزدیک میدان دست تکان بدهیم.ماشینی نگه می دارد و با
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موبایل مشغول صحبت می شود:
چقدر به تو داد؟

چقدر کم..
چه جوری پول قسطو می خوای بدی؟

سی تومن؟
صد و سی تومن؟!

ای بابا...
مه دوباره برمی گردد تا لبه شیشه پایین آمده ماشین می آید و دکمه ای بالیش می

کشد.دست من نیست.سیگاری روشن می شود و ماشین به اندازه یک نور سیگار یا حتی
کمتر هم روشن نمی شود.چراغ توی سقف روشن ست.ما پیاده می شویم،بی آنکه پیاده

شده باشم و توی پیاده رو مدام بال و پایین شهر می رویم.به روستاهای اطوراف می
رسیم.به ده های کوچک توی دل روستا.به خانه های توی ده.به آدمهای توی خانه.مه می
شویم و به لبه شیشه پایین آمده ماشینی چنگ می اندازیم.نمی رسیم.سیگاری می گیرانیم

و همه جا شبیه ظهر تابستان آتش می شود.دود می کنیم.دود می کنم و بعد اسلحه توی
شلوارم را بیرون می کشم.کسی در خیابان نیست.خالی می شوم.زنی از پشت پنجره

اسلحه اش را بیرون می کشد.ما به هم شلیک می کنیم.بی آنکه شلیک کنیم.
:این شلیک نیست؟

:به نظر فوکو چطور؟
ھاندرکاران و مراجع آموزش، اخلق و روان شناسی در حالی ک علی افزایش " دست ھ

کاری نوجوانان ای ھمیزان بز رر شکوه سلح  و می کنند، اما علی نمایش پ یا ھبسیار  ھ ھ ھ
ا- در کلم ا و بمب  ا، راکت  ھپرقدرت - موشک  ھ ھو کردار و تصاویر، ک بیان گر ھ

ا در نمی یچ صدایی از آن  کاری ب کمال رسیده ی کل تمدن است،  ھبز ھ ھ  "آید. ھ

:همون که وزیر امورخارجه آمریکاست؟
:نه...

:آمریکایی های لعنتی می خواهند همه چیز را به کام خودشان شیرین کنند...
:اروپایی بود...

زن از پنجره توی چشم من می افتد و با هم قدم می زنیم.خیابان شلوغست.این یک دروغ
بود.این هم یک دروغست.حتی این.این و این.این هم همینطور.این را نمی بینی؟

تمایل تو به دیدن هم دروغست.اما ما با هم به راه می افتیم از خانه ای توی ده.به دل
روستا می نشینیم و نزدیک شهر می شویم و توی میدان ماهی فروشان،لخت می

کنیم.هرکسی را که می بینم،لخت می کنیم.زن یا مرد.بچه یا پیر.همه را توی کاغذمان
می کشیم و می پیچیم و دود می کنیم.ما الن توی ذهن تو هستیم.تو الن توی ذهن من
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هستی،هرجایی نرو.گوش نمی دهی و من هم می دانم که گوش نمی دهی.اما اصرار می
کنم.می دانم که به اصرارم هم توجهی نمی کنی و علقه ای هم نداری که توجهی

کنی.اما باز می گویم.می بینی؟
گفتن مشکل منست...
نگفتن راهکار تو...

اصل نگفتن شیوه ماست....
برمی گردیم.ابتدای کتاب را لوله می کنیم و می زنیم توی سر علم.مدرسه را به آتش می

کشیم و تو می گویی: چه بوی خوبی میاد...
می گویم: راستی؟

تو می گویی: موقع کاره....
دستمال قاب تیره را به دستت می دهند و می گویند: تمیزش کن....

جواب می دهی: فکرخوبیه...
شبیه صدای باریدن بارانست اما در حقیقت بادست.پشت پنجره بازی اش می گیرد و هی

دست می کشد به تن خانه.بی اختیار گریه اش می گیرد و گریه ات می گیرد و به هم
نگاه می کنید.به من نگاه می کنید و بعد بلند بلند به این فاجعه که در چندسانتی شماست
می خندید و من گریه ام نمی گیرد و بغض می کنم.عوضی فهمیده ام و عوضی هم به
شما می گویم و حماقتم توی کلمم موج می زند و حتی یک ناشنوا هم نفهمی ام را می

فهمد.بو می کشد و چند ضربه عصای سفید روی پیاده رو گاهی شهر را بهم می
ریزد.در را باز می گذارد.اتاق گرم تر می شود.ضربه ها محکم تر می شوند.محکم

تر.محکم تر و نهایتا همه چیز آرام می گیرد و نابینا سیگاری روشن می کند و اسلحه اش
را از شلوارش بیرون می کشد و به سختی شلیک می کند.به هدف نمی خورد.

هدف چیست؟
هدف کجاست؟

قله موفقیت از کدام طورفست؟
با بینی سرخ و پالتوی قهوه ای.مدیر مدرسه بود.از پنج سال پیش كه پدر و مادرش" 

خانه نسبتا قدیمی زندگی مي كرد.جلوی یک داشتند میمردند با برادرهای دیوانه اش توی
در چوبی ایستاد.آن را با كلید عجیبش باز كرد.تقریبا واردخانه شده بود که دید درخت

. گذر کردهای بید و كاج را برف در آغوش گرفته ست.با احتیاط از حیاط لیز یخ زده
هشتم او جلوی جلوی ایوان رسید.اطوراف ایوان پنج تا اطواق خالی از خیال بود.در اطواق

و برادرهای دیوانه اش زندگی مي كردند.درست در میانه ایوان چهارپایه ای گذاشته
بودند برای اینکه برادر اولش محمود روی هم رفته،روی آن رفته باشد.سخنرای طوولنی

 "اش که تمام شد به پایین آمدن از چهارپایه رضایت داد.
همه سنت های قرن نوزدهم را به شکل روش مندی پیچیده بود دورش تا از سرما
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نمیرد.سرما اما قبل از پاییز هم قرن نوزدهمی نبود.سرما هزاران هزار سال از عمرش
می گذشت.این سرما را می گویم.اینکه آرام پشت گردنم میخزد وموهای تنم بخاطورش

رستاخیز می کنند.جسارت این را نداشت که بیرون هم زنده بماند و عرض اندام کند.آمده
ست توی لباس من و جولن می دهد.قلقلکم می آید و بعد خنده ام نمی گیرد.همه سنت

های قرون وسطایی را هم اگر یکجا جمع می کرد به پای سوختن دست من نمی رسید و
آتش نمی گرفت.

آتشی که داری به من می فروشی؟
می فروشی؟

مستی؟
هستی اصل؟

چشمها انگار خیلی قبل تر از این جای خودشان را به دو تکه شیشه بی فایده داده بودند و
جز نور چیزی را به درون ماشین تحلیل گر لعنتی راه نمی دادند.روی میز کتاب "ایتاکی

یا سرنوشت عجیب یک مرد تنها و گم شده در جنگلی که حتی نمی دانست توی کدام
قسمت از جهان هستی قرار دارد! " مچاله شده ست.چیزی برای خوردن توی شکم

یخچال ندارد و دارد دوباره به رفتن سرساختمان فکر می کند.این همه توصیف کلفه اش
کرده ست.چشمها سرجایشان برمی گردند و می خواند.با اینکه میلی به کاری ندارد.

:فقط بخور دیگه...
:نارنگی کجاست؟

:نارنگی ای نخریدی که...
:نخریدم؟

:نه
:کتابتو بخون...

:مال من نیست...
:از آسمون اومده؟

:نمی دونم...
:..حرفایی میزنیا...حتما قبل خریدی یادت نیست...

حافظه چیست؟
حافظه قابل انتقال چیست؟

چه چیزی از حافظه ای به حافظه ای دیگر منتقل می شود؟
چطور منتقل می شود؟

انتقال چیست؟
از توی تونل می گذرد.ما از تونل گذشته ایم و مردی که تنهاست و گم شده در جنگلی که

حتی نمی داند توی کدام قسمت از جهان هستی قرار دارد را می بینیم که مچاله شده
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ست.دستی تکان می دهم.نمی بیند.نمی بینید.نمی بینیم.دستی تکان می خورد.دنده ای
جابجا شده ست.ماشین تصادف کرده بود.ما با اتفاق مصادف شده بودیم.جاده اتفاقا

پرازسنگ بود و اتفاقا ماشین معاینه فنی نشده بود و اتفاقا راننده سیاه مست کرده بود و
اتفاقا تابلوی علئمم کنده شده بود.همین.اتفاقی که افتاد روشن بود.سیگاری توی دستم می

چرخانم و به دست دیگر می دهم.روی لبه پرتگاه می افتد.خم می شوم.می افتم.به خیابان
برمی گردم و از پنجره زنی مدام سرک می کشد و سرش لخت لخت ست.هیچ مویی
نیست.صاف.کف دستم را نگاه می کنم و کف دستش را لیس می زند.یک دیس کدوی

پخته.
:خوشت میاد منو آزار بدی؟

:چی؟ چی گفتی؟
:آخه یه دیس کدوی پخته؟

:چیه مگه؟
:نمی دونی من دیوونه کدوام؟

:نه..چرا؟
:کدوقلقله زن...

پیرزن قول می دهد که چاق و چله شود و برگردد تا گرگ بخوردش.باقی ماجرا را نمی
داند.می داند،اما یادش نمی آید.یادش می آید،اما کلمه ای برای تعریفش ندارد.حقیقتا

کلماتی ندارد.کلماتی دارد،اما ترتیبش را دوست ندارد.اینطور خیلی بچه گانه ست.اینطور
که بخواهد کلمات را همینطور پشت هم شبیه شعرهای کودکانه ردیف کند.نه نمی

ارزد.نگفتنش خیلی جذاب ترست.آدم مجبور بشود برای فهمیدنش به کتابخانه سر بزند و
اتفاقی کتاب دیگری پیدا کند به نام " آدمهای اتاق کناری یا همان اتاق خواب که می

شناسی" و شروع به خواندش کند،حتی بدون اینکه روی صندلی بنشیند.
ما در اتاق بغلی بودیم.به اتاق کناری و اتاق خواب هم معروفست.سالها بودیم،اما کسی ما

را صدا نمی زد.تا اینکه تو زدی.در باز می شد اما ما نبودیم.تا اینکه تو باز کردی...
:منظور از اتاق بغلی چیست؟

:ظاهرا استعاره س...
:استعاره از چی؟

:نمیدونم..حقیقتا در کارهای قبلی این آدم یک جور هذیان گویی بود که می شد سرنخش
را پیدا کرد اما این بار نه...

:منم همین را می گویم،هیچ چیز ملموس نیست
:ملموس؟ حتی تصورکردنی هم نیست

:فکر نمی کنی داری تند میری؟
:تند؟ نه
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:تند؟ ابدا...
:تا به حال سعی کردی این متن ها رو بدون پیش زمینه بخونی؟

:یعنی بدون پیش زمینه نوشته های گذشته اش؟
:نه...بدون نام نگارنده ش...

نگارنده کیست؟
نگارنده کجاست؟

آیا من به قدر کافی نامه اداری نوشته ام که نگارنده به حساب بیایم؟
" سگ های آبی را در نظر بگیرید.اگر شما باور داشته باشید که سگ های آبی دربیابان

 پوند می٣٠٠زندگی می کنند، بی رنگ هستند و اینکه وقتی بالغ می شوند، وزنشان به 
رسد،آن وقت شما دیگر هیچ باوری، خواه درست، خواه غلط، درباره سگ های آبی

ندارید. "
مهر کرده بود.مهر و موم کرده بود.در اتاق را با یک قفل بزرگ برای همیشه بسته بود
و کلیدش را هم قورت داده بود که به خیابان نرود.از پنجره مه نیاید و بعد همه چیز مه
آلود نشود و نخواهد ماشینی کرایه کند و میانه های راه پیاده شود.پیاده می شوم و قدم

زنان جاده را به سمت شهری که نمی شناسم،طوی می کنم.جاده انگار نفس نفس می زند و
سیگارم اذیتش می کند.پاهایم توی کفش های ورم کرده اند و نمی دانم کف پاهایم می

خارد یا کف کفش هایم؟
:مرتیکه سیم کش...سی و سه جور حرف میزنه...خجالتم نمی کشه...

:إ...مامان؟
:إ....مامانو ولنگاری..إ مامانو شازده احتجاب...إ مامانو سوانح و سوختگی...درد

احمدغزالی بگیرین چشم سفیدا....شیخ اشراقتون عود کنه زنده به گورا...سه قطره فحش
آخه إ مامان داره؟

سکوت داشت توی گوش همه شان را لیس می زد و همه مرگ مزمن گرفته بودند.مانده
بودند که بمانند یا بروند که رفتند....
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صفحه دو
" تکرار،مادر همه آموزش

هاست"
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با یک جمله قاعده شروع می شود و با سه هفته خونریزی ادامه پیدا می کند.اول حمام و
بعد خیابان و بعد پستچی چندباری زنگ می زند و کسی خانه هست که از درون اتاقش

قفل شده باشد و دستش هم به جایی بند نباشد و بعد....
:اینجا شماله...ولی هیچیش برای روزا و شبای بارونی آماده نیست..دقیقا خودتی که واسه

هیچ جور حس تلخی آماده نیستی..برعکس زندگیت که به تلخی گفته زرشک...
ترش و ترش تر می شد.اصل ترش بود.ترش و نارس.نارس و مفعول در راستای عدم

شکل گیری فرم باد در موهایش.همه میوه ها آزادند خورده شوند.با دست یا چاقو.در
دیس یا حتی کمی بدوی تر.روی زمین.روی گل ولی.زیرآوار آواز پیرمرد فروشنده که
مدام میمیرد.اسلحه ای ندارد.زنی نیست.همه چیز آبی می شود.آبی ماورای دریاها.دوست
دارد که یقه اش را بدوزد به نفس های گرم کسی که دارد می رود در کوچه نیلوفرانه.به

نفس های سرد آبی ای که دارد می رود توی بن بست نیلوفرانه.به نفس های گل گلی
دریاهایی که دارند می روند توی خم نیلوفرانه.توی خم نیلوفرانه هم چیز راست می

شود.راست را که می پیچد به یک دو راهی می رسد و زن می ترسد.زن می ترسد که
نکند که بخواهد.بخواهد آدمی مگر می تواند؟

توان آدمی کجاست؟
گریه آدمی کجاست؟

چرا ما معرق نیستیم؟
چرا عرق نیستیم که مست کنیم؟
چرا مست نیستیم که عرق کنیم؟

زن نشسته بود توی اولین فنجان برعکس توی اولین کافه ی اولین شهری که به پستش
خورده بود.به پستش خورده بود که بیاید و گرنه آدم ادامه دادن نبود.آن هم با

اسلحه.دوئمل.دوئملی در کار نبود.یک اشتباه ساده ممکن بود همه چیز را به خطر
بیندازد.همه آدمها.همه آدمها ناظر بودند که او گناهی نداشت.ما ناظر بودیم که او

گناهکارست.داشتیم از کوه بال می رفتیم که سرکوچه اول دیدیمش.داشت یک لیوان آب
را جوری سر می کشید که لذت ببرد.لذتی خالص که ما می شناختیمش.تو خوب می

شناسی ام.خوب نگاهم کن.خوب نگاهش کن.همان اسلحه ای را دارد که تو توی گنجه ات
مخفی کرده ای.بیا برویم به کمی خوشگذرانی که چای هم می تواند باشد.از پنجره های

کارخانه کار خانه را تمام می کند.در خانه هم مدام کارخانه ای می شود.
:چی داری می گی مامان؟

:چی؟
:می گم چی داری می گید؟
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:چی؟
:می گم چی...

:چی؟
:من می گم...

:چی؟
:می گویم که...

:چی؟
:می گویند که...

:چی؟
:نقل ست که پرسیده شده ست...

:چی؟
:هوهو..

:چی چی؟
:هوهوهوهو...

:چی چی؟ چی چی؟
قطار حرکت می کند.کوپه ها هم خالی اند.همه بلیت ها توی مشتش جا خوش کرده

اند.نمی خواهد.نمی خواهد هم به کسی بدهد.پنجره ها را تا انتها نمی شود باز کرد."اینجا
باید بمیری تا زنده شوی" با اسپری روی دیوار نوشته شده ست.می بیند.مشتش را هم باز

می کند و می بیند مشتش برای ما باز شده ست.کولر ماشین را میزند،اما بیرون که
سردست.

:از اینکه شیشه رو بدم پایین می ترسم
:خب چرا خب؟

:شاید آب بپاشه تو...
:داخل منظورته؟

:همون...
:منم همینو می گم...اما گوش نمی ده که خب...

:کی؟
:کی؟

:گفتی گوش نمیده...
:خب کی خب؟
:توگفتی خب..

:من؟
:بیخیال..سیگارداری؟
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:باید صبر کنی...
:برای چی؟

:برای سیگار خب...
:چرا انقدر کاریکاتوری هستی؟

:یعنی خنده دارم من؟
:نه...

:پس چی خب؟
:ولش کن...

:سیگار دارم؟
:هنوز نپرسیدم...

:می دونم
:پس چرا سعی کردی پیش بینیم کنی؟

:لذت بخشه...
:حدس زدن من؟

:آره خب..
:چقد بدبختی تو...

:حال کجاشو دیدی؟
خوب نگاه کرده بود.تمام توتون ها سرجایشان بودند.اما تکه های ذغال کف آشپزخانه

نوشته شده بود.
:چی می کشی؟

:أسفارکاتبان(جایی شنیده بود و دوست داشت یکجایی به کارش ببرد،همین)..
:این دیگه چه طوعم کوفتی ایه؟

طوعمی نداشت.دود که طوعم ندارد.توی چشمهایش دود حلقه می زد.حلقه می بست به
داربست ها.بال می رفت.چندمشت قرص نمونه خروار.آرزو کرده بود که آن بال باشد و

حالهم بود.روبروی پنجره زن.زن اما توی خیابان زیرپایش بود.توی کوچه نیلوفرانه
اش.کوچه ها را که باز کرد،پوچ درآمده بود....
مانده بود هاج که واج شود یا همان هاج بماند؟

واقعا در مانده بود روبرویش که باز شود یا بسته؟
بست.نشست.سیگاری روشن کرد و جهان به اندازه یک نور سیگار و نه کمتر از آن

نابود شد.
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صفحه پنج
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صورتش آبی بود.تمام صورتش.راست راستکی.با چشمهایی سفید به قدمت اهرام.چند
تکه ابر پشت سرش را رنگ کرده بود و خروس خوانی به پا شده بود که بیا و

ببین.بنشین و خودت حساب کن که این مرد تا کجا عقلش را از دست داده ست که نصف
شبی بلند شده و آمده زیر پنجره این عجوزه ساز می زند؟

:صورتش آبی بود؟
:ظاهرا اینطور نوشته...

:یعنی چی آخه؟ من دیگه ادامه نمی دم...نمی کشم
:سیگار؟

:بده آقا...دو پاکت بده
:می شود سه هزارتومان..

:کارت خوان داری؟
:بله...

خودمانیم،چه کسی دیوانه تربود؟ 
من یا آن که این ها را طولب می کرد؟

می طولبید که سپیده صبح بزند توی دل روستا و گوسفندانش را به قربانگاه ببرد که
نبرد.نبردی را آغاز کرد با مدرنیته که خودش یک سرش بود و جهان توی سرش.آرام
آرام صبح خودش را آواز می کرد.نورها بیشتر می شدند و صداها بلندتر.موتوری که

زوزه کشان و تکه پاره حرکت می کرد،ایستاد.مرد دونان را زیربغلش چپاند و ادامه داد.
:دیدی ادامه داد؟

:مادرست ها؟
: ما درستها؟

: می گم مادره دیگه
:خب؟

:بروبابا...تو نفهم تشریف داری
:چه محترمانه...

ما شما را خیلی دوست داریم.شما ما را خیلی خیلی دوست دارید که اینهمه باحالیم.بی
حال که نمی شود زندگی کرد.بی خامه.باید تمامش کیک خامه ای باشد که لذت بدهد به
لبهایی که قرارست ببوسند.بوسید.صورتی نبود.حتی رنگ صورتی هم توی مدادرنگی

هایش نداشت.گشت.تمام خیابان و تمام پیاده روها را.حتی راهروهای خانه نیم ساخته
را.نبود.نبودش توی سرش شلیک شده بود...

این شلیک نیست؟
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این که بیایی و سرنزنی خیلی تلخست.بی معرفتی باد را قبول کرده بودم اما از دریا توقع
نداشتم این همه عقب نشینی کند.از پله ها پایین رفت و بعد سیگاری گیراند.راه پله به

اندازه یک حنجره روشن شد.راه پله پایانی نداشت.
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صفحه سیزده

برای دوغ به شیر نیاز بود.خودش خوب می دانست که دیگر نمی خواهد برگردد.او؟
او می دانست؟

من چطور؟
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چکه چکه بزرگسالی از دستانش می چکید و دونان را از زیر بغلش بیرون کشید.درون
دل یخچال تنها پنیر پارمسان بود.برای شیر به گاو نیاز بود.گاو بود.خیابانی برای
برگشت نداشت و تقدیر را هم قبول کرده بود که کبود بنشیند زیر آسمانی اش و از

سرذوق سیگار بگیراند و بعد از لبه لی روزنامه ها عکس کولژ  کند روی دیوار
روبرویش که کاشی کاریست.ظاهرا سرخی به تمام تن زمین دست کشیده ست ودارد

همچنان از گلوی وامانده فرار می کند و با زمین همآغوش می شود و سخت درهم می
آمیزند و فریاد می کشد

همسایه که :
خفه خون بگیر،آوازه خون در خون...بی دکون...
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صفحه بیست و سه

.جنگل راز تمام پروژ ه هاست
او زندگی غم انگیز انسان اخلق گرایی را زیست که در جنگل سیاست سرگردان شده " 

" .باشد
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صفحه سی و دو

وای که چقدریخ زده ام و آب هم نمی شوم،بخار از بینی اسب خاطورات ییلقم بیرون می
زند،روزنه های باقی مانده را می بلعم با پلکها که بسته نشود که نشود.که نشود آن اتفاقی
که حس می کنم قرارست بیفتد روی من هواربکشد.انرژ ی تکان دادن حتی نوک انگشتانم

" را هم ندارم. "با لشکر غم می جنگم
"تاریکم "

 نه،تریاک لزم شده ام.مریضست
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.اما نمی تواند به کسی بگوید که بیاید توی سرش را دیدی بزند
شهروز....میشه بس کنی؟:

من؟:
...آره دیگه:

...من که کاری نمی کنم:
پس کی داره میره رو مخ من؟:

.نگاهم کرد و اسبی توی دشت رم کرد.شیهه کشید.از روی حصار دورش جهید
مادربزرگ می گفت: پسرجان،جانت را قربان..هروقت نتونستی حتی نوک انگشتاتو

..تکون بدی یعنی تموم کردی...مث من پسرجان،جانت را قربان
توی چشمهای آبی اش زل میزنم و می بینم انگار پدربزرگ به اینکه دستهای من را توی
دست هایش گرفته و لبهایش انقدر نزدیک صورت منست،به اینکه چرا هیچ وقت این زن
حتی توی رختخواب هم انقدر مهربان نبوده ست که با من توی سالن پذیرایی ست و دارد

.نصیحتم می کند و مهربانانه لمسم می کند و نوازش...اعتراض دارد
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صفحه شش

بازار مدام شلوغی را روی سرش می کشد،از لبه لی شلوغی چندتار سکوت بیرون
پریده ست و من نگهبانی که داشتم را رها کرده ام و دارم روی دامن زن ها دست می

کشم و آبی و سبز و زرد و گل گلی و بنفش می شوم.پدربزرگ آن آخرهای بازار دارد با
زنی پیراهن دریده بر سر پول چانه می زند،این را می دانم چون هوار می کشد.بی

آبرویی پدرم را مجبور می کند من را از دل بازار بیرون بکشد و توی تاکسی بچپاند و
ده،بیست تا کلوچه توی دستانم بباراند و من بخورم و بخورم و دل درد را تجربه کنم و

هوار بکشم بر سرمادر ظاهرا مظلومم و او هم هوار بکشد بر سرآسمان که:من چه کردم
 !این نصیبمه؟

دستش بچرخد و بی هوا بخورد توی بینی ام و خون.دستم عرق کرده ست و درپوش
عطر آبی رنگ باز نمی شود که بویایی ام را امتحان کنم،حال که خون ها رفته اند پی
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.....کارشان
.هیچ مادری در کار نیست.هیچ عطری این اطوراف زندگی نمی کند

30



صفحه هشت
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 "مرده درم،مره غم بکشته"
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صفحه دوازده
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چوب ها را به هم می چسبانی و برجی از کبریت توی تشکت قد می کشد و تو
فرمانروای اتاق تنهایی می شوی.مورچه ها کرنش می کنند و تو ستایش می شوی و

چانه ات را می خارانی.پدرت به خواب رفته ست و تورا دعوت به خواب نمی کند،می
.داند که یک آدم کله شقی هستی که به خودش رفته ای
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صفحه چهار
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آقای شهروز...اینجا چی می خواین؟:
من؟:

...بله:
..هیچ:

..هیچی که نمیشه آقای شهروز...یه چیزی هست:
...آره..حق داری..یه چیزی هست:

چی؟:
...یه چیزی که منطقی نیست:

...آره خب...منم همینو می گم:
چیو؟:

...همین...همین که یه چیز اینجا بودن شما منطقی نیست:
هیچوقتی "منم همینو می گم" را باور نکنید.این جمله قرارست اجداد و بستگانتان را

دوباره و چندباره باهم آشنا کند.قرارست روزگارتان را نوک مدادی کند.نوک خودکاری
که با آن امتحانی خواهید داد که هرگز نمونه اش را ندیده اید.هیچ کجا.باورهم نکنید زیاد
توفیری ندارد.دیگر نمی توانم ادامه بدهم.من اهلش نیستم.من بدخطم.کج و کوله نوشته ام

36



که این همه آدم دارند سرم هوار می کشند،جای اینکه هورا بکشند.اما او هورا نمی
.خواست

صفحه هفت
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....هشت
....هشت بار
...هشت دهه

....هشتصد سال
به عقب برگشته بود،تو.تو داشتی به عقب برمی گشتی که توی دهنت ردی از خوردن

پرتقال می بینی یا نه؟ می بینی؟
نه.یکم چطور؟

...نه
نه بار
نه دهه

....نهصد سال
به جلو آمده اند که ببینند چه خبرست که جا ترست اما بچه دارد،بزرگسال می شود.چکه

چکه از سقف پایین می چکید.خشونت.صحنه.خشونت.به سهو معتقد بود و فرق میان
هشت یا هشتاد متر را نمی دانست.عجیبست،نه؟

...نه،خیلی هم محترمانه اید
...ما شما را خیلی دوست داریم..خیلی
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57همان،صفحه 
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" :هنگامیكه کسی به مدت چهار سال از ظاهرشدن در محل اقامت و115ماده شماره
نشانی منزلش خودداری ورزد و هیچگونه اخباری درباره او بدست نیامده باشد. گروه

".ذینفع می تواند از دادگاه استعلم غیبت وی را تقاضا كند
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صفحه سی
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وقایع اتفاقیه کف دستهای من نشسته اند و سرما بیشتر از قبل توی سلول هایم جا باز می
کند.هنوزهیچ کسی این روبرو که زل زده ام به کاشی های حمام نیست.نمی دانم چرا هی

یک للیی کودکانه توی سرم خوانده می شود،آن هم نه به شکل کاملش بلکه تکه تکه
انگار کل نوار کودکی هایم را روی یک صفحه هی عقب و جلو کنند و آنقدر ادامه اش
بدهند که کلمات از ریخت بیفتند و کامل گنگ و بی معنا شوند و با این حال من هنوز

کلمات را درست و دقیق بشنوم و صدای گوینده ش هم شفاف و بدون خش پس ذهنم
ایستاده باشد

42



صفحه سه
وقت استراحت
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خودم را خفه می کنم با پیراهنم.مادر از انباری صدایم می کند.دوپایی که روبرویم
ایستاده اند به دهانی ختم می شود که اسم کوچکم را هجی می کند.دوربین موبایلش

روشن می شود و نورش توی چشمهایم می رقصد.دکتر بخیه اول را که می زند دیگر
دردی حس نمی کنم.تکه های شیشه ای که توی کله ام بوده را توی ظرف استیل کنار

دستش می بینم.اما من که حافظه ندارم که از چشمهای دکتر به زخمم زل بزنم
.ولبخند.لبخندمعنادار

:جایی خوانده بودم که
....وقتی مسئله مرگ و زندگیست،شکست یک انتخابست
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پدرم با کارد خونین به جان سگ مان افتاده و مدام کارد را بیشتر و عمیق تر فرو می
کند توی تن زبان بسته ی بدبخت.می پرسم:داری سگو می کشی؟

...با چشمهای دریده نگاهم می کند و می گوید: نه...کی گفته؟ داریم بازی می کنیم
در اوج بازی پدرم نفس نفس می زند و من گریه ام قطع می شود و سگ هم دیگر عو

نمی کشد و بلند می شود میاید وسط سفره و لیوان دوغ را سرمی کشد.اصرار می کند که
خوب خواهد شد و من باید منتظر بمانم.نمی مانم.انگشت هایم این را دیکته می کنند به

.چشم نیمه باز و ضعیفم

عینکم کمی دورتر روی سررسیدم که برگه های حسابداریم از آن بیرون پریده اند افتاده
ست.یک صفر توانسته بود ثروتمندم کند و حال این برگه ها سرخ سرخ سرخ شده بودند

و درمن غوطوه ور.از کوه پرونده ها بیرون می کشدم.می بوسدم.با تمام حضور.آن هم
میان آنهمه چشم که داشتند چندبرابر همیشه نگاه می کردند و آب می شدند.شمع
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آرمان می گفت: بعضیا
می گن زندگی شبیه فیلم

سینماییه...تو توش
بازیگری یا کارگردان یا
مثل نویسنده شی..اما اگه
زندگی شبیه فیلم باشه(که
نیست) تو پیام بازرگانی
تو لحظه اوج فیلمی..تو

ضدحال زندگی
خودتی...ضدحال بزرگ

....زندگیت
یک روز هم تصمیم

عجیبی گرفت.سقوط آزاد
کرد و می خواست

چندمتری زمین چترش را
باز کند و همه ما داشتیم

سکته می کردیم.می
خندید.نزدیک و نزدیک

....تر می شد.خنده اما روی لبش قاب گرفته ماند و چترباز نشد که نشد
حال آرمان دستم را می گیرد و می خواهد بلندم کند.سرم هنوز گیج می خورد و بالیم

می آورد.پدرم شمع نیمه آب شده را فوت می کند و برق از سر همه می پرد و بعضی ها
جیغ می کشند و بعضی ها دست می زنند و من ماتم که چرا خودم را خیس خیس کرده

ام؟
مادر توی دستشویی سیلی ام می زند و با کف صابون تنم را آشتی می دهد و من دوباره
خودم را خیس خیس می بینم و انگار خونست که با کف به سوراخ مستراح سرازیر می
شود.خوب که مادرم می شوم،می بینم که خونست و از لی پاهایم دارد بیرون می پاشد

و گریه ام می گیرد.گریه مادرم خون می شود و سیل خون خانه را قورت می دهد
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تفی می اندازد روی گلهای ترک برداشته فرش دستبافته ی مادربزرگ.نمی دانم و مدامم
می کند که بپرسم از خویشتن آویزانم که " وقتی غمگینم این همه جزئمیات هجوم می

" آورند یا وقتی به جزئمیات فرو می روم غمگین می شوم؟
جعبه جعبه میوه پخش می کنند،صدای دست ها توی حیاط یک ارکستر پراکنده و مواج

ساخته ست و بالی سر رقصنده ها مه عظیمی از بوی تند عرق جا به جا می
شود.چندقدم آنورترم که مادربزرگ توی اتاق خواب جوانی هایش با لباس عروس روی

تخت پخش شده ست و پدربزرگ با کت و پیراهن اتوخورده به تن(نیمه برهنه) به
مردانگی اش توی آینه زل زده ست و مدام تف می اندازد کف دستهای چروک خورده
اش،اواخردهه چهل بود که مدرک جراحیش را گرفت و با همین دستها روی تخته سیاه

:نوشت
"تیروئمیدکتومی،سخت نیست.مهلکست"

با همین دستها توی تاریکی شب که می بلعد تمام نشانه ها را کناره های پل باریکی که با
طوناب ساخته شده بود می گرفت تا به خانه خون دهنده ای برسد که باید به بیمار

.....اورژ انسی کمکش را می رساند و
....با همین دستها گردو را لخت کرد توی ظرف

...با همین دستها جوراب پوشاند به مادرم و گفت: زشته که زن پاپتی باشه
......با همین دستها به کودکان مبتل به فاویسم خون تزریق می کرد

....با همین دستها بود که توی سرم کوبید و لکه ننگ نشانم داد
....با همین دستها بود که فرمان را اشتباهی چرخاند و

اما من اصل وجود ندارم که بخواهم حتی از دهان مادرم به دنیا نگاه کنم.اما می کنم.با
اینکه مادرم حتی آنجا نبوده ست(هنوز غده تیروئمیدش مشکل ساز نشده)که به وضوح

تماشا کند لرزش سینه ها و پریدن پلک ها را.مشکل آنجایی حادتر می شود که من اصل
چیزی نمی خواستم که از میان این تصویرها که نمی بینید بیرون بکشم
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مادر سر سی امین مرغ را هم زیرآب می کند و خون دوباره از گلوهای وامانده فرار
می کند و دنبالم می کند و دایره ای می شوم دور خانه.روی سکوی شل و ول خودم

شکل می گیرم و از دستان سرخ دنیاآب می خورم و ذبح می شوم.دنیا من را می
رقصاند و موهایم را شانه می زند و من دست افشان تر از زمانی که یادم بیاید به

صمیمی ترین آهنگ زمزمه شدنی ام تبدیل می شوم. با این حال همه چیز احمقانه ست و
کسی حاضرنیست کمکم کند.اگر بخواهم صادق باشم اصل کسی را باقی نگذاشته

بودم،که بخواهد یا نخواهد.گریه ام گرفته بود و خون نمی گذاشت یک دل سیر به حال
خودم زار بزنم.باورتان نمی شود من حتی ایده ای نداشتم که بخواهم فکرم را مشغولش

کنم و بعد خنده ام گرفت و خرخرکنان می خندیدم.می خندم و حادثه پشت اولین پیچ یقه ام
را می چسبد و ماشین در هوا معلق می ماند و مردی روی لبه پرتگاه فریادم می

زند.ابری که بالی سرم می بینم اسکلتی ست که می خواهد ببلعدم.در ماشین را باز می
کنم و باد گواهینامه ام را باخودش می برد و دنبالش می پرم.سوسکی روی گونه ام می

نشیند و چندشم می شود و می خواهم بال بیاورم که انگار می بوسدم و نوازشم می کند و
حتی اشک هم می ریزد و پاها جلوتر می آیند و می کشندش.حال یک سوسک لهیده و

بدبخت با کف یک کفش روی صورتم جا خوش کرده اند.کفش بال می رود و چهل و پنج
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همان اولها هم می دانستم که چند قدم به جلوبرداشتنم،چندصد قدم به عقب برگشتنم را
نقاشی می کند.اتودش بودم که داشت یاد می گرفت کاملم کند.هرگز کلس طوراحی نرفته
بود و ذاتا زیبایم می کشید.همان اولها هم می دانستم که همه چیز جنازه پدربزرگ خواهد
شد و من تابوتی که خودم باید به دوش بکشم.من اصل هیچ چیزی از چیزی نمی دانستم
و مادر اعتقاد داشت که به خاطور آن بخیه ی روی سرم بی فکر شده ام و پدربزرگ می

...گفت: بی فکر به دنیا اومده و بی فکرم از دنیا میره..مثل من
راست می گفت.سرد سرد بود که پدر تنش را می شست و زل میزد به منی که فرار می

کردم و هرچه آدم برفی بود با سنگ پرتاب کردنم می کشتم
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من انتخاب کردم.گزینه سوم را سیاه کردم و قبول شدم.حسابداری.اما هیچ وقت همه چیز
آنطوری که توی داستان ها و فیلم ها می گویند و نشان می دهند نیست.تقریبا هیچ

موقعی.مردم اینها را می بینند و می خوانند که خیال بافی کنند و سرگرم بشوند و باور
کنند که هست،اما نیست.اگر الن مادربزرگ اینجا بود کلی قربان صدقه ام می رفت که

:این جملت حکیمانه را پشت هم ردیف کرده ام و می گفت
هرچند نمی فهمیش پسرجان...اما جانت را قربان...بگو...بذار فکر کنن عاقل

...شدی...مرد شدی..دیگه وقت زن گرفتنه
:می خندید اما خرخر نمی کرد.جای بخیه ام را می بوسد و می گوید

...دیگه با دنیا نجنگ
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:می پرسد
....به خودکشی تا حال فکر کردی؟خودتوبکشی یدفعه -

چی؟ :
...خودکشی...با گاز...آروم...تمیز -

تو فکر می کنی؟ :
..نه -

پس من چرا باید بهش فکر کنم؟ :
...تو فرق داری -
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چه فرقی؟ :
...یعنی نمی دونی؟واقعا نمی دونی تو؟ -

می دانم.دیگردنیا را می دانم.غریبگی ام خنثی شده ست.گرمم.گرمش هستم.زمستان سرخ
می شود و پرهای توی بالش ها تمام اتاق را برف میکند.لذت لخت لخت شده ست و با

خون می رقصد و ما داریم با یک پدیده عجیب(جز عجیب،چیزی بیان کننده اش نیست)
برخورد نزدیک می کنیم.متلشی که نه،اما می پاشیم از تک تک سلول ها به بیرون از

....این چیزی که قبل از این صدایم می کرد مادرم
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((این قسمت ناجورست
.....................................................................................................

.........................................................
و.................................................از.....................سرمیخورم...............
.....................................................لیزست........................................

..............لزج..................................................من
..............................................اما..................نباید

از کجا می................
دانستم؟.............................................................................................
.....................................................................................................

...و...با این
وضع...............................................................................................

...................................نمی
شد...............................................................زور

زدم.................................................................................................
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...حالم
............................................................................................دگرگون
.....................................................................................................

صورتش..............................لب
ها............................................................توی

گوشش....................................................................لی
موهایش............................................................................................

........................................................از هوش رفتنم
..............................نزدیک..............................................داشتم می مردم
.....................................................................................................
.....................................................................................................
.....................................................................................................
.....................................................................................................
.....................................................................................................

...............................................................
من................دنیا...........................دستها......................پاهایش...............

...گرما...............تنم..........................هجوم بیشتر...............تعجب می
کنم...............تا به حال ندیده بود..... ..........وحشت............اما..........کنار هم

می آییم...............نه..........می......... .......آیم........و......قبول نمی کند(می
................................................پذیرد)
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ببینید جناب.چشم هایم را کف حمام انداختم و کیف پولم را زیردوش پیدا کردم و عکس
:زل زده بود به تنم.گفت

پسر..تو عرضه نداری..جنمت می لنگه...مث هزارپا می مونی که بخواد سرصبح کفش
...پاش کنه..بپوشی...شب شده

توی تشت افتادم و خون از حلقم بیرون می ریخت.اما من که عقل نداشتم که بخواهم از
چشمهای پرستار به جنسیتم نگاه کنم.چشمهای گرد.من دخترمادر بودم،پسرپدرم.شباهت

عجیب من به عکسهای توی کتاب های پدربزرگ خیامم کرده بود.مشکل آنجایی
حادترشد که من اصل بلد نبودم بخندم.خرخر می کردم.انگار توی تله خرس افتاده باشم و

....شغال گلویم را جویده باشد و بعد بخواهم بگویم: خیلی خیلی خوبیم
دارم راه می روم.توی صفحه ماروپله.روی پوستم سرما بال می رود.بال می رود

دنیا.نیش می خورد و نیشخند دنیا تمام اتاق را پر می کند.تاس لی انگشتش تیغی می
.شود که می برد تمام مرزهای خودخواسته فراموش شده ام را

...آبی،سبز،زرد،مار،آبی،زرد،سبز،نردبان،خانه
به چشم برهم زدنی خودم را تا پشت در حمام آورده بودم.اسلحه ام را که بیرون کشیدم

در حمام باز شد.کسی نبود.خودم را به دوش رساندم.صدای شلیک آمد،اما من که
تیراندازی بلد نبودم.می خواستم بترسد و دست بکشد از این بازی بچه گانه که راه

انداخته بود.می خواستم خودش باپاهای خودش فرار کند و دیگر پشت سرش را هم نگاه
نکند(هرچند بعید بود)حال که خوب می بینم بخار شیشه ها را گرفته و کف حمام خیس
ست.شلوارم را از پایم درآمده ست،پایین تنه ام برهنه بود و داشتم بلند بلند می خندیدم و
به میان پاهایم نگاه شما را می چرخاندم. دستم گرم شد و نوک انگشتم روی ماشه تکان

خورد. چندثانیه بعد بغلم کرده بود و از شدت شوق بابت دوستی میان ما اشک می ریخت
و کم کم خون صورتش را بلعید و جز اسم مان که فریاد می شدیم چیزی یادم نخواهد

....ماند.اما من که دیگر آنجا نبودم که بتوانم چشم های کسی  بشوم
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