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 هایی پر از اندوه سال. گذشت ها می رسید، باید سال تا سال سیلی دوباره می

 .ای نداشت با زمین چندان فاصله ر از ابر کهو حادثه و آسمانی همیشه پ

شد و در گذر ساعات و  ه همیشه با صبحی مه آلود شروع میروزهایی ک

ترین  ا با خود به دوردستجذر و مد دریا، وقتی که خورها همه چیز ر

 ۱رابشبی که حتا غ  . دیگر شب آمده بود تا باز گردند ،بردند نقاط می

شتارگاه به و خطوط قطار و ک  ها  خوری را هم که پشت خانه نارِ ریب کِ غ

 .کرد زمین نشسته بود، در خود پنهان می

 . من و محمد حسین و هوشنگ. چهارم دبستان را شروع کرده بودیم 

ها  لفتی که باید سالبود؛ حضور همیشگی احساس و ا   چیزی میانمان

هایمان همیشه  هم، تا جای خالی آن را درون قلب یلیگذشت، از سال سِ  می

 .دیدیم گر دیگر هیچوقت هم یکدیگر را نمیحتا ا. حس کنیم

 نشستیم که هشت اتاق داشت، و توی  ی بزرگی می همه مان توی سراخانه 

های  ای نازک از ورقه سرا را با دیواره. کرد اتاق، خانواری زندگی می هر

ی فاضل و خالو توی ما و خاله کنیز و دِ . فلزی به دو بخش کرده بودند

هایشان و مه یوسف و زنش، پیش  حمد حسین با خانوادهی؛ هوشنگ و میک
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و مش صغرا و  ،از آنکه سیل او را با خود ببرد و دیگر هرگز باز نگردد

 . شدند، توی یکی دیگر که هیچوقت بچه دار نمی وهرشش

 همراه بسیاری  سال قحطی. ها پیش از خیلی سال. ه کنیز هم بیوه بودخال 

اگر دیگران به خاطر قحطی، . ینجا آمده بودها، پای پیاده به ا بندری از

شهر و دیار خود را رها کرده بودند، خاله کنیز تنها به خاطر عشق آمده 

بود، عشقی که یک روز وقتی آن را زیر چرخهای قطار برای همیشه گم 

کرد، دیگر تباهی روزهای زندگانی خود را در قاب عکس جوان خوش 

د بوری داشت و جع  دید که سبیل م   ای می ردی و در قاب کهنهسیمای ک  

شق سوخته را به دلمردگی رنگ محزون چشمانش هر روز خاکستر آن ع

ها  ار آن عشق دختری زیبا بود که صبحتنها یادگ. سپرد خورها می

رفتند  شکفت و عصرها که خورها می اش با روشنایی روز، آرام می چهره

ه رنگ جادویی ماهتابی شوند، ب آرام آرام پنهان تا در تار و پود غروب

 .نشست می

   

 فاضل . یاق نبودشاید هم بخاطر همین با کسی ا  . دی فاضل نابینا بود 

شاید پیش  -ه پیرزنهمیشه ک. رفت بود اما به مدرسه نمی سال ما سن وهم

گرفت و توی  میخواست بیرون برود، دست او را  می -آمد چشم ما پیر می

اینطرف و آنطرف و یا به دستشویی که  سرا به دنبال خود می کشید و به

وقتی هم که نبود، یعنی بیشتر وقتها، پیرزن چون . برد می بیرون سرا بود،

فاضل، »: ردک میرا صدا  گشت و فاضل سرگردان توی سرا می شبحی

 .کرد شنید نفرین می و جوابی که نمی« فاضل
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کرد  نی کار میی بندر و کشتیرا ند خالو و دیگر مردها، توی ادارهپدر مان 

ای که قشر  آمد، جلوی آینه هر وقت هم که از دریا می. یا بودهمیشه در و

ای از خود به جای  های تیره ا ریخته و لکهی پشت آن، جا ج نازک جیوه

. تراشید اش را می نشست و صورت دو سه هفته نتراشیده گذاشته بود، می

زدند و  ز شب گپ میتی انشستند و تا ساعا می ،آمد غروب هم که خالو می

شد که شروه  ی هم که صدای خالو آرام شنیده میگاه. شیدندک قلیان می

آمد و اتاق را  شنیدم که انگار از دور می خواند، در خواب یا بیداری می می

کرد، پیش از آنکه راه بیرون برد و در تاریکی غمناک شب و  میر پ  

گفتند و از  انی مینشستند و از سالهای جو همیشه می .خورها گم شود

 .داد خاطرات بیشمارشان را شکل میدریایی که دیگر دریای قدیم نبود که 

بیابند و یافت که  ی خیال را دوباره مشدهگشتند تا شهر گ گشتند و می می

کردند،  نشستند و لبی هم تر می ، حتا گاهی که توی ایوان تنها میشد نمی

ها کنار خوری به  لود که ساراب غریبی بدیدند که خوشبختی غ   تنها می

 .گل نشسته بود

 فاضل کشیده  مادر و خاله کنیز همیشه روزها توی ایوانی که از اتاق دی 

آخرین اتاق، یعنی اتاق ذشت و تا سرای بعدی و گ میشد و از اتاق ما  می

ی  شستند و سفره نشستند و ظرف و لباس می ا ادامه داشت میهوشنگ این

انگار که چیز دیگری . گشودند ن بود، برای هم میرا که بی پایا دل خود

 . در جهان نباشد

 ر پد. آورد ها می تیهایی از کش آمد، با خود مجله گاهی که پدر از دریا می

پیلوت »که خودشان به آن  اول جاشو بود، بعد ناخدای یدک کشی شد
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دادند تا آنها را از  ها می توی دریا راهنما به کشتی. گفتند می« بوت

ند و پهلو دهند، یا وقتی که زرگترین خور هدایت کرده به اسکله بیاورب

د، راهنما از آنها ها خور را رها کرده تا راهی دریاهای دیگر شون کشتی

توی آنها تصویر شاهزادگانی بود . ها تنها دنیای ما شده بودند مجله. بگیرند

. ما بزدایدآنها را از ذهن  توانست ه حتا حضور پر ملال خورها هم نمیک

زارانی که به ی سبزه زاران و کشت هایی بود کوچک و زیبا بر زمینه خانه

که ما نه  لهاییگ. ین بودها و اشکال گوناگون مز   گلهایی زیبا با رنگ

آسمانخراشهایی بود  .فهمیدیم چه بویی دارند دانستیم و نه می اسمشان را می

را در دل خود آسمان  لال که رنگهایی با آبی روشن و ز   کنار لنگرگاه

انداختند و  رسیدند لنگر می هایی که وقتی به آنجا می کشتی. جای داده بود

اوت با هایی متف اسکله. ها بروند و پهلو بگیرند به اسکلهماندند تا  منتظر می

جنگلی بود پوشیده از برگهای . های ما بود خانهاآنهایی که دست چپ سر

شمار  رفت تا میان درختان بی امان میو دختری زیبا که وقتی خر پاییزی

گم شود، عاشق جوان و تنهایی را که برای ابد اندوه فراق را به آخرین 

زمانی که هر چه . کرد سپرده بود، به دست زمان رها می نگاه خود

 .شد میتر  تر و رنگ باخته گذشت در برگهای مجله کهنه می

 ی  بلندترین بام محله غدی برآمدیم دیدیم ج   یک روز که از مدرسه می 

 .ای دو طبقه روی بام خانه. بازار نشسته بود

  «سوزه بندم بازار بازم می شرط می » -

  «رهترسه بپ نگا اصلا نمی » -

 نگا، بازم چِشِ »: و هوشنگ که گفت« !اگه ندیدی بازار بازم سوخت » -
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های ما بود، و طرف خطوط  ، دیدم چشم چپ پرنده طرف خانه«بس چپشه

ن کارون که قطار از اهواز با ن، که همیشه تانکری پر از آب شیریآه

ب آب ل  ب ح  ل  یم ح  رفت ها ایستاده بود و ما می آورد روی آن می خود

چشم چپ جغد . کردیم هایمان را توی سراها پر می ردیم و بشکهآو می

 .کنار خوری و پشت خطوط قطار بود طرف کشتارگاه بود که

 ی خرم پور،  خانه. ی بازار چوبی بودند های محلهتمام دکانها و خانه  

یک روز که زمستان به خوبی محسوس بود که . و همکلاسمان هم رفیق

باریدند، عصر که  بیشتر شده بودند، گرچه هنوز نمی رسیده است و ابرها

و فضای ی بازار بلند شده  عطیل شد دیدیم دود غلیضی از محلهمدرسه ت

حتا برخی از . زار سوخته بودرسیدیم تمام با یوقت. آنجا را پر کرده بود

یغما برده بود،  همه چیز را با خود به و آتش که. های اطراف هم خانه

سوزاند  ی بلند دو طبقه را هم می فت و چوبی خانهل  های ک   داشت آخرین پایه

ا پیش از آن گم شده بود خرم پور این ۲ی مارهق  . کرد و به خاکستر مبدل می

کردیم تا  غروب که به او و خواهرش کمک می. هیچوقت نبود و انگار که

های سیاه شده  را پیدا کنیم، تنها وقتی که سکه ی او های قلک گمشده سکه

ای  پس از آن خانه. که خیالی نیستند فهمیدیم سوزاندند می را می انگشتانمان

از چوب اما خواهر کوچکش رفت و در میان ابرها که کیپ  ساختند باز

غروبی با اینکه دریا پایین بود . شسته بودند گم شد و دیگر باز نگشتهم ن

ر نکرد دریا آمد و تا چشمان رفیقمان را پ  که و خورها خالی بودند، دیدیم 

ها و با او همه چیز گم  بعد تا خرم پور بدود پشت خانه. مفهمیدی باز نگشت

زده ی و پهلو کنار خوری خال. راب غریب مانده بودشود، دیدیم تنها آن غ  
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 .و پدر و خالو دریا بودند. بر گل

 یک روز غروب که از بازی آمدم و وارد سرا شدم مادر و خاله کنیز را  

ابرها هم کمی بالاتر از سرشان نشسته . شستند میدیدم توی تشت لباس 

کشید و هم با  شست، هم قلیان می داشت لباس می مادر همانطور که. بودند

در حضور ابرها انگار زمان به سکونی ابدی . دز خاله کنیز گپ می

 نشسته بود

 من اگر ابرها هم نبودند، بیاد مادر گفت و « به سال سیلی میمونه» -

 :آوردم می

  آب اونقدر بالا اومده بود که تا کمر و حتا. شیش هفت ماهت بیشتر نبود» 

تنهایی  .پدرت دریا بود. ها رو آب برداشته بود ی خونه همه. رسید سینه می

 برای. برادرم را کول گرفته بود« .....تشتِ گیر اوردم گذاشتمت توش

توی تشتی . های دور را گشته و دوباره آمده بودم همین تنها من تمام دریا

و سواحل دور دیگر را  ۳تا مِلیِوار. شست میکه مادر همیشه توی آن لباس 

ن بود با لنج رفته جاهایی که پدر وقتی جوا. با آن رفته و باز گشته بودم

 .بود

 رص چسپیده بودم تا برادرته کول گرفته بودم و تشتِ هم با یه دس ق  ..... »

رفتیم، طرف واگنی که بقیه هم اونجا  می آب نبردت و به طرف خط قطار

اثاثه ای، چیزی دم دستش رسیده بود با  هر که هر اسباب. جمع شده بودن

دونم چی شد که برادرت ازم  مییه دفعه ن. ورده بود داخل واگنخودش ا

به نظرم اونقدر دور که یک . کنده شد و تا رفتم بیارمش تو رفته بودی

همه جا . مرتبه فکر کردم نکنه خدا نکرده آب ببردت و دیگه بر نگردی
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اما . دریایی که مه یوسف را گرفته و دیگر پس نداده بود« .دریا بود آخه

دور تا بار دیگر که چهار ساله از زنگبار و سواحل . من برگشته بودم

بودم و از خانه دور شده بودم، مادر هراسان در میان مراسم زار پیدایم 

خیلی  اوردن، سیاها رو عربا از زنگبار می»  ۴توی محله ی سیا گِلا. کند

پدر « !پیشهیی مال خیلی سالا . فروختن میوقت پیشا، و به تاجرای ما 

مادر مرا . تر ما بود دمی آنطرفق شان چند محله. تعریف کرده بود

 .«مبادا باد زار تو تن من هم بره»سراسیمه از آنجا بیرون کشیده بود تا 

 به جلوی ها را که باز  ا پایین نشستن دریا، اسباب اثاثهتوی سال سیلی، ب 

ز روی آب گرفته و به درون اتاقها برده بودند اما اها بازگشته بودند،  خانه

ی مه  برای همین بیوه. گر پس نداده بودفته و دیسیل مه یوسف را گر

نشست تا آن  ایوان با مادر و خاله کنیز می آمد و توی یوسف هم گاهی می

رنج ابدی را پیش از آنکه بخواهد سنگینی محتوم خود را برای همیشه بر 

 .سپرد اشکهایی به غروب تنهای خورها می دل و جان او هموار کند، با

 یک روز با ناظم دعوایش شد . از مدرسه بیرون کردند خرم پور را بعدها

از آن کنار چند روز پیش . مدرسه اخراج شد و دیگر باز نگشت و از

 کردیم باز پکر پیدایش شده بود خطوط قطار که بازی می

 « ...بخدا خودمم. خواس خودشه بکشه بش رسیدیم خواهرم دیروز می» -

آمد، روی  ه از آن سو مییم طرف محمد حسین کهوشنگ دوید که من و

یکی از خطوط قطار و دستهایش را طوری باز گرفته بود تا تعادلش به 

ای  پشت نانوایی عده. یدیم طرف بازاردو بعد دنبال او ما هم. نخوردهم 

بازوها راه باز از میان دستها و . جمع شده چیزی را دوره کرده بودند
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ها را بالا د روی زمین و پاای تنگ، مردی سر نهاده بو وسط دایره. کردیم

 .کرد ای نا آرام صدا می گرفته بود و مثل گربه

  «آبادان شاطر بوده » -

  «تو تنور اینطور سرش اومدهگربه ییه انداخته  » -

 و تا کسی رفت و با چیزی دورش « ...س رفته تو تنش همون گربه » -

بعد . آمدند ل شده پایینای کشید، آرام آرام پاهایش ش   دایره روی زمین

ی  رهروز هم به دای ،تا آنوقت. نشست و با دستها زانوان را بغل گرفت

پیش از آن که چند سکه، گوشه کناری در . جنین شب آرام خزیده بود

وقتی به خانه برگشتم سرا از تاریکی و ترس پر بود . تاریکی رنگ ببازند

نکرده و گشت، صبر  که دیدم باز مثل شبحی سرگردان میو دی فاضل را 

 .بطرف اتاقمان دویدم

 

  به محلی جدید و بیرون. خواهیم بار کنیم پدر که باز از دریا آمد گفت می 

 .کرد ر میگرِ یادگارهای مانوسمان را پ  از خورها، به بیابانی که دی

  با آنکه هوا مِه. کرد ر داشت خِرت و پرِت ها را جمع میصبح بود و ماد 

سر و صداهایی از بیرون . بارید زی هم میود بود، نم نمک باران ریآل

هایی محو به سویی  ی مثل سایها آمد و وقتی نگاه کردم دیدم عده می

. طولی نکشید تا که هوشنگ صدایم کرد و به درون سرا دویدم. دویدند می

همه . کرد ه، فاضل را که خانه نبود، صدا میدی فاضل داشت باز بیهود

من و هوشنگ . سمتی که کشتارگاه بود به. دویدند بطرف خطوط قطار می

ر خوردیم و جلوتر هم تا خطوط قطار دویدیم و همانجا توی جمعیت ب  
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 .نرفتیم

 نگاهمان توی . کسی گفت و نگاه نکردم که بود« ...رهن بیچاوای جو» -

که توی مِه شناور بود، جستجو  بارانِ ریزِ صبحگاهی، کشتارگاه را

 .کرد تا کلمات را می

 که بود، . «.از سقف کشتارگاه حلق آویز کردهخودشه شب پیش ... » -

دانم که دریا آمد، در حجمی از باران و  تنها می. دانم هنوز هم نمی .ندانستم

مِه از سر ما گذشت، از سر خرم پور هم که چند قدم آنطرف ترِ ما ایستاده 

رفت، بود، و از همه جا و همه چیز و در راه بازگشت، تنها کشتارگاه را گ

راب غریب هم، و دیگر باز از پیچ پیچِ بیشمار خورها گذشت و از آن غ  

 .نگشت

 

                              ۱۳۶۸بهار  د سوئ

  

 .کشتی :رابغ   -۱

  .سازند میی خانه کوچک یا اتاق که با چوب نوع: مارهق   -۲

  .هند ای در سواحل نام منطقه: ملیوار -۳

 ردهسیاه : لاسیاگِ  -۴  .ها چ 
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ِها بازگشتِبهِآينه
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و صدای آرام او که . تنها صدای سازی بس بود تا که مرا به آنجا بکشاند

نجور و پر غم همان صدای ر. شد میواضح شنیده  اما آمد دوردستها می از

 .هر گز فرسوده نشده بود آهنگی که

  ی خانهتوی همان درگاه . توی درگاه ایستاده است رسم میبه خانه که 

ها  اند و بادی آرام زیر بال آن نارنجها از دیوار بالاتر آمده. ای موریانه

است و در آغاز  سپری شدهنه، فروردین . تابستان است. زند می

پس . تنها بهار و تابستان. پاییز هم نه .آنجا که زمستان نیست. ردیبهشتیما

با ابرها در سقف . ی محتومی نداشته باشد رنگ افسرده ر همیشهچرا بها

کاکایوسف تنها و شاید هم . و تابستان، تابستان خسته و نمور. آسمان

ها ی گرد گرفته، خورشید  نارنج. گذرد از روی بام و سرا میای  تشنه

ای  جزیره ی انند که توی افق خاک گرفته جایی، گوشهم را  ای رنگ پریده

اگر کنار . «شناختمت اگر اینجا نایستاده بودی نمی» :گویم می. ندینشبفرو 

 .گردند هایی که همینطور می بازار توی همان بلوار بودی یا توی

 ی بادی  کنار در بی آنکه لرزش بیشتر برگهای درختان در هجوم یکباره

خودش آن را . ریش و سبیل تنکی دارد. مشوش سازد ایستاده است او را
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 مگر صدایم نکردی: گویم می بمانمبی آنکه مترصد . ته استشکوتاه گذا

 .البته پیش تو بود. ام آوردهرا هم  اوببین، . پس از سالها. ده امحالا آم. بیایم

را که حالا تارهای سفید  مادرمو یاد زلف بلند و سیاه . یمگو مییادش را 

ون سرا نگاه به در. کند میدل را تریش تریش  رحمانه آن را پوشانده اند بی

کنار انار و . همان لباس سیاه همیشگی را بر تن دارد مادر. کنم می

باز مثل  گلهای ریز انار دیگر نیستند اما انگار. ا ایستاده استنارنجه

بیا : یمفتگ یم .اند ی او را غمگین آراسته همیشه موهای سفید و شانه نکرده

. چقدر سیاه آخر. است ای بپوش، اینهم تیره لا اقل پیراهنی به رنگ قهوه

ودت همیشه که مینا را خ. چقدر ژولیده باشند. بیا موهایت را شانه کنم

بیو سرم شونه کا بیو، ک  »خواندی  میخواباندی برایش  می روی پاهایت

: گوید می. کند قبول نمی. پوشد میهمیشه سیاه دیگر از مینا  بعد. «بکن

باغچه همان سرا و  سرا و .«...یی  شنبهچهار او م،تون میچطور »

آمده ام باز دست روی موهایم  ":گویم می. هاست ی حزین گذشته باغچه

موهایم بکشی، برای  سرم را روی پاهایت بگذاری و دست روی. بکشی

تا . ام ایستاده اوتوی سرا و نزدیک . "من هم به خواب روم تامینا بخوانی 

نم کسی میان در بی بر می گردانم می سر و ت می افتمای به صراف لحظه

مانند . دود کهورها میبینم دارد به طرف  می. دوم بیرون تند می. نیست

یکبار که . دوم یمن هم م. است حالا هم کودکی. ک بودیمچوقتی که کو

پیر  چه :گویم میکند  میگرداند نگاه  یای سر بر م ایستد و برای لحظه می

شامان، : زنممی  شود بلند صدا می دود و دور میدوباره که ! شده ای

ان که بر تن کبوتر تنیده پیچک دست را در میانی طوقی سرخ... شامانو 
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و تکان  ندا آزاددر هو کبوتر اما هاي تک   .فرار نکند تافشارد  میشده است 

حالا . غریبی را به خانه بکشاندخواست کبوتر  میی که مثل وقت. خورند می

 با خواهش ئه آورلپذیر و نشای د هرهلای توام با شادمانی و د هم خنده

شود و با  ها بلند میی پا روی پنجه. گردد اش می درون چهره یتبدار

هر بار سر از  .«!کفتر جلد کشندمت مثل. کشندمت» : گوید میصدای بلند 

بینم موهای صاف و  میمش نکنم دارم تا نگاه کنم گ   میجلوی پایم بر 

 ز دور بر سر و صورتشا وعرق  سیاهش روی پیشانی افتاده است، خیس

م ن  ولت ک  هم  او سر دنیا» :زند میخندد و باز فریاد  می. خورد موج می

مان  به طرف مدرسه. ها دود توی سبخ میتند . دوم تا به او برسم می .«میای

. شود میشوند خاک بلند  میها که رد  ماشین. دوم میمن هم . بزرگمهر

ای  پیچ و تاب خوران  ل غبارتیرهاند که انگار در هوا مث های گذشته خاطره

به خرمشهر و . ایم ای گذاشته رفته کهورها را لحظه. گذرند میآیند و  یم

رفتیم باز  میی جزایری و پس از آن به بزرگمهر  زمانی که به مدرسه

گرد سفیدی روی سر شامان نشسته است و روی سر من هم . ایم گشته

. از مدرسه تا گورستان. جا همه .خب  باز س  . پیچیم پشت بزرگمهر می. حتما

همیشه زود پیدایش . ای بر سر گوری نشسته است مثل همیشه گوشه مادر

کوچک گل آلود را روی گونه  دو رود ،اشک با خاک. باز خاک .کنیم می

 . غلتاند که بی وقفه روانند هایش می

 ر پد« !اینایه هم نگاه کن» : دهد میادامه و گوید  میصفر « ؟ر گریهدچق» 

 مادر. ایم نشستهای  همه توی کوپه. گوید خاموش است و چیزی نمی

حزین خود باشد که آن را توی  با قلب خواهد آخرین دم هجران را می
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را توی سایه روشن صفر که تنها یک چشم بینایش . ها رها کرده است سبخ

هایی موهوم را به کوپه  مان به دیاری دیگر که سایه غروب تنهای کوچ

بعد که هق هق . کند او را آرام کند است زیر اشک دارد سعی میکشانده 

 .کند دهد پدر هم گریه می گریه به او هم مجال نمی

 ی پنجره  از درون قاب افسرده. بینم های شامان را نمی من شاید اشک

. دانید گفت چه می می. «شما ها کوچکید»گوید  می مادر. پاید می بیرون را

رنگ سرخ آتشینی  طوقی را یادت هست؟: مگوی میمن هم به شامان 

رخ و صلار تر از کت س قشنگ. از دستانت رها شد و رفت حیف .داشت

آمدیم از  مییک روز عصر که توی دستان شامان بود و به خانه  نه؟ ،بود

از بس از سر احتیاط دست را چون پیچک ت ردی . پرید و رفت اودستان 

های دست او با بوی  آرام بوی یاسبه دور کبوتر حلقه زده بود تا آرام 

قشنگ رنگ همین . پرهای کبوتر بنشیند و از هم نگسلد که گسست

زند و توی  میی غروب آن دورها شعله  خورشیدی بود که حالا در هنگامه

حتما غروبی که . کوپه چشمان شامان را در دام خود داردی  قاب پنجره

بر تن جوجه کفتری  ،ودخورشید به درون چاهی افتاده ب رنگ سرخ انابی

 خورشید را شاید هم سرخی .برخی همه سرخندکه بود سرخ زده  رنگِ

، از می پرسم. دنآی بیرونرند تا بامداد که باز ب میها  آنها به چاه بهاغرو

آنها که رنگ ابرها را دارند پیش از آن که . پس خاکستریا چی :خودم

. بینم میای  سعت ذلال آینهتنها او را در و .گوید مین چیزیشامان . ببارد

نهایت و غمگین  ای که مرا هم به ژرفای بی آینه. مادرمی اشکهای  آینه

تا  شد میها از باران همیشه پر  مثل بیابانی که پشت خانه. خواند میخویش 
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ا بهار، پس چر. ندنیست ها بنفشهدیگر اما حالا که  . رویید شه میبهار که بنف

 .دانیم چطور نمی. ها هبا دشت آین. زمستان نباشد

سالیان  های ها و رفتن خداحافظیآرام و خسته از . ام کنار باغچه ایستاده 

ها  خب  خاک س  . اند سفید شده مادرموهای . های او دارم سر بر شانه .دراز

. ایم بینی که باز گشته آن پیچک نرد یاس دستانت کو؟ می: گویم می. نیست

مان گرچه از کهکشانی به کهکشانی  رفتن و واگشت. هم من، هم شامان

 دست روی سرم. دیگر بود اما انگار خواب و خیالی بیش نبوده است

های بیابان پشت  ثل قدیمها دستانش هنوز بوی بنفشهم. در خیال. کشد می

خورشید . ستی نارنجها درست پیدا نی رنگ غبار گرفته. دنها را دار خانه

ی خود را در دامن  ن غبار گرفتهاز تتما دارد بحآن دورها پشت کهورها 

 . چه دور تسلسلی غمناکی .شوید مینیلی آبها 

  

 ۱۹۸۳ـ سوئد ۱۳۶۶بندرعباس  
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 حسین و بقیه رضا نیکزاد، درویش، بیژن،برای غلام

 دوستان دوران نوجوانی و جوانی ام در سربندر

 

 

 

 

۱                                                          

و آواز بلبلي كه . ها هم گل اسب. ها تازه آمده بودند بهار بود و گندمي

 .گشت، تنها نشاط دل ما بود قرار مي بي

ها از آب باران پ ر  ها كنار جوي پشت خطوط قطار كه زمستان گندمي

. ها قرار نداشتند نشستند و آب خوردنشان تماشایي بود اما، بلبل شد مي مي

ها  گشت و اشرفي به پاي گل اسب گشت و مي مي. ماند زبان به كامشان نمي

 .ریخت مي

ها را، چسبیده به  هاي دولتي گمركي دو دستگاه از خانه. هفتم بودیم  كلاس

هاي آنها را برداشته  هاي آهني میان حیاط نرده. هم، مدرسه كرده بودند

. پشت، دو حیاط دیگر اما كوچكتر بود. بودند اما هنوز جاي دویدن نبود

همیشه . شد ما رو به ك نار بزرگي باز مي  ي كلاس توي یكي از آنها پنجره

. كنار هم و پشت به پنجره. نشستیم با محمدحسین روي یك نیمكت مي. سبز

شد، مخمل خیال را با خود  هاي انبوه ك نار باز مي تا پنجره به شاخ و برگ

ها و پشت  و به بیرون حیاط. برد اغ سبزي ميبه درختان بیشمار ب

به بیاباني كه تنها در بهار در . هاي آهني خاكستري دور مدرسه نرده

 .شد ها پنهان مي اي از عطر و اشرفي لایه
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. نبیند  كمي دورتر كه آقاي مدیر از پنجره اطاقش. كنار ایوان ایستاده بودیم

كه اول كنار در مدرسه رها  ها را گوني وزنه. دیدیم از در وارد حیاط شد

به ایوان . با هیكلي ورزیده. م سن بود. شناخته بودیم  كرده بود از صدایش

آقاي مدیر حتما . كنار اولین ستون. كه رسید همانجا ایستاد و جلوتر نیامد

مرد . پایید ها را مي توي دفتر داشت از پنجره بچه. او را هنوز ندیده بود

ي هنوز مترصد نگاه مدیر بود كه حالا از قاب كمي این پا آن پا كرد ول

اي گذشت تا  بعد لحظه. پنجره با نگاه عبوس خود او را زیر نظر داشت

از آنكه درست در مقابل   پیش. آقاي مدیر راهرو را دور زد و به ایوان آمد

 .او قرار گیرد، طرف خود را شناخته بود

 «چي مي خواي؟» 

اي از  عده. شنیدیم ي دور بودیم هم مياگر خیل. حتما همین را گفته بود

ها را دور از نگاه مضطرب او و چشمان  ها رفته بودند وزنه بچه

مرد چیزي زیر لب زمزمه . كردند پرخاشگر آقاي مدیر سبك سنگین مي

خود را از زیر سنگیني بار نگاه آقاي مدیر بیرون   كرد و بعد نگاه مشوش

ماندیم سر خم  ر بار آن نگاه ميما وقتي زی. ها انداخت كشید و به بچه

خاطر او بیشتر از حرفهاي آقاي مدیر بود تا شیطنت   تشویش. كردیم مي

 :سر انجام آقاي مدیر فرصت نداد. ها بچه

 «!برو جاي دیگه نشون بده. خوان هاي ما نمي اینارو بچه» 

از آن مگر ما چه داشتیم؟ مگر نه تنها همان بیابان را، و گل اسبهایي   پیش

و آواز . داد دیگر، بلكه بهار به ما مي  كه آنها را نه آقاي مدیر و نه هیچكس

خواست میل  گشت، مي بلبلي شیدا را كه وقتي مستانه در گلستان خیال مي
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 .شكفتن هزار گل زیبا را در شاخسار پر از خار ك نار هم حتا برویاند

ا حالا دور بچه ه. شد پهلوان پشت به آقاي مدیر، به در حیاط نزدیك مي

حتما . «نیست  دیگر كسي خواهانش»: اي ماند وقتي رسید لحظه. شده بودند

در تسلسل آهنگ سرد آهنها و در برابر چشمان . از ذهن او هم گذشته بود

 .وقتي گوني را به گرده كشید و رفت. ناباور ما

 

۲ 

پنج . ها نداشتند خیلي. زار گذاشت كف دست مبصر داشت پنج  هر كس

پول را براي تماشاي نمایشي پهلواني . شد پنج تا نان مي  دشقران خو

 .شد دادیم كه عصر اجرا مي مي

، بیرون و درون حیاط را  هاي كلاس نگاههاي كنجكاومان از پنجره

هاي  ها داشتند نیمكت ششمي. دبستان بزرگ و حیاط آن فراخ بود. كاوید مي

. چیدند ورِ هم ميبردند و دورا د كلاسهاي تعطیل شده را به حیاط مي

مدرسه میان محله . شد ها میدان كوچكي مي ي محصور درون نیمكت حلقه

بیابان هم كه همه جا را در خود محصور كرده . ها و محله ما بود گمركي

و ایوان كه دو سه پله   از كلاس. دیوار حیاط مدرسه چندان بلند نبود. بود

همیشه طوفان : دیدیم را مي بالاتر از سطح زمین بود حتا ما هم ایستاده آن

آورد و به پشت دیوار مدرسه و همه جا، پشته پشته  خاك كه باد آنها را مي

اما حالا روزهاي . شد ها كه از آب باران پر مي بجز زمستان. كرد جمع مي

گشت و خاكها  اوایل تابستان كه همیشه باد در بیابان مي. آخر مدرسه بود

داد  ها یله مي پیچاند و به سوي خانه م ميبه دور ه  اي چموش را چون گله
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 .شد كه دیگر خط كمربندي سده دیده نمي

فضاي ساكت و شیري رنگ عصرگاهي دیر یا زود در بستري از خاكها 

را   پهلوان داشت بساطش. نشست اي مي هاي دور و رنگ باخته به شعله

نگ گرداگرد او اما در جمع ما، جرنگ جر. داد، آرام روي زمین یله مي

. برد دیگري مي  ي پر خروش قرار به عرصه ها را ذهن، بي صداي آهن

. شد دیر یا زود ظاهر مي  ي خویش دور از آنچه اكنون در هیات فقیرانه

نشستند و چشم را با ولعي  ها مي آمدند و تنگ هم روي نیمكت ها مي بچه

لي پیشتر آن را، خی  انگار كه بخواهند كشاكش. دوختند پایان به میدان مي بي

سیم برق . ي چشمان بكشانند ي ظهور بپیوندد، به حیطه از آن كه به عرصه

آمد  آورد، مي اي جایي از درون ساختمان مدرسه سر در مي سفید چركمرده

گذشت و وسط میدان از دیركي چوبي كه زیاد  ها مي از زیر ردیف نیمكت

باب شیشه رمق بالا مي هم بلند نبود بي غ پشت آن پشت اي چرا خزید تا ح 

نكرده   تا تاریكي نیامد حضور آن را حس. كرد افتاد و سر خم مي میخي مي

اي  ي خود هیچ چیز ناگشوده روشنایي ضعیفي كه تا آمد، در حوضه. بودیم

اي فلزي و سیاه، كمربندي پهن با  وزنه و زنجیرها، حلقه: باقي نگذاشت

ي آنها، تنها و  با همه  و بعد در كشاكش. اي، و باز زنجیرها پولكهاي نقره

و عضلاتي تكیده اما هنوز پا   یك تنه، مردي میانسال با سري تقریبا تاس

ي  اي ماند، زیر نور یرقان زده ي خمیده و هر چه بود در هیات سایه. برجا

 .چراغ كه تا آخر، یك آن هم او را رها نكرد
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۳ 

. بودنزدیك عصر . جایي كنار منبع آب وسط میدان را انتخاب كرد

. كرد تا آنوقت تنها باد میدان داري مي. میدان خلوت بود. عصري تابستاني

آورد و بعد همه جا  ربود، مي خاكها را از گوشه كنار مي. تنها و بي رقیب

اي یله دهد، یا آنكه بیاید و  از آنكه آنها را به درون كوچه  پیش. گرداند مي

 .شلاق وار بر سر و صورت ما بكوباند

بیزار از . اي میمانست با قامتي اما ورزیده و كوتاه كه به كنده .مسن بود

كشیدند، وزنه ها را از گوني  را به شلاق مي  خاكها كه گاهي سر و رویش

آورد و روي زمین و پهلوي آن  بزرگي كه روي زمین ولو بود در مي

اي دیگر و  ي وزنه اي و بعد در حلقه ي وزنه پنجه در حلقه. انداخت مي

تپید و  وزنه همانجا درون خاك مي. كوبید همانجا آن را به زمین ميتاپ، 

ي زنجیري را از گوني كه بیرون كشید و  سرانجام رشته. خورد تكان نمي

جایي انداخت، جرنگ، فرصتي یافت تا قد راست كند و اطراف را كمي 

 .ي فصلها همیشه و با همه. تنها ما بودیم. بپاید

هاي ریز و درشت زیر پیراهن  سوراخ. ورده بودپهلوان پیراهن از تن در آ

تري نشسته  یكي دو سه جا به سوراخهاي پهن و درشت  سیاه ركابیش

اي آرام آسمان خالي بالاي سرمان را  اي كبوتر چاهي، لحظه دسته. بودند

. حالا تك و توكي بزرگترها هم آمده بودند. به مخمل بالها شستند و رفتند

 .گذشتند بي اعتنا مي آمدند و از آنها كه مي

. حالا نوبت میدانداري او بود. پهلوان دوري زد و دستها را به هم سایید

اي را برداشت، آورد وسط میدان و تاپ، از  دست برد درون حلقه وزنه
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همانجا آن را رها كرده زمین زد كه درون گودي یي كه درست كرده بود 

پهلوان . رسید راه ميي دیگر از  اي تا لحظه تاریكي اما لحظه. نشست

رفت باز . دوري زد و زیر لب چیزي خواند كه همانوقت در باد گم شد

اي كه آن را وسط میدان زمین زده بود برد،  ي همان وزنه دست در حلقه

آن را از زمین بلند كرد و آرام آرام و آونگ وار با حركتي موزون و بي 

اه داشته بود گذراند و شتاب از میان پاها كه كمي آنها را از هم باز نگ

اوج گرفت تا وقتي كه خوب یك بار   وزنه در هر حركت بیشتر از پیش

ي راست  بالا رفته بود آن را در هوا رها كرد و در هنگام پایین آمدن شانه

وزنه انگار كه بخواهد تن ... ي چپ را و را زیر آن گرفت، بعد شانه

آمد، دل ما  كه فرود مي رنجور دیواري سست را در هم فرو ریزد، هر بار

نده وار او را، و خم بر ابرو نمي هري فرو مي خاكها . آورد ریخت تا تن ك 

ي  گشتند و غروب آرام دست در حلقه هنوز بر سر و صورت ما مي

هاي او گره  آویخت كه بر گرد تن پیرمرد و بازوان و شانه زنجیرها مي

 .از آن برهاندخواست تن را  خورده بود و با كوششي جان فرسا مي

 

۴ 

عبا پهلوون »تا محمدحسین آمد گفت . عبا دوباره معركه گرفته بود

 .گنده تا میدان را مثل تیر دویدیم  ، از حوض«اومده

قبل از آنكه محمدحسین بیاید من و علي داشتیم . عبا را دوست داشتیم

م خواستی مي. كردیم تیركمانهایمان را كه تازه درست كرده بودیم امتحان مي

  ي گودال كه ما به آن حوض بدانیم كدامیك سنگ را تا آن دست آبهاي مانده
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آنوقت كه غروبها . بعد از ظهري آخر پاییزي بود. رساند گفتیم مي گنده مي

ي خود را دیگر بر  هاي ابرها حضور مالوف و غم آلوده هنوز نیامده، سایه

پاییز و یا  هیچوقت نفهمیدیم چرا عبا همیشه. گستراندند همه چیز مي

. خسته و غم آلود. هم كه آمد یك همچه هوایي بود  بار پیش. آمد زمستان مي

رسید  تا مي. همیشه اینطور پیدا بود« گل صحراگرد»شاید هم در حضور 

كرد عبا به آن تمي دیگر  تنها فرقي كه مي. خواند اول گل صحراگرد را مي

گل »: به تمنایي كه پرسید، از كوچك و بزرگ و همیشه هم مي. داده بود

 «صحراگردِمه ندیدین؟

تنها شنیده بودیم كه عبا . نه، ما گل صحراگرد عبا را هرگز ندیده بودیم

كیاني شوفر پیكابي كه ما را به ماهشهر . روزي، روزگاري عاشق بوده

كردیم  برد و همیشه نوروز خرید عیدمان را جمله گي با ماشین او مي مي

 «.یلي بود  جوونیش. اوورد  اینجور سرشعاشقي »: تعریف كرده بود

 . به دنبال گل صحراگردش. و حالا عبا بیابانگرد شده بود

هاي  ها و مزاح آمد اما ما بیشتر با شوخي عبا گرچه براي معركه گرفتن مي

. تقریبا همیشه هم بجز ما تماشاچي دیگري نداشت. او ایاق بودیم

 .ندگذشت آمدند و مي بزرگترها، تك و توكي، مي

با محمدحسین و علي و . نم نم باراني ریز شروع به باریدان كرده بود

دو . هاي دیگر جایي كنار منبع آب عبا را دوره كرده بودیم هوشنگ و بچه

نمایانگر . سه وزنه هم براي خالي نبودن عریضه روي زمین ولو بودند

از  اي كه گونی. خواند عبا دست زده بود قد و رجز مي. نمایشي فقیرانه

اي افتاده بود و عبا هنوز آن را  ابتدا كسي به آن توجهي نكرده بود گوشه
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عبا به طرف گوني . گلوي گوني با بند گره خورده بود. باز نكرده بود

 :ي خود را از آن گرفت و بر ما انداخت رفت و بعد نگاه فاتحانه

را بیشتر  از آنكه ما  و پیش« ...شیرِ درنده گرفتم  ش  شیرِ بیابون، ش  ش» 

پایان نگاه دارد، بند گوني را سست كرد و گوني  در تب و تاب انتظاري بي

ي زردرنگي از آن سراسیمه و حیران مثل  ي سر گنده باز شده نشده، گربه

اي آورده باشد بیرون جهید و از میان  ي ناشناخته اینكه عبا او را به سیاره

ست و گریخت و لحظه عد هیچ اثري از آن باقي اي ب پاهاي ما راه بیرون ج 

بقیه از خنده . یكي دوتا از كوچكترها روي زمین ولو شده بودند. نماند

مدتي گذشت تا دوباره بفهمي نفهمي حضور باد سرد و . ریسه رفته بودیم

عبا ولي فرصت . كردیم  زد حس مي  باران ریزي را كه صورتمان را لیس

 :نداد

و سه تا لاري روم رد شدن هیچیم  دددیروز خوابیده بودم پنج تا پیكاب» 

 «.نشد

 :هاي ما بیرون كشید اي گذشت تا باز توانست خود را از موج خنده لحظه

از انتهاي میدان، . و ما باز رفتیم« ...ززیر پ پل معشور خوابیده بودم» 

آمد به غروب  اي از بیابان پیدا بود، تنها دیدم غروب كه مي از آنجا كه تكه

به وقتي كه دریا از افق خون گرفته در ابرها وقتي . زد يهاي دور م كرانه

آقاي فرهادي . ساخت ب رید، تشتي خونین را در دل آرام خود پنهان مي مي

ي باز در خانه شان ایستاده بود و از دور ما را تماشا  میان یك لنگه

و كنار میدان   اولي و سر نبش« لیِن»ي آقاي فرهادي توي  خانه. كرد مي

 :از آنكه آقاي طباطبایي بیاید  پیش. مان بود اي فرهادي معلم تاریخآق. بود
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پسر سوزن بان « آقا بخدا خیلي خوندیم آقا. آقا بخدا نشد آقا. آقا اجازه» 

ایستگاه راه آهن سربندر كهنه گفت، یك روز كه تاریخ داشتیم، با همان 

آقاي اما چه شد كه . نگاه مستاصلي كه سراپاي او را فرا گرفته بود

 .دانم صرافت چیز دیگري افتاد نميفرهادي به 

ها را كه كم سن  عبا دو دست را بالاي سر قلاب كرده بود و دو تا از بچه

اي آویزان و شروع كرده بود به  تر از ما بودند، هركدام از حلقه و سال

ها گیج  ي دستها را از هم باز كرد و بچه چند دور كه خورد حلقه. چرخاندن

. خنده را سر دادیم  غش  ما باز غش. جایي روي زمین ولو شدندهر كدام 

اي بود  اي فلزي را از گوني دیگري كه گوشه آرام كه شدیم عبا رفت حلقه

بیرون آورد، آمد گذاشت وسط میدان روي زمین و كون زد درست وسط 

بعد شروع كرد خود را با حركتي آرام و ملایم از حلقه بالا . حلقه نشست

هاي ران، همانطور  قه آرام اما ك ند آهسته، آهسته از كمر و كشالهحل. بكشد

خورد و اول خطوطي  كه پاها را تخت شكم چسبانده بود، به بالا س ر مي

ها  باخت بر كمر و بعد بر شانه شد و رنگ مي تر مي قرمز را كه بعد تیره

گر ي عبا دی چهره. دانم چه قدر طول كشید نمي. گذاشت از خود به جاي مي

پیچ و تاب . خود را در كلاف سر در گم دردي آشكار گم كرده بود  آرامش

خورد و انگار كه هیچوقت از آن رهایي نداشته باشد دمي از تقلا باز  مي

رفت به  عبا در تاریك و روشن نور عصر كه آرام آرام مي. ماند نمي

ي  ههر چه بیشتر در میل. فشرد گیر پاي مي غروب نشیند هنوز خسته و پي

گرد فلزي و تنگ كه حالا روشني آن بیشتر در نور كمرنگ رو به 

اي را  رفت، موجود رنجور و وامانده آمد فرو مي غروب به چشم مي
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ي جنین  زمان به اعماق ظلمات دایره  ماند كه در حركت معكوس مي

انگار ماه روشني در شبي ماهتابي كه آرام آرام و ذره ذره به . بنشیند

ي  شرمگین خورده روشنایي مانده  بخزد كه، در انعكاس ي كسوف دایره

خواست  روز دیدم زلالي اشكي درون چشمهاي محمدحسین گشت و مي

 :ي بیروني میدان دریا را دیدم فوران كند كه از حاشیه

به محمد حسین « . . .خواي كه دریا بیات و باز از سرمون بگذره؟  مي» 

آقاي . نداخته بودم دور گردن رفیقمبي آنكه بدانم دست ا. توی دلم. گفتم

از پاي تخته سیاه و با نگاهي محتوم كه ما را . فرهادي هنوز ایستاده بود

 :زیر نظر گرفته بود گفت

ما توي « !بالاي دفتراتون بنویسین. بنویسید كار نشد ندارد: بنویسید» 

 .شد  ذهنمان نوشتیم و پسر سوزن بان سربندر كهنه خلاص

آورد و تا دقایقي  وبرو گرفتم كه باد سرد بیابان را مينگاه از میدان ر

 :دیگر شاید دریا را هم

بدیل چشمان رفیقتان آیا  خواي كه باز بگن به غیر از دریاي بي مي. . . » 

 «دریایي هم هست؟

از آن كه خسوف شكسته شده و دریا بي هیچ درنگي   تنها عبا شنید، پس

سن ختام معرك ه پشتك نرمي زد و آرام با كمر باز گشته بود و براي ح 

 . فرود آمد و همه باز غرق خنده شدیم

خواستیم سال آینده  مي. من و محمد حسین و هوشنگ و علي. رفیق بودیم

توي . هفتم را  كلاس. آمد با هم دبیرستان را شروع كنیم وقتي كه پاییز مي

هایشان ها و به هم چسبیده كه دیوار میاني حیاط هاي گمركي دوتا از خانه
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اي كه وقتي به ك نار  را برداشته بودند اما هنوز جاي دویدن نبود و پنجره

برد و بلبلي كه وقتي  قرار را به باغ سبزي مي شد، دل بي سبزي باز مي

 .ها مي ریخت خواند اشرفي به پاي گل اسب مي

  

  ۱۳۸۱ - ۱۳۶۱اولین و آخرین تحریر  
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ما  .گرید های کندو دارد و آرام می دیده به پاره. کند نازنین به کندو نگاه می

بزیر از درخت  آن را در هم کوفته و. ایم کندو را از درخت بزیر کشیده

های گل کاغذی که کندو حالا آنجا نیست  زنبورها توی شاخه. ایم کشیده

ی مشبک  رویه. ویدگ ین مینازن« شتندگناه دا». گردند حیران به هر سو می

ای به هر سو  ی کندو از هم گسیخته و زنبورها بی جا و آشیانه و خانه خانه

 «چرا ویلونشون کردین؟». گردند می

  زنبورها توی گل. های مشبک لهِ شده، دیگر نمایانند نوزادها از میان پرده

سرا  ،ی اتاق جرهی پن نازنین از پشت شیشه. لولند ی حیاط می کاغذی گوشه

. نگرد که هوای ابری نیمروزیِ زمستانی بر آن خیمه زده است را می

شاید . اند ی محتومی دارد آرمیده کبوترها ساکت توی سرا که رنگ افسرده

از درون  ،خستگی سالها نازنین با اندوه بیکران. این باران باشدبعد از 

ت به پش ،است هگرفت در خودتر  ی او را غمگین جره که چهرهپنقاب 

نگرد که باران  میابرها را  ی گلها و از زمینه ی سبز گلدار پنجره پرده

پدر . گردند میزنبورها حالا انبوهیِ پر برگ گارمه زنگی را . بارد می
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آید زنبورها  میباران که . کشد میی اتاق و دارد قلیان  نشسته است گوشه

 .دانم مینروند،  میکجا . شوند میآهسته آهسته پراکنده 

 نجره صورت زیبا و موهای بلند و سیاه نازنین را پ. خواند میپدر شروه 

 :ی خود دارد هنوز در قاب خیس و افسرده

  "عالم شورشی از بویش افتده ب   سحر شبنم چو بر گیسویش افتد" 

 ر از همیشه بر فضای ت ی پر ملال گذشته را سنگین شروه آرام سایه

ای از یادهای گذشته و اندوه کنونی، سرا  با سایه. گستراند میخاموش خانه 

تند و سکوتی سخت را که اگر صدای  میتاری سخت به دور دیده و دل 

کرد، به اندوهی دیگر  میی بلند و حزین شعرها را پر  نیِ بود فاصله

 :گشاید تا باز فرازی دیگر را که به درون سرا و خانه بگستراند می

  ".......گیسوش  خوشا آندم که فایز همچو" 

  هایی شنبههای خستگی کار، چهار شنبهای دور گذشته، چهاره یاد چهارشنبه

 .تنها پدر .خواند مینافتم و حالا که دیگر کسی  میخواند  میکه نجاتی 

 ها شروه  یشه چهارشنبهزنین سفارش کرده بود که بیادش همپدر دست نا

وزها که پدر گفته بود، که ن رنه تنها هما. خواند میاو هم همیشه . خواندب

هر روز که نازنین کنار . اند چهارشنبه روزها ی همهدیگر . ی روزها همه

 . ماند میپنجره چشم انتظار 

 نازنین خیلی سالها پیش یک روز که باران تا شب ادامه داشت، وقتی 

را که خیسِ خیس کنار دیوارِ و پشت درختان لیمو پناه گرفته  گنجشکها

دادیم، اول توی دستهای خود با احتیاط  میتیم و به او گرف میبودند 

داد، بعد کنار  میبه ما هم یاد  و کرد میگرفت و پرهایشان را خشک  می
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 .صبح که شده بود پریده بودند. کرد میپنجره که خشک بود جایشان 

 زلف بلند خویش دمید و نازنین  مییا تابستانی که باد جان در پیکر کهورها 

بعد از آن که کسی . ندکند می وگیس گونهکهورها چ و افشاند میرا در باد 

خواند، شاید جاشویی که با هوری کوچکش به آن سوی دریا که  میاز دور 

حالا کنار پنجره می نشیند و نازنین . راند میساکت ترین دریای عالم بود 

خواند  میزیر لب  و تصنیفی شکسته را« م؟شین  چرا ن»: پاید میبیرون را 

ی  رهمانند پاره پا اگر های آن را پاره پاره دانستم میخواند  میه اگر بلند ک

 :بوداو های همیشگی  دل به هم بچسبانم همان شروه

  کنم تا کِی ز مهجوری صحوری بیا کز حد گذشت ایام دوری " 

  "ولی با دل تو دایم در حضوری اگر دوری تو از چشمان فایز  

که  نه هجر یک گل. ارد ولی پر از هجرانعاشق ددلی هنوز  لا هم کهحا

ها  دریایی از هجران و .لالز   و یک شکیباییانتظار .هجر گلستان پرپری

شکیب به زیر  منتظر نازنین بی پشت دیوار بلند جدایی که از چشمان

 .دغلتن می

شاید که . خواند می آهسته در گوش کهورها زشاید که با. گذرد مید آرام با 

بلند و  یشاید نازنین دوباره گیسو. ش استمگین سالهای پیباران، باران غ

و . ها همشاید کندو نبود و زنبور. رده استسیاه خود را به دست باد سپ

 . دریا کمی آنسوتر دلی غمگین اما آسوده از توفان داشت

 تری، آرامش  ی آسوده ی شفاف و روشن باران جلوه پشت شیشه ،سرا

ازنین از پشت قاب خیس پنجره اینگونه شاید برای ن .دارد تری مأنوس

شاید که نازنین دوباره همان دخترکی است که پشت غمگینی . هویداست



 

39 

 

ابرها باز هزار و یک دل عاشق برای خواندن دارد و با صدای آرامی که 

ککا، »: خواند میهزار دیوار جدایی غربت هم جلودار آن نیست دوباره 

پشت اشکهای  .ین من، مه جبین منآه، نازن« .م شونه بکنر  ککا بیو سِ 

دنیایی باشد، دنیایی همیشه غمگین اما دنیای  دوبارهشاید ذلال نازنین من 

همیشه ماندگار لاجرم ی  شاید پشت ذلال اشکهای نازنین و خاطره. نازنین

شاید پشت پاکی سبزفام . و اندوهبار کندو و زنبورها دوباره فردایی باشد

باران با یاد سبز شاید . دریایی باشدکهورها، آن دورها دوباره 

 .خواند میرویش دشت کناری دوباره  هاست که در انتظار مغستان

 

  ۱۳۶۴بندر عباس  
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————————— 

نی ِد یِفاطمهِحصیر یِبیستِت م  ِی 

 —————————                                                                           
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 برای فرشید جان احمدیان

 

 

 

 

 

 

ی  صاحبخانه. عزیز بودعبدالمنظورش شیخ . مادر گفت سید عزیز گفته

ی که ما و هانی اینا و حمود و زنش که تنها یک بچه داشتند، و ا هنسراخا

خود . نشستیم آن می زن و مردی ارمنی که آنها هم یک بچه داشتند توی

ی عرب نشین  یا محله ،"فیلیه" شایدجایی دیگر بود، . نشست نمی شیخ آنجا

ها را  آمد حتما کرایه می. رفت زد و می آمد سر می هر از گاهی می. دیگری

 .رفت گرفت و می می

حتما میفهمن " ، منظورش اهل اونا بود، "اینا:" عزیز گفته بودعبدالشیخ 

م ناپاکی یه آد"... نشستیم  ی خودش که ما می یعنی خانه" تو یی خونه

نقدر لوند بود او شسرخ و سفید و ل پ به اکبر ک رده گفته بود که زن". هس

داد دست  آمد تذکر می از گور بیرون می ی سید هم جده ،هیچ که اهل اونا

. دانم ، نمیآمدند سراغ مادر من ولی چرا می .داشت اش بر نمی از لوندی

مثل  شامان، والا ننه: " کرد صدایش می ه زن حمود همیشه ا میمادرم ک

حمود به کف آجر پوش . خندید مادر با مهربانی می. "، ا میخواهر خودمی

خواست ماموریتی جایی برود و زن و  ، هر وقت میکرد سرا نگاه می

". والا خودش مثل خواهر خودتونه: "سپرد اش را دست مادر می بچه
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که  یِ  میان کسیولی چرا " .منظور از خودش زن حمود، زن خودش بود

سید گفته بود و چیزی کشف " دونم آزار میدن والا نمی بیگناهه اذیت

"  :آن وقت اما بعد سر در نیاورده بود. ها را گرفته رفته بود نکرده کرایه

زبانش به ترجیع بند ..." سید عبداهر وقت اومدن بگو سید عبد العزیز، 

العزیزه ی سید عبد چند بار بگی اینجا خودش خونه" ...   افتاده بود

اسم سید را آوردن؟  چند بار یعنی تنها با ".کنن میرن  خودشون ول می

 :مادر شک کرده بود

 .با تاکید گفته بود!" ابا باشهفکر نمیکنم سید، سید آل " 

چه . بود، با زنش شیرین خانم ک رده نشستیم اکبر ه ما میای ک توی سراخانه

ند و .کند نه آنقدر که زشتش .و توپول .سرخ و سفید .زنی سه چهار تا . ل و 

هم سن و سال برادر بزرگم که . شان فاطی بود بزرگترین. هم بچه داشتند

ا دوسه سالی یک حالا با پدر رفته بود سفر، ماموریت دریایی که پدر این

های دریایی سراسر خلیج فارس از خرمشهر که ما  رفتند و چراغ بار می

مانبندربودیم تا  را عوض  ربندر گواتبهار و تا چا عباس و حتا دریای ع 

من قایم باشک بازی را که می . کرد می فاطی همیشه با ما بازی .کردند می

، جایی رفتیم توی تاریکی می .دوست داشتم بیشتر گفتیم قایم موشک بازی

شدیم و تا  می قایم ی سراخانه ک نج دِنجِ پایین سرپله ، یاها مثلا پشت پشت

. بچه بودیم. ن پیدایمان کنند دنیایی داشتیمما برادر خواهرهای کوچک

خدا وکیلی همان تنها بودن با او  .طبعا کمتر بیشتر و نهنه چیزی . همین

خدا  .فقط یکبار ماچش کردم. همین. در آن خلوت دنج را دوست داشتم

ل پش را ماچ کردم  تنها همان بار که قایم موشک بازی، وکیلی توی آنهمه
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ک نج سِفت چسبانده بودم خودم را . ش را لیس زدمیعنی ل پ. عالمی داشت

یمان بارها پیدا. بقیه پیدایمان نکنند یعنیکه . پله سر ی  ک نج گنج تازه یافته

بارها خودم را آماده . کشید تا بیایند کرده بودند ولی معهذا باز طول می

مثلا برادر کوچکش  ،آمدم می تا. عرضه گی کرده بودم بی. کرده بودم

ها را که  این. آمدند می همهو  ".ایناشون: "زد میداد  د زیر سر پلهدوی می

ل زینب شور آبادی نبود مث. مون بود گی دنیای معصوم بچه یتو گفتم فقط

اهل اونا هم حتماً داده . آمدند یگفت اهل اونا حتماً بخاطر او م که مادر می

اومدن  یم کردن شایدم چراغ چیزی نداشتن راه گم میاجاره، یا  دبودن

حکایت زینب شور آبادی مادر هانی  که حکایت ماخلاصه  .سراغ مادرم

 .اعوز بلا، بقول سید عبدالعزیز.... گفت مثل مور نبود که مادر می

روی  مادر هانی بپرسم دیدم حسین سرتقی دفعه که رفتم ساعت را از یک 

دید مثل ی در  زینب شور آبادی درازِ دراز افتاده بود و تا مرا توی پاشنه

زینب بلند شده نشده با پر رویی غیر قابل انکاری انگار که  .فنر پرید

ک را از تنش مثل این که گرد و خا. خودش را تکاند اتفاقی نیفتاده باشد

ا به صرافت هبعد. ساعت نمی دونم چی ننِتِهِ: را یقبتکاند  نه حسین سرت

رگشتم به مادر من هم ب. افتادم چطور فرصت کرده ساعت را پرسیده بودم

 کرد برود زینب شور ین پا آن پا میمی دیدم ا .اول شوکه شد .گفتمعینا 

حال موقتاْ به این اکتفا کرد تا من هم همیشه  یآبادی را جر بدهد اما فی ا  

و ر... و یی اگِِه م  . میده... خودشه که شو و روز ... ساعت : " یادم بماند

م و با چشمان خودم دیدم چطور او را  "زن نی سیایه جِر نداد م دیگه اسم 

وسط سرا و جلوی چشمان . گویم را میلباس زینب شور آبادی . جر داد
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بود  مان که یک روز برنج نهارشان زیاد کرده بود آورد زن ارمنی همسایه

و جلوی زن حمود عرب که از  ؛مادر قبول نکرد بخوریم ما بدهد

مرد ارمنی . خانه نبود عآن موق حمود .اش پیدا بود خوشحال است هچهر

نگرِفت م : گفت مادر می .سر کار بودند. روزها مردها توی خانه نبودند. هم

ی دِل و ک م گ شنه ن ن و  بدیش  م گ شنه سنگک  گفت  پدر می. ایم که فکر نکِ 

بک یعنی ها توی بلوچستان زمستان بم گفت بلوچ می.... ا ما، خورت می

رفته . پزند نان می کنند میا را آرد ی خرم خورند و هسته کوسه ماهی می

بود باز ماموریت اینبار با شامان و به قول مادر چند تومانی داده بود که 

فاطمه  رفتم از خاله فرستاد می می همان ماه اول تمام شده بود و مادر مدام

کرد  مجرد بود و هیچوقت شوهر نمی گفتیم و که ما با سکون ط فاط مه می

، چیزی دیگر به خاطرهم د و طلاق گرفته بود و شاید و شاید هم کرده بو

 .یعنی خواهر .گفت دادا می.... یی دادام فاط مه ها: گفت پدر می. گرفتم می

خواست  ینم. مادر می گفت  استخفرلا، یی حرفایه پشت سر مردم نزن

فامیل . خواهر مادر نبود .فاطمه کرده بود، خاله اما خودش قبول. قبول کند

وحی به ر. نیافتقرار آرام و  وقت ح سرگردانی بود که هیچرو. بودند

غادک و ای" مسیله" جای مانده در برزخ برهوت  "پود ر" شاید میان چ 

و بوشهر دیگر شبه جزیره نبود و  وقتی آب خالی بود .زادگاهش بوشهر

یا خالم فاطمه . مهبیچاره خاله فاط. نهایت خشکی می شد تا چغادک و بی

هار کند. گفتیم که ما می . جنگ هم حتا نتوانست این روح سرگردان را م 

ها که دلار هنوز نود تمان  آنوقت. بسیار سالها بعد. جنگ ایران و عراق

داند که تنها روح سرگردان  یرفت و خدا م می وقتی مدام به جبهه. بود
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رد. جبهه او بود از . نه از تیر و ترکش خمپاره، که از سیگار. سالها بعد م 

دود که  ..."بار خودِت کردی  کم بید یی همه درد" گفت مادر می. درد

از خیابان نقدی خرمشهر تا  . هم همنشین همیشگی او شده بود سیگار

تاجری که کار  ی بازار صفا و بازار ماهی فروشها و باغ بزرگی  در خانه

ی آن باغ مصفا که پر از درختان  توی اتاقی گوشه .کرد و آشپز بود می

بود و من و خواهرم که رماتیسم قلبی داشت را گاهی با خود به بیشمار 

م های شاه پسند و مریم و شببو و پیچک گ   و گل برد و در درختان می آنجا

 .وقتی بندرعباس بودیم .خواهرم سالها بعد مرد. کرد زندگی می شدیم می

گردد،  دارد می مه هنوزسرگردان، روح سرگردان خالم فاط اما این روح

 . و آرام و قرار ندارد .رزخ مسیله حتمادر ب

دویدم  از خالم فاطمه تند می کردم پول قرض می فرستاد مادر مرا می 

خانه خودمان که توی خیابان نقدی بود و جوی درازی از وسط گشتم  برمی

های درونی جوی را از این شیب به آن شیب  گذشت و شیب مان می کوچه

ر بزرگم اینا ه که با شامان، برادمثل همیش .کردم عوض میپریدم  می

کردیم و برادر بزرگم حالا نبود و رفته بود سفر  دویدیم و بازی می می

ا و دور و هنوز هم های نفتی در دری" منجنیق"های  دریایی با پدر تا پایه

های  ها، چراغ" بایه" ،رو گواتعباس و جاسک و چابهار دورتر تا بندر

شده بودم و کفرم در آمده بود وقتی ن وتِ  دریایی را عوض کنند و من تنها

خورد اما یک  خاله فاطمه داده بود توی عرق دستم خیس میدو تومانی که 

مادر، زینب را . شد و وقتی رسیدم کار تمام شده بود از آن جدا نمیلحظه 

شا تما ایستاده ای ارمنی تنها و هاج و واج گوشه داده بود و زن" جِر"
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بغل بچه  ،گویم را میدانم، زن حمود  خدایا، نمی نه... صغ  و کرد، می

و مادر ول کن ... والا خوب نیس . نکن  امی: خواست دور کند ادر را میم

جست و هانیه، درسته  کرد راه فرار بجوید نمی چه می نبود و زینب هر

یعنی . ، ا میخوب کاریش کردی: هانیه زن حمود بعدها به مادر گفته بود

 .داز ته دل گفته بو

□ 

که وارد دالان شده دیدم زینب  یروز از .آمد داشت نم نمک باران می

 هنوز برنگشته پدر اینا. ه بودگذشتآبادی پهن زمین بود، روزها شور

سید عبدالعزیز  اجاره نشینی ی ، سرا خانهسراای  تختهدرِ ورودی . بودند

 نبزی پیش از این که وارد دالان شوم دیده بودم. بود مثل همیشه باز

. همیشهکرده بود مثل " دِرِیس. "دامن کشان. آمد شورآبادی از دور می

سید عبد العزیز به آنها گفته بود . آمدند به خواب مادر نمی دیگر اهل اونا

 ،وارد دالان که شدم. تا دست از سر مادر برداشته بودند اند هعوضی گرفت

مادر پهن که توی سرا و کنار درِ اتاق ما روی حصیری " دِی فاطمه"

جلویشان . کشید می مادر برایش قلیان چاق کرده ،نشسته بودکرده بود 

 و ق ط ر یااز کویت و بحرین  ی پهن بود که دی فاطمههای رنگارنگ پارچه

و  برد آشنایان مینزد  خانه به خانهآورد و  میبه قول خودش گِت ر 

یا به  .خرید دانستم نمی می. بود ها همادر غرق رنگ پارچ .وختفر می

لاجرم پول . کرد فاف نمیگذاشت ک پولی که  پدر می. خرید ندرت می

باران که . گرفت میگرچه هیچوقت آنها را پس ن. فاطمه هم خالم قرضی

ها راجمع کرده  تندتر شد، وسط سرا بودم و سلام که کردم مادر اینا پارچه
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ار از صدای دی فاطمه را این ب". سلام رود م: "رفتند به درون اتاق می

ی در چوبی  یک لنگه. اتاقشان رفت یکراستزینب آمد  .اتاق شنیده بودم

هانی از کوچه آمده بود، سراسیمه، و برادر . شان هنوز باز بود اتاق

. آمد توی اتاقشان صدای گریه و دعوا می از. کوچکش را بغل گرفته بود

پیش . ردمپیش از آن که باز به کوچه برگ. دانم چه قدر توی سرا ماندم نمی

بلند  صدای شیونو برود نرسیده به دالان  هدی فاطمه بلند شد از آن که

هایش را که در بدو ورود  دو حصیر نرمه. صدای شیون  دی فاطمه. شود

به دیوار تکیه داده  ی سرپله پلهنخستین ای از دالان و کنار  به سرا درگوشه

ادر گرم گپ و ود با مآمده ب .انگار که هیچوقت نبودند. ، گم شده بودندبود

آن گپ و  .از ذهنش در ربوده شده بودند ها حصیر نرمه گفت شده بود که

 وِیلِ چادریهای  پارچه های مصفا و رویایی در باغهای دور و دراز  گفت

زن ارمنی . آمد همه باز توی سرا بودند نصدای شیو تا .ساتنِ و ک ودِریو 

. " گشت به دهان مانده بودزن حمود که ان هانیه که شوهرش کار بود و

حصیری بیست . حصیری بیست تمنیم رفت. دی حِصیرِی بیست تمِِنیم

که  آنوقت بود. بارید آسمان میکرد و  دی فاطمه شیون می. "تمنیمه بردن

ای هست و نه حصیره ، یعنی در حقیقت حالا که نه دی فاطمهیادم آمد

ود را روی سینه ام و باز حال و هوای سرا مثل بختکی خ بیست تومانی ش

. های کوچه و از هم بازیهای ما نبودند هیچکدام از بچه: پهن کرده است

کسی دست به همچه کاری دانم  میاما  .دارند هم حالا. مه حضور داشتنده

 !آمد؟ کی دلش می. خدا وکیلی. زد نمی

 □ 
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. وارد سرا شده بودم. شوم میوارد سرا : ام بارها و بارها به آن فکر کرده

بعد از . بعد زینب آمده بود. حصیرها را دیده بودم. بارید اشت باران مید

سلام کرده بودم زینب جواب  توی سرا ایستاده بودم. او هیچکس دیگر

.  بعد از آن حصیرها گم شده بودند. شان شده بود تند وارد اتاق .نداده بود

یا  ه آمده بودمباید فکر کنم که آیا به کوچه باز گشته و دوبار. باید فکر کنم

غیر از زینب شور آبادی کس دیگری را ندیده . نه... باید فکر کنم .نه

حالا . دلِ دیدن شور و شِینی دیگر را نداشتم. هیچوقت به مادر نگفتم. بودم

که  که مبادا قصوری کرده باشم،. ستنی گویم بخدا وجدانم راحت می هم که

. باید فکر کنم .سراغم بیایند گناهی ازم سر زده باشد و اهل اونا به مبادا

 ....این فکرهای لعنتی ..... این فکرها عاقبت 

 

 خورشیدی 91 – 1389: نوشته و تصحیح شده 
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پیچید و بچه که به دنیا آمد پسر  دایه که رسید زن داشت از درد به خود می

اش ناقص  دایه اول به مادر نگفته بود که بچه. بود و یک پایش قوس داشت

اش را از دایه  زن که از درد زایمان فارغ نشده بود بچه. است و بعد گفت

گرفت و بوسید و پای ناقص او را که دید این بار غم صورتش را گرفت، 

ی قبل که درد زایمان عاجزش کرده و توی صورتش  مثل چند لحظه

ی گرم و ملتهبش غلتید و بعد  قطره اشکی از دیده روی گونه. ه بودنشست

دایه دست قابلش را روی پیشانی زن که هنوز از عرق خیس بود گذاشت 

ای بچه را ور انداز کرد و او را گرفت و در جایش روی  و لحظه

صدای ونگ . ی کوچکی که مادر برایش درست کرده بود خواباند تشکچه

غرا به درون کوچه دویده ونگ بچه که موقع ب ه دنیا آمدنش بلند شده بود ص 

ها  بود تا به همه بگوید که بچه به دنیا آمد و پسر است و حالا که همسایه

جمع بودند پچِ پچِ و اشاره بود که بچه یک پایش ناقص است و این را هم 

 . اول صغرا فهمیده و یکی یکی به گوش همه رسانده بود

تر بودند و این یکی  ورده بود که یکی از یکی سالمزن پنج پسر به دنیا آ

پای لنگ را به . شود جنگید با خدا که نمی. کار خدا بود. خوب. اینطور بود
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همیشه همه چیز را به مساوات . دهد و چشم کور را به کسی دیگر یکی می

صدایش " اونو"کند و حالا پای لنگ را به او داده بود که مادر  تقسیم می

بعدها که راه رفت و پای لنگش موزون با تمام بدنش روی کرد و  می

خورد اسمش را قوس نهادند که مثل لنج  سنگفرش کوچه پیچ و تاب می

خورد و خود را  خورد و پیچ و تاب می رفت قوس می توی موج وقتی می

پای  کرد، وقتی هم ها بازی می کوچک که بود و با بچه. کشید به جلو می

ها و  گی همسایه زدند همیشه گِلهِ سر و کله هم می دوید و توی ها می آن

خرید که به در خانه بیایند و  دعواهایشان را با شیطنتش برای مادرش می

اول که کوچک بود و توی جوش و . بگویند جلوی پسر لنگت را بگیر

خروش کودکی، پای لنگ و شلیدنش آنقدر برایش عادت و مأنوس شده بود 

آمد و بعدها که  ران او باید اینگونه به دنیا میکرد سوای دیگ که فکر می

شان بیرون خزید و راه باز  اش از کوچه بزرگتر شد و تصورات کودکی

های دیگر سر کشید، هیچکس را لنگ ندید و پای لنگش  کرد و به کوچه

برایش دشواری آفرید و فکر کرد که این چه موهبتی بود که نصیبش شده 

اش نشست و  ی شاد و چشمان براق توی چهرهبود تا بعدها که غمی شد و 

کشید  دردی شد که همیشه آن را با خود با پای لنگش از درازای کوچه می

برای کوچه هم عادتی شده بود که هر روز قوس، . برد و به خانه می

شد با خود آهنگی را  موزون با نسیم گریزانی که از توی کوچه رد می

و صدایی خوش داشت که خدا به جای کرد که بعدها رساتر شد  زمزمه می

رفت،  خورد و می آهسته و موزون که قوس می. پای شلش به او داده بود

گرفت و با  آمد و صدایش را می زده می خواند و نسیم شتاب آهسته هم می
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همیشه وقتی که . شد شد و بعد گ م می برد، از کوچه رد می خود می

شدند و مردم  صدای او باز میهای کوچه بشنیدن  ی پنجره خواند همه می

ک می دادند تا قوس بخواند و قوس فقط برای  کشیدند و گوش می س ر 

خواند که توی  هایی می برای چشم. خواست خواند که دلش می ای می پنجره

خواند که حالا توی پنجره اسیر  قوس برای دِلِ خود می. قاب پنجره بودند

بعدها . رایش همان پنجره بودشده بود و قوس حالا دیری بود که کوچه ب

ها به عشقی که در دل قوس رخنه کرده و خوش نشسته بود پی  که بچه

کرد که برای قزح  بردند عشق قوس را قزح نام نهادند و قوس شرم نمی

های محرم و روز عاشورا هم برای قزح  ها، شب بخواند و توی عزاداری

کنار تیری خواند وقتی که توی مسجد، توی صحن بزرگ مسجد  می

گرفتند، آهسته  زدند، دور می ایستاد و دورش چند دور دست به کنر می می

ها  ی قوس دست شدند و با نوحه کردند و دوباره راست می خود را خم می

شد از  زدند و مسجد غوغایی می را بلند کرده پایین آورده و به سینه می

د تا آن دو صدای قوس و جا نبود که بایستی و در دل قوس غوغایی بو

آنقدر که . خواند دید و بعد جاودانه می چشم سیاه را از توی خِیل زنان می

های دیگر هم برسد و رسیده بود و مسجد  خواست صدایش به کوچه می

های دیگر هم پ ر بوذ و قوس وصدای قوس شده بود  های کوچه دیگر از آدم

دلشان انبار کرده هایشان را که توی  دلیلی برای گریه کردنشان که تمام غم

بودند و یکی بود در غم شامگاهی مسجد و توی صحن آن و در حضور 

هم بدون آن که شرمیشان از هم باشد بصورت اشک جلوی پایشان روی 

مسجد و اوج سینه زدن و هیچ چیز قوس . حصیرهای کف مسجد بریزند
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ی شدند قوس را به عظمت برد و آن دو چشم سیاه که خیس می را به اوج نمی

شد و اوج طنینش توی ذهن مسجد  بردند که تمام وجودش صدا می می

رسید و دیگر مسجد  شد تا که مسجد به اوج هیاهو می نشست و گم می می

نبود و صدای قوس بود و توی محراب صدای قوس عشق بر بلندی 

خورد  کرد، قوس دوباره قوس می نشست و قوس روبروی آن سجده می می

 .داد رفت تا که به مسجد جان می گرفت و می یتا صدا دوباره جان م

همیشه با خود گفته بود اگر روزی آن چاچوب پنجره باز نشود تا مثل 

خواند تا که یک روز خبر آوردند،  همیشه زندگیش را ببیند دیگر نمی

لنگید و  آن که نامش قوس بود، او که پایش می: پسرکی شتابان دوید و گفت

که با صدایش همیشه توی عاشورا توی  خورد، آن نثل لنج قوس می

نشست و دیری بود توی دلتان نشسته بود، آن که نامش را  تان می ذهن

کند و به سبخی فرو  ای که شهر را رها می قوس نهادید آن جا توی جاده

قوس . ها ادامه دارد، آنجا قوس افتاده است رود و خسته تا دور دست می

ماند که توی  ای را می ی شکستهقوس دیگر کشت. خورد دیگر قوس نمی

 .موج شکسته و گم شده است

های  بعد مردم که سراسیمه دویدند قوس را دیدند که کمرش از زور چرخ

بزرگی قوس خورده بود، پیچ و تاب خورده بود و " لاری"سنگین ماشین 

ی سبخی ولو شده بود و سیاه چشمی که راه  حالا قوس بود که توی جاده

 .رفت خزید و به سوی قوس می ین میرفت، روی زم نمی
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ی رو به کوچه را بعدها کسی باز ندید و اگر دید توی خیالش دید  آن پنجره

که قوس از کوچه سرازیر شد، قوس خورد و صدایش را به دست نسیم 

 .داد و نسیم آن را با خود به پنجره برد و بعد توی فضای کوچه گم شد
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 دريا،ِدريا
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 برای برادرم غلامرضا

 

 

 

 

روزهایی که همیشه خواب . از روزهای تیرماه بود یبعد از ظهر یک

سایه سار درختانِ بیرون که دور از. ورندآ را به سراغ آدم می نیمروزی

ه ه ل  بیند، جدا از ل   هایشان را می ی شاخ و برگ های عاشقانه تنها آدم گردش

ه فکر دوری از خانه گرمای بیرون و دور از دل مضطربی ک زدنشان در 

  .باشدی دیگر، خوراک دل کرده ، جایرا و کاشانه

، این سرا رایکی  .یکی بود و یکی نبود .پس از سالها. باز گشته بودم

یکی مانده  و بود شتافته دیگربه سرایی ترک گفته و  اند، همانطور که گفته

چه . داد راه می ای ابدی را به دل شوری، تلواسه ،ر دولاجرم هو  .بود

 ها ومانند همیشه در کشند پس از سالها آمده بودم و دریا. توان کرد می

ای  دریای گ مشده .های ابدی خود همان دریای گذشته بود رفت و بازگشت

 .که دوباره باز یافته بودم

 او  .حوالی بودمهمین  ای بزرگ خانهسرا وندر  خواب دیدم. رتی زدمچ  

های مثل همیشه در بعد از ظهر. ه بودمبود و من هم کنارش نشست نشسته

اول  روم طرفش ماند و وقتی مي یرماه میتابستان که به هوای گرم ت

هنوزِ  اتاقی که. شوم می اقتآورم و بعد وارد ا هایم را دم در، در می کفش

 .ندا اش نو نوار نشده ای گچیدیواره



 

59 

 

با سرایی پر از رگ ای بز خانهاتاقی در  .نشینم روم می می اقتبه انتهای ا

هورها هنوز جای، جای سرا تا حتا زیر ک نارها و ک  . لیدرخت و دیواری گِ 

حتماً م اما نیب مامی سرا را که نمیت. ، گوش ماهی فرش است«روچیک  »از 

و آن  .که اینطور بود همیشه. هستندای درون سرا  باز کبوتر ها گوشه

که همیشه ذهن مرا به خود  ین رنگیآتش رنگ ان چاهی سرخکبوتر

 . اند گرفته

  مثل اینکه جهان را در. گوییم ایم و از همه چیز و از همه جا می نشسته

ا در گذشته باشد، با فصله که تری ندیده باشیم های تازه ندوهی ا لایه لایه

ذشته باشد، تنها خوابی بوده و گمثل اینکه نه . گذر مجروح یادها و زمان

پشت دیوار که  تر کمی آنطرف یبلورین آبهاسبز و های  لایهدر لایه 

ها  کهورها و نخلکشندهای مداوم آن، هنگام آب پری و آب خالی، گیسوی 

 . نزده باشدشانه  برسدرا تا به سرا 

 که گاه و  از همین کسانی. که مهمانی آمد زدیم نشسته بودیم و گپ می

چای . آمد و نشست. پیراهنی سفید به تن داشت. نندز گاه به او سر می بی

تازه وارد تعریف . حرف به کبوترها کشیده شد. خوردیم و گپ زدیم

های کبوترانش  یی از سر جوجهکرد که بخاطر برطرف شدن بیماری  می

دهد  چه به آنها می ؛رفته استپیش گ دانستم چه بود، چه راه علاجی نمی که

فلانی گفته چکار کند تا : کرد کسی نقل قول میاش از  همه. ااین چیزه و

 . زنده بمانند

و . دانستم چه بود گفتند که من نمی گاهی هم او و تازه وارد از چیزی می

تر از  رازگونه، پیچیده هایی هاشان در پیچ و خم های حرفهمین کشند
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با آنها و نشنیدن  مو تنهایی من و محشور نبودن ختانزلف در بردست آب 

داد که احساس آن  گویند، مرا بیرون از جهان آنها قرار مي می که چه آن

احساس شاید اینگونه بود که در خواب حتا . احساسی از اندوه و درد بود

 .داده بودگرفتگی قلب به من دست 

 تازه « یکی ماند و یکی رفت. دادم رخام این دوا رابه جوجه ک ت س  »  -

 گفتم، در آرامش خیال و یاد هم می من. کرد میگفت و او تصدیق  می وارد

در همین  .مانند گذرند و نمی پرنیان خیال می هایی که دیگر تنها بر گذشته

ها که همیشه  کهورها و گل ابریشم تر ک شندهای دریای کمی آنطرف

 .شنود کسی صدایم را نمی .دریغ، یکی ماند و یکی رفت: مانند می

  "ها چی؟ به آن دوتای دیگر، به چاهی"ـ  

 برای آن « ... ماند رفت و یکی یکی اما هیهات،. دادمی جان  عصاره»  -

و دریغ و افسوسِ هر دو، او و . سوزاند بیشتر دل می که رفته بود، طبعا

دیرینه داشت، از ته دل و جان  را که انگار با او قرابتی تازه وارد

. ا یافتماینجا بود که خود را بسیار دور و تنه. شنیدم و خاموش بودم می

در اندوه خوابی کوتاه که او و تازه وارد در . کرد کسی به من توجهی نمی

ای با  دور از حریمی که داشتند و بی آنکه بتوانم ذره. آن ظاهر شده بودند

 . آنها یکی شوم

 در مکانی که جایی  به روستایی. داد امه میاد به سفرش ،پس از آن مهمان 

شان و مرا تنها های در گپ رفته بودند، .رفت نا ولی باز نا آشنا بود میآش

که نمانده  ای آن کبوتر دیگرهایشان بر غم ی ذرهو در ذره،  .گذاشتند می

 بود
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 آن کبوتر. خواستم بپرسم چه می« ...م م ی گم.... من.... آقا.... میگم»  -

. من مانده بودم .گریخته بود ان دستانم بودرنگی که زمانی می چاهی سرخ

. ای که هیچ دارویی، هیچ راه علاجی بر او کارگر نیفتاده بود اندهم کبوتر

در . از این رفتن و از این تنها شدن ابدی. دلم گرفت از این رها شدن

گشت، در سایه  زیر کهوری آرام می. مانده در نظرم بود کبوتریکه آن حال

ها نار، پوک، و زیر ک  «سیس » های بو نداده با بار  سار غمگین آن و نخل

خود در لابیرینتی مانده بودم، در باغی . و انجیرها و تمامی درختان دیگر

دیگر که راه بیرون بردنم از آن مشکلی، معمایی ابدی بود در حالیکه او، 

 صدای آرام برگهایشان کهیافتم در سایه سار کهورها  را میهمزاد خود 

 . انده بودم ادی که به درختان جان می داددر ب

  ،ها بودم اما با آن. نارها را پوشانده بوددیدم که تا زیر ک   را ميکروچی ها 

اپذیر هم در حضور گپ پایان ن هم درهوای سایه سار درختان بود،دلم 

 .شنید کسی نمی. شد از آنها سوالی کنم نمي کهخواستم  هرچه می. آنها

 ی خواستم بپرسم، از مهمان تازه وارد با پیراهن مي. خواستم بپرسم چه می

آن را دم در از  و شلوار داکرون تیره و کفش کلارکی که تا آمده بود سفید

ی راست آن از بس  ی لنگه دانستم سینه کفشی که مي .پا در آورده بود

زمین  توانست د معیوب بود و نمیی پای راستش را که مادر زا پاشنه

 .اش شکاف کوچکی بر داشته بود بگذارد، پهن شده و سمت راست سینه

 . رفت به کجا میکه خواستم از او بپرسم می

 ر اما ت در روستایی شاید کمی نزدیک. آموزگار بود. رفت به روستایی می

خواستم بپرسم از روستایش و از شغل  می. نظر من و نا شناخته دور در
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برای اینکه من هم دوست داشتم که آموزگار روستایی . آموزگاریش

نی به رنگ سرخ آتشین که تنها به خاطر کبوترا. با کبوترانم. نزدیک بودم

چه  که بپرسم خواستم می. نگاهشان داشته بودمآن یادها، یاد کبوتران او 

که  اینطور بود. توانستم اما نمی. کرد و چند تا دانش آموز داشت تدریس می

 .گذاشتم خوب با هم اختلاط کنند و هیچ دیگر مزاحمشان نشدم

 ی راستش  ی لنگه های کلارکم را که سینه شکف. بی آنکه بدانند. بلند شدم

بود پوشیدم و از  برداشتههلوی راست آن شکاف کوچکی شده بود و پ پهن

ام برم  پیراهن بیست و هشت هزار چینی. در بیرون رفته وارد سرا شدم

درون . بود با شلوار داکرون سبز سیری که بسیار سالها پیش خریده بودم

ها را از پیش چشم  وری نشسته و گذشتهای در سایه سار که سرا لحظه

گذشتند و  سرا هم بودند که از پیش چشم می درختان دیگرِ . گذراندم

هیهات که دیگر . چه یادگارهای شیرین و در عین حال غمگینی. ماندند می

بو  های ها، خوشه« نگپ  ». شدند ها میسر می اینها باید تنها در خواب

بی حوصلگی صاحب خود را به دوش ها، انگار بیزاری و  ی نخل نداده

رنگ  گل کاغذی سرخ. کشیدند که سر خم کرده به پایین افکنده بودند می

رفتم گلی . هایش تماشایی بود تکیه به دیوار کاهگلی سرا داده بود و گل

ام که در جیب پیراهن سفید بیست و  چیدم و درون تقویم کوچک بغلی

ناری آن ری این طرف بود، ک  ناک  . به رسم یادگاری. نهادم مهشت هزار

 .و زیر همه شان کروچی فرش بود.... طرف

  تازه واردبه . گفت میشنیدم که او از داخل اتاق  «بخون» -

 گوش فرا دادم دیدم  . بلند گفتم اما کسی نشنید «آمد؟ چی؟ اگر دریا» 
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صدایی از درون اطاقی که در آن نشسته بودند و من آن را رها کرده بودم 

 خواند صدای تازه وارد بود که می. دآم می

  هر جا که سفر کردم» -

 «...هر جا که گذر کردم    

   بعد من ادامه دادم

  در خلوت و خاموشی ... » 

  غوغای تو پیدا شد       

  صدای. با صدای خوشی که داشتم« .....شی در خواب و فرامو        

 .سالهای سال پیش از این

 های خاطره انگیز  یکی از ترانه. ازه واردت. صدایی خوش داشت 

زیر کهوری . آهنگی که او بسیار دوست داشت. خواند را می« کوروس»

در  دوباره دریاای که دل رنجورم را  بی تلواسه. نشستم و گوش دادم

نها شانه بزنند، که از که آبها دوباره بیایند و زلف کهورها را نه ت. نوردد

به یغما برده و دیگر باز  را یاز گشت دلدر راه ب و گذشتههمه چیز 

 نگردد

  به تازه وارد« !بوی شور دریا یِ حس نمی کنی؟. اینجا دریا بوده»  -

در موجهای اندوه و دلتنگی  .در موجها گم شد انصدایش بعد. گفته بود

با . ریخت از غم بر سرم فرو می دیدن درختان و سرا، آواری. درون

ها، کت  نه طوقی. گشتند ی درون سرا میا های آتشینی که گوشه سرخ

سیر که نگاه کردم دیدم . ها و نه هیچکدام دیگرشان ها، هندی ها، زاغسبز

ام و  با پیراهن سفید بیست و هشت هزار چینی. دوباره زمان عزیمت بود
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ی راست آن چون  های کلارکم که سینه شلوار داکرون سبز سیر و کفش

ی آن را زمین  نمی توانستم پاشنه پای راستم مادرزاد معیوب بود و

رفتم، با  وقتی می. شده بود بگذارم، پهن شده و پهلوی راستش کمی شکافته

زن و بی آنکه آنها التفات کنند که دریا آمده است، دوباره در کشندی ح   دریا

خواندم، دریا  میبگیرد و با خود ببرد، تصنیفی را و تنها و تنها مرا  انگیز

 .اندوهدریا حزین و پر 

 

  ، بوشهر۱۱تیرماه  

  دـ سوئاوپسالا  ۲۰۱۰و پاییز  ۲۰۰۶دسامبر :  آخرین نوشته 
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  برای محمد انصاری و احمد جلالی

 

 

 

 

 

 

 

ی ها نشسته بود و خاموش چشم به زمین پا علی که آمد ناخدا کنار نارنج

هوای عصرگاهی که سنگینی خود را از تنهایی محتوم . ها داشت درخت

بار گرفته ی نارنجها کشانده و بر سرا گسترانده بود،  ک هورها تا برگهای غ 

مینا پیچیده . های وهم آلود غروب را پیش از آنکه بیاید با خود داشت سایه

، تا سیاهی ی نارنجی آویزان بود در سیاهی بالها و در قفسی که از شاخه

با کلماتی که . ساخت میغروب برسد فضای سرا را پ ر از حضور خود 

آن گاه . ماند میآمد، خاموش  میشد و یا کسی  میاما تا غروب . آموخته بود

ی بام هم پرچین خیال را به آرامش غمگین روشنای  که کبوتران کناره

ل ه، آشیانه. بردند ها می بال  .ی کبوتران بالای بام بود ک 

قده. علی رفت پیش ناخدا در سایه ی ناپیدایی نشست ی  بعد که غروب ع 

سیاه دلِ را گشود و بر همه جا گسترد، علی که تا آنوقت چیزی نگفته بود 

 دیگر صبر نکرد

و " با محمود از بلوار دیدیمش. حتا نزدیکتر هم اومده. امروزم دیدمش" ـ

 ادامه دادگوید،  میبی آنکه مترصد آن باشد که ناخدا چه 
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 !"شرط میبندم نزدیکتر اومده. فردا طرف عصری بریم بلوار" ... ـ

کنار و اطرافشان بر زمین " گارمه زنگی"ی نارنج و  برگهای خشکیده

ی تشویشی را که بر سرا و درختان مستولی بود و بی  افتاد اما سایه می

سته، ی خاموش بودند که آه دو سایه. زد گذشت بر هم نمی میهیچ تشویشی 

بالهای سیاه  مینا پیش از . شد میباخت و محو  میآهسته در تاریکی رنگ 

پشت به درب آهنی هال که میان . آن در آن سیاهی محتوم گم شده بود

وقتی هوا روشن بود زیر . شد نشسته بودند میها و رو به سرا باز  پنجره

که  ای کمرنگ ی نزدیک درخت لیمو، رده ای باریک به رنگ قهوه پنجره

ها به جای  مانست پیدا بود که موریانه میگِل آبِ باریک خشک شده ای را 

ها به  موریانه. شد یحالا توی تاریکی آن خط تیره دیده نم. گذاشته بودند

قالی را . خوردند میهمه جای خانه زده بودند و رگ و پیِ آن را داشتند 

های  مدها و دربدِلِ چوب ک. زد میپهن نکرده زیر آن رگه، رگه موریانه 

چارچوب درب اتاقی را آنقدر خورده بودند که . چوبی را خالی کرده بودند

ناخدا استاد آورده آن را از جا کنده و چارچوب نوی جای آن گذاشته بود 

ها آن چه دور از خرابی  تنها از اثاثه. ولی آن را هم خورده بودند

نوارهای طلایی مرگبارشان مانده بود صندوق آهنی بزرگی بود که با 

رنگِ د ورِ آن و گلهای طلایی خوش نقشش، زیبایی ک هنه و غمداری 

گی هنوز از جلای تازه و آرام آن گلهای  صندوق با تمام کهنه. داشت

 .یادگار سفرهای دریایی که برای ناخدا مانده بود. طلایی پ ر بود

یی برای علی یک بار محمود سیریکی را آورده بود تا خانه را ببیند و دوا

ی کشاورزی که در آن جا  محمود سیریکی هم از اداره. ها پیدا کند موریانه
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ها دو کیسه پر از مخلوط موادی آورده که با  کرد تنها برای درخت کار می

س کرده . ها و پرتقال و لیمو قاطی کرده بود خاک نارنج درختها را ه ر 

های  شتی بودند و میوهنارنگی را هم که با زیتون و ک نار توی سرای پ. بود

ی نارنگی از پایین تنه خورده شده بود و داشت  ک نده. داد میخشکِ بی آبی 

خاک . دارد" گوموز"محمود سیریکی گفته بود نارنگی بیماری . پوسید می

ها  ای به هم زده و پای آن همان مخلوط توی کیسه پای نارنگی را با بیلچه

تنها گفته بود خانه را . ی پیدا نکرده بودها دوای ریخته بود اما برای موریانه

از خاک و مصالح تازه که موریانه نداشته . باید خراب کرد و از نو ساخت

در تاریکی سرا و خاموشی آن . گذشت میحالا از آن روز، ماهها . باشد

دلتنگیی که . یی داشت فضای سرا رنگ افسرده. انگار سالها گذشته بود

شاید بادی تنها و تند بر سرا و . گسترد میآدم  خود را سنگین بر دل تنهای

شد با  میپاییز که . توانست با خود آشوبی در دل آدم بیفکند میدرختان 

ای خسته آرام  ابرها در دل آسمان، وقتی که گرمای روز چون پرنده

داد و حکایت  میافتاد و به آنها جان  میگریخت، باد زیر بال کهورها  می

و " کهورستان"و "کِشار"با خود مستِ مست به  جنون همیشگی شان را

بارانی که دلمردگی سرا و غبار . آمد میبعد باران . برد میها  حتا تا جزیره

 شست مینارنجها را 

هیچوقت چیزی . چیزی نگفته بود" مینا". "درِ دالون باز باشه خوبه؟" ـ

شد و در  تنها توی دالان که می نشست، یکپارچه چشم می. نمی گفت

آنقدر . حظاتی اسرار آمیز و بی پایان، خواب لطیف نارنجها را می پیمودل
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رفت قفس مینا را به دالان آورده و کنار  معصوم و بی پناه  که ناخدا می

 نهاد دیوار می

. از بازار سرپوشیده خریده بود." تازه خریدم... مسقطی میخای؟ " ...  ـ

در نگاه . کرد اشت چِکه میحالا بازار دوباره د. چسبید زمستان بیشتر می

ی مستمر و اندوهبار یاد و یاد و  این ادامه". مینا"و حتما . تنهای ناخدا

 .یادها

رفت ناخدا و علی  های غروبی، هنگامی که هوا رو به تاریکی می نزدیکی

به همان . از دور سایه پیدا بود. و محمود سیریکی کنار بلوار ایستاده بودند

از دریا . جز این چیز دیگری نبود. از آن گفته بودای که علی پیش  فاصله

آمد؛ بوی مانوسی که با رطوبت  مثل همیشه بوی شور آشنایی می

ها هم  های پشت سکوی سیمانی بلوار، از جاده خود را تا خانه خاک

تر، میدان ماهی فروشها در ه رم نا ماندگار گرمای  کمی آنطرف. کشاند می

شد میدان از  غروب که می. رام، خفته بودرطوبتی آ" ضِفرِ "روز و بوی 

 .افتاد جوش و خروش می

ی چوبی دیده  ها بعد باز عصری که به ساحل رفته بودند از اسکله مدت 

نزدیکتر آمدنش بیشتر از آن محسوس . بودند که سایه نزدیکتر آمده بود

محمود سیریکی قبلا گفته بود آن را حتا روبروی . بود که فکرش را بکنند

حالا ". غدیر"ی  از قهوه خانه. ی چوبی گمرک هم دیده است لهاسک

رفتند که سایه  ی چوبی را رها کرده و می اسکله. دیدند شان می همگی

هنگامی . ها همه جا با آنها آمده بود درازای بلوار را تا میدان ماهی فروش

ی غدیر و ابرهای عصرگاهی آسمانِ خاموشِ  ی حزین قهوه خانه که جلوه
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های  آه، چه این پاره. گسست ر آرام، آرام دور می شد و از هم میبلوا

ماندند، دل رنجور  ی دل، این یادگارهای حزینی که شاید دیگر نمی گسسته

 .کشاندند آدمی را زمانی دیگر و بسیار گذشته از آن آرام آرام به آشوب می

 

وقتی . کوتاهی روزها هنگام عصرها هویدا بود. شدند تر می روزها کوتاه

که ابرها تا افق را پوشانده و خورشید کم فروغ را زودتر از همه وقت 

همه چیز آرام . پوشاندند ای در دل خود می همچون نارنج گ رد گرفته

گستراندند تمام  ی تشویشی که ابرها برتنهایی سرا می گذشت اما سایه می

ز آمد در آرامش ساده و سب علی دیگر هر وقت که می. آمد ناشدنی می

های گارمه زنگی که هنگام عصر به  درختان و سکوت مینا و برگ

نشست، با ناخدا کنار  ای از سرا می زد و بر گوشه ای می طوسی تیره

ای بر  هر گاه هم برگ کهنه. زدند نشستند و خاموش گپ می پنجره می

 .افتاد، تنها نجوای دل آرام سرا بود تا چیزی دیگر زمین می

آمد و روز با مخمل ابرها آرام در  زمستان می پیش از آن هر وقت که

هوای ابری . نشستند بستر عریان آبها می خرامید، با علی توی دالان می

علی هم . با تمامی اندوهی که داشت و حتا بخاطر همین. را دوست داشت

ای را بیشتر  آمد اگر که در شکوه هوای بارانی بود که یاد و خاطره که می

در ترنم . گفت ت از دلدادگی سالها ی پیشین خود میآراس در ذهن او می

. گفت داد بی دغدغه از عشق خود می بادی که به درختان آرام جان می

ی شوم هم با سیاهی بدشگونش، زنده  حتا اگر که آن سایه. همیشه گفته بود

های جزایر دوردست جنوبی بر همه  تر از حکایت ساحره تر و هول انگیز
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نشست، چه زمستان و غوغای بارانها، چه  وقت ناخدا میآن. جا گسترده بود

های جنوبی  ها زود به خواب بهار که شبی با عطر دلنشین گل ابریشم

پیوست و چه روزهای گرم و ملال آور تابستانها و غمهای  تابستانی می

شان و باز زمستان که باران دوباره زمزمه وار  های جادویی مانوس خواب

به همان شکیبایی . گفت نشست تا علی از عشق خود می بارید، ناخدا می می

و شوری که او هم دیگر با شیرینی خیال در دل خویش سودای عشقی 

. گشت تر می شنید عیان یافته بود، دلدادگی نهفته ای که هر روز که می

شد  تابستانها تنها وقتی که زیتون میوه داشت و شب پرکها پیدایشان می

ناخدا همیشه پیش از آنکه . ن چیز دیگری نبودجز ای. ای داشت دلهره

له اگر زیادتر شده . کرد ی کبوترها را درست و مرتب می باران بیاید ک 

گل کاغذی سراسر . برد های خالی بیشتری به پشت بام می بودند صندوق

ی  انبوه شاخ و برگهای سبز و در هم خود را بر دیواره. داد سال گل می

ا شکیبایی مانند سقفی از دیوار سرای پستویی تا مشبک و چوبی که ناخدا ب

با اینهمه خورشید با . گسترد ی کناری کشیده بود می پرچین دیوار پنجره

. سایید ی کناری می وجود انبوهی آنها باز  کاک ل زرین خود را به دیواره

س می شاخه . کرد های پایینی گل کاغذی را تا آنجا که ممکن بود کمتر ه ر 

خرامید، دل آرامی را به  به سایه سار آن آهسته می" مینا"شاید وقتی 

برد و به آن آرامش بیشتری  خلوت آرام گلهای رنگارنگ گلها می

حالا سالها بود که دیگر ناخدا به سرای پشتی . اما دریغ... بخشید می

به " مینا"نشست، آنوقت که  می" مینا"ها وقتی که  تنها آنوقت. رفت نمی

های سرخ و  خرامید گلها نه تنها در رنگ ها می ذیسایه سار گل کاغ
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گل . شدند ی دل انگیزی هم غرق می صورتی و بنفش خود، که در رایحه

ها زیبایی  کرد آنوقت، هم انبوهی گل ها را که کمتر هرس می کاغذی

ساختند شاخ  دیگری داشتند، و هم اگر که زنبورهای عسل دوباره کندو می

باران که . آمد بعد باران می. ساخت ها پنهان می هایش آن را از چشم و برگ

نشست و قلیان  آمد ناخدا توی دالان و رو به در که به سرا باز بود می می

باران هم نه تنها سرا و درختان، که زنگار دل و دیده را . کشید می

آنموقع چه بهتر از این که علی از عشق دیرین خود دوباره . شست می

 .بگوید

ای  افتاد باز شادی مرده ها براه می ها که بطرف دکان صبح هنوز هم گاهی

. دید که به آن سایه شوم جایی در گپهای دور و دراز آنها نداده بود را می

زدند و غدیر برایشان قلیان  نشستند و با هم گپ می می" رؤوف"کنار دکان 

بود  آمد و یا گاهی پیش از او آمده هم می" ناخدا دریاپور. "آورد و چای می

ها که در  از ساحره. گفت و باز از سفرهای دریایی دور و درازش می

با آنکه بسیار دور بودند ولی گفته بود که صدای . جزایر دور جنوبی بودند

، آرام و ساکت "خو آر"های شبانه شان را وقتی هوا  آوازها و شادی

ها  دید که حکایت ساحره ناخدا می. شنیده بود" درگاهان"شد از  می

مثلا که دلِ جاشوانی را که راه گم کرده و به . سهمگین و کهنه بودند

اما . افکندند رسیدند خورده و سحرگاه بعد آنها را به دریا می جزایر آنها می

دیرگاهی بود که در آرامش روزهای فراوانی که گذشته بود آنقدر هم در 

همان دریای  دید دریا می. گپهای آنها نتوانسته بود جا خوش کند و بنشیند

مخصوصا عصرها پیش از آنکه خورشید تن خود را در . همیشگی بود
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دید که دریا چگونه با آن نجواهای  می. ی زرین آبها دوباره بشوید برکه

نشست،  حزینی که همراه گپهای آنها با موجهای کوچک و خورد می

گرفت  همچون وسعت دلی عاشق، تنها و مهربان همه چیز را در خود می

ساخت و بعد هم روز در مخمل نمور شبانگاهی گل ابریشم ها  نهان میو پ

. خاست تنهایی دوباره بر می" تلیلی"رفت و صبح با صدای  بخواب می

آمد و بوی عطرهای ارزانی  ها بوی بارهای تازه می صبح دوباره از دکان

 .رسید های دور می که از کرانه

پستویی نشسته بودند که  اما غروبی با علی و محمود سیریکی توی سرای

 .شد رسیدند پیدایشان می همیشه که زیتون ها می. ها پیدایشان شد شب پرک

رنگ . اما اکنون هنوز زیتون ها کال ولی به درشتی انار کوچکی بودند  

های موهومی  سبز درختها تاریک و محو در فضای تارتر سرا حکم سایه

هشان خود را به درخت های درشت و سیا شب پرکها با هیکل. را داشت

خوب که با نفیرهای مخوف و . بردند های کال را کنده می زیتون زده میوه

های زشتشان وحشتی بر سرا و درختان افکندند ناخدا و علی و  سیاهی بال

 .محمود سیریکی آنجا را ترک کرده به درون خانه برگشتند

ی  ه و کنارهی چوبی را پشت سر گذاشت غروبی که با علی دکانها و اسکله

ها که بر خلاف  رفتند، دیدند از میدان ماهی فروش بلوار را گرفته می

به آنجا که رسیدند . آمد همیشه آنوقت باید خلوت باشد سر و صداهایی می

تنها کنار ساحل که کمی آنسوتر پایین میدان حالا در . میدان خلوت بود

ند آبها پهن تر می کردند قایقی  هر چه می آمد، چند نفر را دیدند که فروک ش 

های سیمانی  از پله. آمد صداها از آنجا می. توانستند را به آب اندازند نمی
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قایقی . ها پایین و به کنار ساحل رفتند عریض کناری میدانِ ماهی فروش

سیاه و سنگین بود که وقتی هوا روشن بود عده ای را به ساحل آورده و 

قایق را که با . خورد تکان نمیحالا در فروکشند آب به خاک نشسته و 

تقلاهایی فراوان به آب انداختند سیاهی شب بی هیچ تقلایی آمده و بر همه 

تنها صدای نجوای تاریک شب شنیده . دور وقت بود. جا نشسته بود

صدا از . خواند کوچک خود می" هوری"و صدای جاشویی که در . شد می

آمد و  و از همیشه دورتر میشاید در فروکشند آب آنقدر دور . آمد دور می

های پایینی جزیره و ساحل اصلی، آنجا که  شاید بسوی آبهای میانی کرانه

 .راند تنهاترین دریای عالم بود می

 

گذشت اما باران که  روزها در گذر بی باران ابرهای پاییزی کوتاهتر می

آمد با بارشهای پیاپیِ و سهمگینش، به ندرت اما در  اواخر پاییز می

. بارید کشید می انهای بلندتری که گاهی روزهای فراوانی طول میزم

تر آمده  تر و انبوه علی یک روز که آمد ابرها تیره. آمد ها بند می آنوقت راه

ناخدا که . محمود سیریکی با او نبود. و فضای سرا را پر کرده بودند

 انداخت گفت داشت حصیر را توی دالان می

خواست بروند محمود  می". ده بریم سیریکتا راه میناب بند نیوم" ـ

از آخرین باری که او را دیده . سیریکی را که به سیریک رفته بود ببینند

. علی آن شب را آنجا ماند و صبح که شد راه افتادند. گذشت بودند مدتها می

  .ی محمود سیریکی که رفتند نبود خانه. نزدیک ظهر رسیدند سیریک

ک تا دریا بیابانی شنی و فراخ بود که اگر از سیری. گفتند رفته است
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ی ساحل و ساحت دریا یک  ساختمان قدیمی گمرک و پاسگاه نبود تا کناره

بطرف خور راه . خور جلو و روبرویشان بود. آمد دست و عریان می

خور کم آب، آرام از دریا . دیدند آنجا حتما کسی، آشنایی را می. افتادند

شکست و به دست راست  لِ خشکی میتر و در دِ  آمد، کمی داخل می

ی طول چند لنج  کنار  پیچید و کمی فرو رفته در دل خشکی و به اندازه می

چند تا لنج در دل کم آب آن پهلو به پهلوی ساحل شنی . شد هم، تمام می

ساحلِ خور حالا که آب . خرامیده در کشندِ پایینی آب. خور ساییده بودند

ابرها که . شنها نرم بودند. آمد ر میفرو کشند و خالی بود فراخ ت

ی لرزان ابرها،  شاید سایه. های حزینی با خود داشتند گذشتند، سایه می

شاید تشویشی بود که در دل آرام آنجا هم حتا پندار سخت توفان را از ذهن 

کسی . شاید هم خلوت غریب ساحل سکوتِ تلخی داشت. ربود آبها نمی

ر و نه زیاد دور از ساحل باز کشتی بزرگ ت تنها دیدند کمی آنطرف. نبود

ی سیاه خود را نه  و سیاه با هیبت غول آسای خود لنگر انداخته بود و سایه

 .ها، که بر تمامی ساحل گسترده بود تنها بر فراخنای آب

□ 

ناخدا تنها . آمد داشت باران می. گذشت مدتی از رفتنشان به سیریک می

آن . آورد بلوار رفته بودند به خاطر می نشسته بود و آخرین باری را که به

ها را با هزار ت ل نگ رِ  شب ستاره. ی نقره فامی داشت روز را که دریا زمینه

تنها شبی که ماهتاب از دل ابرها . ریخت خرد و بلورین به دامن آبها می

اش را لبخندی بریده از  ناخدا که چهره. سایید چهره بر خنکای دریا می

نگاه : ی آنی و گذرا پر کرده بود به علی گفته بوددرک احساس و شور
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های پر از نقره داشت با  علی هم که چشم به آب. کن، دریا پر از نقره است

 .دلم میخات موام اینجا سفید بشن: تشویش گفته بود، سالها پیش

ی دیوارِ  ی موریانه ها بر سینه هنگام ظهر یک روز که با تیشه جای رده

ی تیز تیشه را با احتیاط و آنطور که دیوار زیاد  تیغه تراشید، هال را می

گچ دیوار . گذراند زخم نخورد از نزدیک و آهسته بر خط زرد مرده می

ریخت و دل آن را به همان گودی عمیقی که  خرده خرده فرو می

آنوقت تیشه را . تر نمایان شده بودند ها بودند خالی کرده که درست موریانه

انگار که بخواهد همان وقت و در همان آن بیخ و ب نِ کوبید،  سخت تر می

بعد که از آن فراغت یافته بود، رفته بود مخزنی پر از . ها را بکِِن د موریانه

سر تا سر شکاف را به نفت سیاه آغشته بود که هال . نفت سیاه آورده بود

 .از بوی آن آکنده شده بود

. ها انداخته بود از کنار نارنجناخدا حصیر را ب. با علی به سرا رفته بودند 

ی  های گرد گرفته تنها گرچه چشم به برگ. کسی از سایه چیزی نگفته بود

علی سالهای فراوانی را با . ی شوم داشتند درختان، اما دل با همان دلهره

ها را خودش  نارنج. از آنها دوری نداشت. ناخدا به دوستی گذرانده بودند

پرتقال و نارنگی را . چه قرص کرده بودآورده و در باغ" مهرگان"از 

ها  بعد علی آهسته گفته بود، سال". کهورستان"ای از  های تازه با خاک. هم

سرایی داشته باشد که توی . برای خودم. ای بسازم دلم میخات خانه: پیش

. اش نارنج و لیمو باشد و گارمه زنگی که سایه بر سرا بگستراند باغچه

و صدای کسی را . ها را بشنوم همیشه صدای موج خانه ای نزدیک دریا تا
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آید  عصرها بنشینم و با بوی شوری که از دریا می. خواند که از دریا می

 .ام بدانم که زنده

آخرین باری که ناخدا بیاد . اما چرا علی دیگر از عشق خود نگفته بود

اندوهی دور . داشت صدای او از عصیانی به اندوهی موهوم گراییده بود

ی عشقی که برای او هم همان تراوت و  خاطره. ای از هر یاد و خاطره

آراستگی و شکوه کهنه و دیرپایی که چندی بود به . آراستگی را داشت

رفت اما مثل هر جاشو  ناخدا دیگر به دریا نمی. تری نشسته بود تازه اندوه

فهمید  می. شناخت کشند آبها را خوب می. و دریانوردی با آن آشنایی داشت

مانند چرا جاشویی همیشه  آیند و کمی دور از ساحل می ها می وقتی که لنج

یا و بوی در تنهایی مداوم در. خواند در ا لفت شبانگاهی ساحل و تنها می

و وقتی که باز آسمان هزار و یک . آمد ملایم عطری که از دریا می

رد و روشن را در ژرفای آن می نشاند، دوباره جاشو می . خواند اشرفیِ خ 

آزاد از هجران جدایی بی پایان غربت خویش و در پرنیان خیال شادمانیِ 

به سویی پر خواند و  تنهایی می ۱"تلِیِلی"دانست هر وقت که  می. بازگشت

 .گشود، آنجا تنهاترین دریای عالم بود می

ی آشنا را  شناخت و با تمامی آنها همان جلوه اینها همه و همه را می 

ی یک عشق مشترک که با کبوتران چاهی، هنگامی که  جلوه. یافت می

ها و کمی دورتر در آرامش  ی نزدیک کهورهای پشت خانه کنار برِکِه

همراه . شد خرامیدند پیدا می و آرام کنار برکه می ی خویش آب نوشیده ساده

با نام ارغوانی بامداد . با تنهاترین دریای عالم. ها عطر گل ابریشم
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. بود" مینا"با همه چیز . داد کهورستان وقتی که باد به کهورها جان می

 .بود" مینا"گفت با آن حکایت  حتا علی که از عشق خود می

ی دیوار عبور کرد و  نداخت نگاهش از کنارهی دیوار که نظر ا به گوشه 

ساکت و حزین از آن گذشت و تار و پود دیوار و دیوارهای دیگر را طی 

ی غدیر، از بلوار، از بازار  از قهوه خانه. اما هنوز بود. نبود" مینا. "کرد

، از هر جا و هر کجا "پای شهر"ی  ها در کناز ساحل و محله ماهی فروش

های درب  بلند شد رفت میان ستون. آمد او به خانه می ی که بود به بهانه

آمد،  باد می. برای او. با این همه بود. هیهات. نبود" مینا. "نشیمن ایستاد

نه، لم داده بود همان جای . نشسته بود" مینا"آمد،  باران می. بود" مینا"

ه دوبار. درِ نبند: ی دیوار دالان ی دیوار و لم داده گوشه گوشه. همیشگی

با کرور کرور . آنوقت هم پاییز بود. خواست سرا را ببیند می. گفت" مینا"

های خیال انگیز و سبز خوشرنگ برگهای کهور که عنقریب پا به  خواب

زمستان خیال انگیز دیگری در خیل بادها و . گذاشتند زمستانی دیگر می

وقت قفس مینا را آن. شست بارانهایی که برگهای درختان را می. بارانها

دست خم کرده نهاده " مینا". "مینا"نزدیک . گذشت آورد داخل دالان می می

. نبودند. ناخدا دوباره نگاه کرد. کرد بود زیر سر و به مینا نگاه می

" مینا. "نه علی، نه مینا، نه محمود سیریکی و نه ناخدا دریاپور. هیچکدام

دالان نشسته بود و ناخدا توی . آمد باران می. هم از خیلی سالها پیش نبود

ی تنهایی زیر  شاید گوشه. کرد از میان در، باغچه و درختان را نگاه می

هایش به پایین س ر  های باران آهسته از شاخ و برگ درختی را که دانه

محمود سیریکی رفته و علی هم . اما نبود. یافت ی امنی می خورد گوشه می
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شب تا دیروقت . ربود یکه نبود، سودای هر آرامشی را از ذهن او در م

آمد به بیرون  نشسته بود که با صدای خش خشِ سختی که از سرا می

عشقی که . نقش ماندگار عشق. به حیاط پستویی رفت. بادی نبود. رفت

عشق سالیان دراز پیش را بر تار و پود . یک لحظه چهره نمود و رفت

که با تار  ها ی گل کاغذی درختان و حلقه زده بر صورتی و سرخ عاشقانه

آنی آمدند و آنی هم گم . و پود همه چیز سرا در آمیخته بود عجین یافت

با کندو چه : با صدایی که تار و پود او را در هم ریخت. ظالمانه. شدند

ای  ای بر شاخه ی مینا گوشه پرنده. رفته بود" مینا"کارِت ه؟ نگاه کرد دوباره 

راستی چه کسی او . خواند یسالها بود دیگر نم. از گل کاغذی نشسته بود

 چرا نرفته بود؟. را از قفس رهانیده بود

آرامش خیال او " ؟...ی موریانه یی دل بستی، نه تو هم به یی خونه" ـ

. ها آمده بودند شب پرک. میوه نداشت. به زیتون نگاه کرد. ای نپایید لحظه

نار های پ ر خار ک   با سر و صدای گنجشکها که خود را سراسیمه از شاخه

ت ند . ای هم به دِلِ او راه یافت رهانیدند واهمه ها می در هر یورش شب پرک

انگار آنها را به . اند هایش داغ شده حس کرد شقیقه. به درون خانه برگشت

ترین دهلیزهای ذهنش به درون  چیزی سیاه از کوچک. فشردند داخل می

: برد یغما می جست و بیکباره چون تندباد سیاهی همه چیز را به راه می

های کنونی باز  خاطرات گذشته، یادهایی را که حتا با آشوب و اظطراب

سکوت . آمدند یادش آمد از سیریک که می. مانده و همه جای خانه بودند

تهای اطراف جاده، کوچک از دور می. بود آمدند و وقتی  ک هورها و کِر 

هزار، هزار . شدند رسیدند قد کشیده، دور خورده  و دوباره دور می می
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نفهمید . گذشت آمد و می کهورستان در برگهای بیشمار کهورها بود که می

و . چرا در یک آن بوی عطرهای ارزان دکان رؤوف به مشامش خورد

های پارچه،  های کتانی و ته سبز، قواره ی کفش عطر ماندگار و فقیرانه

در  ی کت و شلواری هیلمن و چای گ لابی و شمشیری  صف داده پارچه

مثل اینکه سالیان . ای آشنا و و ماندگار جلوه. هایی در درون دکان قفسه

ابرها تند . از خیلی پیشتر از آنکه کشتی سیاه پیدا شود. سال گذشته باشد

در تاریکی دهشتبار اتاق بخواب . به بسِتر رفت. دیر وقت بود. گذشتند می

بوسی او را به درست نخوابیده بود که دست سیاه کا. ای فرو رفت آشفته

های سیاهی که  هایی که او را به حفره گِرداب. تری کشاند های سیاه خیزابه

بین خواب و . بردند گشت کشانده و به اعماق خویش می در دلشان می

کبوترها آنقدر جوجه کرده بودند که . بیداری سرا را دید و کبوترها را

له ه روی تاق طارمه و بعد از پشت بام به پایین و ب. ها جایشان نبود توی ک 

. شدند مردند یا زیر پا لهِ می افتادند یا می وقتی می. افتادند کف سرا می

تِ بلندی بود، درخت . دیگر درختان هم. ها نبودند نارنج بجایشان باب ل، کِر 

. غریبی با شاخ و برگ و خارهای بلند و  فراوان گسترده بر تمامی سرا

ها و کف پا  نده بودند که به تن جوجهخارها تمامی کف سرا را هم پوشا

هایی که از  به صدای موج. هر چه کرد یارای برخاستن نداشت. نشست می

تر و پشت  بزور سر بلند کرد و کمی آنطرف. آمد گوش خواباند نزدیک می

از . تر و بالاتر از همیشه آمده بود دیوار کوتاهِ سرا دریا را دید که نزدیک

ی ساحلِ جدید موج شکن  از کناره. خبری نبودها  یی" سورو"های  خانه

ها را دید که به  ی نهنگ ها که نبودند، لاشه های سورویی داخلی تا خانه
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و خون سراسر ساحل را یکدست . با پهلوهای شکافته. خشکی افتاده بود

ها مثل موشهای زشت و درشتی سر از آب  ۲"کولی. "سرخ کرده بود

ای  ند و با دندانهای تیز و بلندشان تکهدوید بیرون آورده بطرف ساحل می

ها و  کندند و همانطور که خون از تال، تالِ سبیل ها را می از پهلوی نهنگ

ناخدا سراسیمه از جای . گشتند چکید به دریا باز می دهانشان فرو می

زمانی گذشت تا توانست سر خود را بلند کرده از لای در، سرا را . جست

صدای سِنج و . آمد اما از دورها صداهایی می. سرا ساکت بود. نگاه کند

 . شناخت ها را خوب می د مام و آوازهای ساحره

. تنها. فکر کرد صبح شده بود و به بلوار رفته است. شفق هنوز نزده بود

وقتی رسید کشتی را دید، بزرگ و سیاه که سایه شومِ خود را بر همه جا 

. آمد رفت، کشتی با او نمی میدرازای بلوار را که گرفته و . افکنده بود

ظهر . ی غدیر هم از قهوه خانه. از اسِکِلهِ و بازار خبری نبود. همه جا بود

که اندوه محتوم ساحل و بلوار را رها کرد، بی آنکه باز فرصت و هوای 

رفتن به بازار را داشته باشد تا دل و دیده و جان خود را از بوی آشنای 

ها پ ر کند، به خانه  عطر دل انگیز آن عطاریهر آنچه که در بازار بود و 

مانست، بلوار  های کمی دور که اکنون هزار سال می در گذشته. باز گشت

کرد و به خانه  میرها " مینا"ای و تنها به هوای  و ساحل را به هر بهانه

توی راه هم که طبق معمول به بازار سرپوشیده هم سری . گشت باز می

شد، از این دهانه و رو به روی  بازار که وارد می ی زد و از آن دهانه می

اگر از دکانی و . خرید آمد، از آنجا کمی مسقطی می بالا می" اشرف"دکان 

 .دیگر سالها نبود" مینا"گر چه . از توی بازار نخریده بود
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ی دیوار  های موریانه خورده هنور رگه. زد تازه داشت شفق می. بلند شد

شد،  کرد تا روشن می اگر صبر می. دا نبوددر تاریک و روشن صبح پی

درختان نارنج و درختان دیگر، : دید که همه چیز مانده است می

به کنار . ، و لاجرم بلوار"پای شهر"ها و ساحل پشت آن تا  سورویی

ی پنجره صف داده شده  ی حلوا کناره های دست نخورده قوطی. پنجره رفت

سرپله و نزدیک به دربی که به  در انتهای راهرو و زیر. برگشت. بودند

. شد دوباره چشمش به صندوق آهنی افتاد حیاط خلوت و گل کاغذی باز می

گلهای طلایی و خوش نقش آن از همیشه خوش تر و در عین حال 

. دیگر هرگز باز نکرده بود" مینا"صندوق را پس از . اندوهگین تر آمدند

ا که باز کرد هوا هنوز درِ رو به سرا ر. به دالان و رو به سرا برگشت

ای را از بیرون هم دوباره  های موریانه نرفت تا رگه. روشن نشده بود

یادش آمد که محمود سیریکی گفته بود خانه را باید خراب کرد و از . ببیند

 . ی دیوارِ دالان بود برداشت برگشت تیشه را که گوشه. نو ساخت

بعد تندتر و تندتر فرود زد،  ها می ی رگه نخست تیشه را آرام بر کناره

. انگار که بخواهد تمامی دیوار، تار و پود خانه را در هم ریزد. آورد می

آمد از پریدن شب پرکها  صدایی که اینبار از بیرون و از حیاط خلوت می

 . ها بود و از وحشت آن

ای که از کهورستان  با خاک تازه. خواست خانه را دوباره بسازد می

 .آورد می

 ۸۸ـ  ۸۱سوئد   

 .ای دریایی ـ پرنده۱

 .کوسه ماهی به هرمزگانی(: بر وزن فضولی)ـ کولی ۲
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 برای حسین مشیری

 

 

 

 

 

 

 ای ایستاده بود و غمزده نگاهم  سینی را که در دست داشتم، دیدم گوشه

نه از نگاهش که کمی بیگانه بود، بلکه از حالتِ صورت، ریش . کرد یم

آنکه بدانم سینی را روی  بی. اش کمی جا خوردم های ژولیدهتراشیده و مون

 . پیشخوان گذاشتم

 از لبهایم همان نقش زودگذر . سلام کردیم و با هم دست دادیم. بطرفم آمد

 :حالش را که پرسیدم با تمسخر گفت. ی تصنعی را هم متوجه شد خنده

  !"کنی ال میدونی و سو خودت خوب می .اي تو هم مثل بقیه "-

 گفت غذایت را بردار و با دست اشاره کرد به . دانستم چه بگویم نمی

. کردم کمی محطاطانه رفتار می. رفتیم نشستیم. رستوران ی گوشه

شاید هم دلم برایش سوخت . ترسیدم متوجه شود و غمش را افزون کنم یم

تکه . العملی نشان نداد عکس. که سینی را روی میز که گذاشتم بوسیدمش

 :نان خشکی را که از توی سبد برداشته بود روی میز جلویش نهاده بود

  "!طورین یچیشات چرا ی "-

  ای را تکه شیشه. ای هم نبود که خودم را در آن ببینم آینه. مات مانده بودم
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آن را گرفتم ولی خودم را در آن . به طرفم دراز کرد از جیبش در آورد

رتش را پشت شیشه آورد که قشنگ آن را صو. گفت دیدی، گفتم نه. ندیدم

 :دیدم

  "حالا دیدی؟" -

  :ردسمجی مرا تاب نیاو."نه"-

  !"بینی تو که داری صورت منو می. آخه آدم "-

  :گفت. گفتم خوب این که دلیل نمیشه

  "مگر صورتامون مثل هم نیس؟" -

  :گفت. خجالت کشیدم که چرا زودتر نفهمیدم

 نیس؟ مگر بدبختیامون یکی نیس؟ پس صورت مگر تمام غمامون یکی  "-

 !"بینی همون صورت خودته منو که می

 صورتش را . هنوز شروع به خوردن غذا نکرده بودم. شدم ه میداشتم کلاف

اگر صدای افتادن . ای خیره ماند بطرف دیگری برگرداند و مدتی به نقطه

نگ سرای گ   ای در آن شد تا وقفه قاشق یا چنگالی به روی زمین شنیده نمي

مانست  ای هولناک را می واسهو محتوم ناباوری خیال، خیالی که دیگر تل

آمد و همینطور  ی بی پایان را پایانی پیش نمی یاید، شاید آن لحظهبپیش 

 ام قلبم درد گرفته بود و داشت گریه. ماند مدتها به آن نقطه خیره می

 :آخر دید و گفت. گرفت می

  !"ه که پا گرفته باشهجایی پاک میشچرک همون "-

 تنها من . گفت یراست م. از همه چیز زده شده بودم. صورتم را برگرداندم
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با هر جمله داشت اصل و نسب چرکینم را که  . داشتمجرات شنیدن آن را ن

خر کار که دید سرم آ. آورد جلوی نظرم می تر بودم در خود از همه چرکین

 :را زیر انداخته ام آخرین ضربه را زد

  "کنی؟ آخه اومدی اینجا برای چی؟ اینجا چیکار می "-

 پرخاش ذهن سینی غذا را لااقل  ی ازرتلنگ   ایا بم، وشبخواستم بلند  می

 .ای او را ناراحت کنم ذره مخواست دور کنم، ولی دلم نمی

 حسین توی رستوران دانشگاه کار . که آمد صدا زد بابا کجایی تو هم سعید

آمد صندلی روبه . داد که کمی محطاط است نشان میرفتار او هم . کرد می

وتایشان رو به رویم حالا هر د. رویی را کنار او کنار زد و بغلش نشست

داوود که داشت تکه . ای همدیگر را نگاه کردیم لحظه سعیدمن و . بودند

. خورد، قوطی کبریتی را از جیبش در آورد نان خشکش را ذره ذره می

. قوطی کبریت را که باز کرد نمک توی آن بود .سیگاری در بساط نبود

 :به هر دوتامان گفت. خورد ریخت و می نمک روی نان می

  !"من باید نون و نمک بخورم. نکنینی طور نگام ی "-

 گفتم از غذای من . قبلا خواسته بودم برایش غذا بخرم قبول نکرده بود

را نان خشک و سوال نکرده بودم چ. که گفت اینها برایش سم اند بخورد

 :خورد نمک می

 . به حرف آمد سعید. دانستیم ینم ،یکِ  «!م اسید ریختن چندی یِ تو معده "-

های ریز و درشت غذا  ش جای جای لکهی کوتاه و سفید نیمتنهبر تازه دیدم 

 :بود پیدا
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 !"که پس فردا میری ایران. ب داوودخو "-

 آخه همون چند روز . کردم به این همه زودی فکرش را نمی. یکه خوردم

 :پیش که دیده بودمش تازه اطاق گرفته بود

 حتا برام یه گارد . چون که اینجا چار چشمی مواظبمن. باید برم .آره "-

  "!م بشنتونن مانع رفتن گذاشتن ولی نمی

  :خودم گوشی دستم بود. ماز زیر میز یواشکی زد به پا سعید

  "ن بگمخوام یه چیزی بهتو می: خوب گوش بدین "-

  :و شروع کرد

 لم بود پدر و مادرم یه روز منو اولا وقتی که کوچیک بودم و سه سا "-

بم زدن و من دیگه  یدونم کیا بودن یه آمپول اونجا نمی. بردن شا عبدالعظیم

وام خ از اون موقع خودمو شناختم و فهمیدم کی هستم و بعدا چه قدرتی می

هنوز هم . دونست یزی نمییچ کی چهاون وقتا شماها و اصلا . بشم

برای . از اون وقت شماها بره بار اومدین و من خلاف شماها. دونین نمی

 !"کردنه که همیشه شماها را ضد من بسیج همین

 آخر کار هم همه چیز را تمام کرد و گفت که صاحب الزمان است و 

 :اش گرفته بود گفت که ناخود آگاه خنده سعید .ظهور کرده است

 لااقل هوِت . و تو ایرون نزنی که کلات پس معرکه سی حرفی "-

 "!نکن می

   

 پولها، گذرنامه و یک مشت کاغذ  ،دست کرد توی جیب کتش. جوابی نداد
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. آنها را گذاشت وسط میز جلوی روی ما. آن بیرون آورد را از توی

یک . ها و تمام مدارکش را انگار پاره کرده و دوباره چسب زده بودند پول

واقعا پاره . هزار کرونی را برداشت و جلاوی چشممان گرفتاسکناس 

ها و مدارکش هم همین بقیه کاغذ. آن را چسب زده بودند شده و دوباره

خواسته بره آلمان، دم مرز  گفت یک هفته پیش وقتی می. وضع را داشتند

ها جلوش را گرفته پولها و تمام چیزهایش را پاره کرده و کتکش زده  پلیس

و پایش را نشانمان ند شد ایستاد پاچه ی چپ شلوارش را زد بالا بل. بودند

. سرهایمان را به طرف پایین خم کردیم ولی چیزی ندیدیم سعیدمن و . داد

تا آنجا که . وب شده استاند ولی حالا خ گفت پلیسها پایش را شکسته بوده

و  دانستیم نه سفر آلمانی در کار بوده و نه مرزی و پلیسی می سعیدمن و 

پولها و آن بقیه چیزها را خودش پاره پاره کرده بود و . کتک خوردنینه 

 .برایش چسب زده بودند

 را که مدتی بود  کرد بطرفمان آمد و سعید ان کار میزنی که توی رستور

قرار ملاقاتمان را در دانشگاه ساعت  سعید. نشسته بود به کار خواند با ما

به او گفتم من و داوود تا . شن ع میها جم ی بچه عصر نهاد، وقتی همه ۶

 .ی من هستیم و با شتاب رفت آن موقع خانه

 آخر توی آن شلوغی بحثها و توی سر و . با خودم فکر کردم که نبرمش

ت نگاه کردم به بشقابم که فرکه  سعید. زدن که جای او نبود ی هم کله

دیم بیرون و با هم از آنجا ز. ام نبود دیگر گرسنه. بودمانده دست نخورده 

شد  هایمان منتهی می باریکه راه سنگفرشی را که از دانشگاه به خانه

پیش . ای که خانه بودیم گفت برویم پیش محمود چند دقیقه. گرفتیم و رفتیم
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حرفهایش را  مانگار که تما. گفت محمود که بودیم آرام بود و هیچ نمی

مود بودیم و باز رفتیم مدتی هم با مح. ی پیش تمام کرده بود همان چند دقیقه

گذاشتم دهن به آن  چای که حاضر شد و جلویش. چای درست کردم. خانه

. خورد ازش نپرسیدم چرا چایش را نمی. کرد می لیوان نگاهفقط توی . نزد

اش را داشتم هر  دیگر حوصله. بگوید توی آن سم است و گفت ترسیدم می

خوردم  این افسوس میاز . ایران رفت پس فردا می. خواهد بگوید چه می

با زخم  بگذار آدمی. دیدمش را بیشتر از این با او نبودم و بیشتر نمیچ

تر  اش مثل من باعث دلگرمی این زخمی یکهنه و موروثی روی پیشان

شدم و زخمم  خودم هر روز پردردتر می. توانستم بکنم تازه چه می. شد می

 .تر عمیق

 دادیم پرسید  ا که گوش میاشعار اخوان ثالث ر. به همه مشکوک بود

. ام گفتم آن را با خودم از ایران آورده. اند صفحه را از کجا برایم فرستاده

آید، آن را برایم  اند که او امروز پیش من می دانسته گفت آنها می

 :اخوان گفت. چیزی نگفتم. اند فرستاده

  بده بد بد» 

  پیغام و خبر بسته است،ره هر پیک و 

  .پر، بال نظر بسته است ه تنها بال ون

  «قفس تنگ است و در بسته است

  

 دو . خواست برود من و محمود با او رفتیم فرودگاه صبح یکشنبه که می

شدیم، یکی  ای که از هم جدا می در آن لحظه. ها هم بودند از بچه سه تا
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دیدم با  کشیدند، می همدیگر را که به آغوش می. بوسید ها را می یکی بچه

نوبت که به . دیدم شدند و بعد یک هیکل را می آمیختند و یکی می میهم در 

خواستم ببوسمش که باز هم صورت  من رسید، در آغوشش گرفتم و می

توانستم خودم را در  بدون آینه دیگر می. آینه لازم نبود. خودم را دیدم

 :رفت محمود گفت ز پیشمان که میا. صورت میلیونها زخمی ببینم

  "وبی با خودت بردی ایرونخسوغاتی  "-

 کسی تا سرم را برگرداندم  و مناو پشت دیواری گم شده بود  قتیو 

 .اشکهایم را نبیند

 

 سوئد  استکهلم  ۱۹۱۵
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ِشهربانو،ِشهربانویِمن
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  :شهربانو گفت

و به  ۳ای هتو غالِ  بمون م؛ ۲اراگس   تو م و  ش  بِ  ۱وگلیِمخوات گوش  م میل  دِ " ـ

 ."م جداش کنهم که هیچکس نتونه از  گساری بچسب  

 خشکی و ندبود یی سیمانی که کنار دریا کشیدهسکو کنار پ ل ایستاده بود،

گر چه در  به تن داشت رنگارنگ و زیبا یسلبا. کرد را از دریا جدا می

. گرچه نا آرام ن بود،هم غمگی ادری. آمد غمگین به نظر می ،باد گردشهر 

ی  ی رازگونه یا در هر قطرهاز چشمان شهربانو هم پیدا بود که به در

 فروخت دریا دریا تشویش می ،اشکی

 "!داری میری و تنهام میزاری؟"ـ 

 ها انطور که در قصههم. پای وجودم را فرا گرفتسرا غمی جانخوار

زنگار . تنشس دیدم چگونه دل از حضور غم به زنگار  ،خوانده بودم

نقش و نگاری  در دل ،یا خوابی. یا شهربانو هم قصه بودآ. تنهایی و فراغ

د نقش وشهیچگاه ن که ای نوشتهلوح ؛دیگر یمکان زمان ودر راز آلود و 

شهربانو  که هم از دل سنگِ من. سنگ جدا کرددل از ی آن را  حک شده

 رفتم و می کردم رها میرا 
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ای به گساری چسبید م که هیچکه نتونه  غاله م بدون که توندیدی اگه دیگه" -

اینطور تنها از . پیش یسالهاماندگار حن ل  . حن گفتبا همان ل  ". !بال م بارِت

آنهم در یک روز غمگین که دریا . بشنوم توانستم و میزبان شهربان

در یا طوفانی بود و صدای گریه و شیونی هم از جای دیگری برای میتی، 

این سرا را ترک گفته دور یا زود  رد وم   داشت می حقیقت برای کسی که

 .بلند بود شتافت و به سرای دیگر می

نرفته  هیچ ماهیگیری به دریا. قایق ها آرام نداشتند. کرد باد شمال بیداد می

یه که داشت نه به خاطر باد و طوفان، بلکه به خاطر پیرمرد همسا .بود

جای صدای جای  ،نتا دیر یا زود صدای گریه و شیو ادد جان می

همه . ر کندداد، پ   ناگزیر به آن مجال میکه وقتی  ی باد و طوفان را همهمه

از  تر مرگ آسان» :ته بودشهربانو گف .فته بودند تا شاهد مردنش باشندر

هر در دیاری دور که دیگر از آنجا . است ربتدر غ   افکندن رحل اقامت

 «؟!نیاوت چطور می. باشدگز راهی به دیار و کاشانه ن

همیشه اینطور . دانستم که اینگونه تمام خواهد شد می توانستم؟ چطور می

 ۴و یاد غمبار زندگانیی که شروع نشده با شنیدن آواز تلیلی .است بوده

 .نشست میبه خاطرات غمبارتری عاقبت  غمگین و تنهایی

انم بی آنکه بد شد به سرا باز گشتمگم  با شیون تلیلی که دیری نپایید و

با . شد به سرایی که رو به دریا باز می. استمانی طولانی گذشته ز

. و همیشه بازای و کلون دار  سرایی با دری تخته. ت سالهاخاطرا

 ،سال یمال سالها. ماندند و می آمدند گذشتند، می خاطرات از آن در می

 .از آنکه شهربانو را گذاشته و رفته بودمتر  خیلی پیش
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هر صد ب     ای ای خدا نامم تو مجنون کرده: یدمشناز درون در نگذشته  

که  ناخدا توی سرا نشسته بود و همانطور  .لیلی دلم خون کرده ای

انداخت و به هم  میپشت هم  سیمها را. بافت هم می۵ِخواند، گرگور می

گشت  گشت و می می. پشت آنرا پشت این و یکی یکی را  ؛کرد لاب میق  

 پرسیدم. دش دیف دیگری شروع میکرد و ر یتا ردیفی را تمام م

سیمها  ی رشتههمانطور که  ،بی آنکه نگاه کندناخدا  ".هنوز زنده س؟" -

 ت، گفتافب می هم م و پر حوصله دررا آرا

بانو شهر لفدیدم که باد هنوز ز   سرا میاز میان لت باز در ". ...هنوز" -

 .بی دغدغه اما شتاب آلود. ردک را شانه می

  .دانستم مثل اینکه نمی ".بانو چشه؟یی شهر عامو،" -

دلم  ".رفتن یی همه غصه داره؟ ی شی مگه خونه. م چه مرگشهنمیدون  " -

  گر چه بارها شنیده بودم. آتش گرفت

گفته بود، دانست که شهر بانو  و نمی  "!نهِ اینجا، او سر دنیا حالا.... " -

یموا که ل گوش گلمث. م مال همینجان مرده و زنده» :با خود عهد کرده بود

با همان لحن   «!ها و هیچوقت هم بال نمیان به سنگا چسبیدن، تو غاله

 . ماندگار ناخدا و بی بی

انگار از چارگوش آمد که صدای شیون  هنوز صبح بود و باد شمال می

حس نکرده آنوقت آنگونه نزدیک مرگ را تا حضور . محله به گوش رسید

 بودم

گلدار  ی بلندِ  وقتی با جامه. بی بی گفت. "شما به مرِشه داده ع  ساعت ن  " -

از در  ،نکرده بود آن را عوض کند ای که هنوز فرصت رنگ و رو رفته



 

95 

 

مگر  :گفتم با خودم .نقل و قلیانیکراست رفت طرف م. به درون سرا آمد

ی  است به کسی داد که خودش وامانده میشود عمر کسی را که رفتنی

از این نخواستم بیشتر . ی بی دلخون بودب دیگری باشد؟ زندگانی غمبار

یکی . به قلیان و گرگور نگاه کردم. گفتم مبرای همین توی دل. ونش کنمدلخ

به هم . ن، و یکی دلمشغولی سالیان دراز دیگریای ی زندگانی اندیشه

 دیگر ،بی بی و ناخدا سالیان درازانگار . هر کدام با همزاد خود. آمدند می

هر دو با . ای کنند بی آنکه شکوه. و نه با هم زیستند با دو همزاد خود می

 . شدند قت از دستشان رها نمیهیچو .های همیشگی این سرا اندیشه

و آن  گذاشت تنباکو سر قلیان ،رفت بی آنکه آب قلیان را عوض کندبی بی 

وقتی که سرانگشت شصت دست را این  ،ی قلیان و با نیاب با آب مانده را

لد کرد و ج   خیسریزد، ن آن سرد تا آب بالا آمده از رفته بوسر نیاب گ

در آتش خورشید شفاف صبحگاهی  ی آتش را که ی گداخته دی چند تکهلج  

، نی قلیان را به ی سال شد، روی آن گذاشت و تشنه ته و دیده نمیرنگ باخ

 رد و پشت سر هم چند پک محکم زدلب ب

یادش رفته بود نگذاشته  ".!۷رخیدنش پیشترا خوب می گ  ت   ۶ایه کِلنِگِه" -

 .های آتش خوب بگیرند بود دانه

و کلاف  ، باز بی آنکه سر از گرگورناخدا گفت  ."آتش تو عامو ت نده" -

 واگویه کرد باز سیمها بردارد و همینطور بی انتهای

  "!تر بگیرِ س گ  ر  ننهادی د  . ش که همو تشهزغال گرون شده، ت  ... " -

دراز به دراز  دو طرف سیمهاپاهایش را  ناخدا .ی بی محل نگذاشتب

ای که  تندیس شکسته. نک آب انبار ولو کرده بودنی و خ  سیما روی کف
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 شکستهلاجرم در خود و  ر زمان آرام آرام خم شدهو به مرو سالیان دراز

تن او  درهای خود را  بی که بی رحم و ناگزیر ذرهزیر آفتا. باشد

پاشید و  نز رنگ از هم بپاشد و نمیر  ریخت تا دیر یا زود آن تندیس ب   می

ها را در هم  های سر در گم سیم کلاف. داد گرگور ادامه میاستوار به بافتن 

ی  های خویش را در رشته رشته ی ذهن و اندیشه بافت و پس مانده می

همیشه و . شد دواند و خسته نمی ها، از گرگوری به گرگوری دیگر میسیم

 . هر روز

، "کارسازی" کشید، پس از آنکه از یکی قلیان می .نشستند یهر روز م

 سحری  از کله .نددخور میو چیزی ساخته با ناخدا آمد  می بازار در خریدِ 

خورشید  شد تا که گ م میی ناخدا  سایه وآمد  میو بالاتر آفتاب کم کم بالا که 

غروب  بهها  سایهتا گذشت  گشت و می می خودداد و  می قد باز به آن

از ای  لحظههم گر شد ا م نمیگ   .شهربانوی من ،اما شهربانو. ستندپیو می

که هنگام شب به هزار روزن خورشید  ، مانندگشت برابر چشمان دور می

دوباره که صبح بعد  تا .گفت می خزید که بی بی می" تنگسون"کوههای 

خ بنماید  زد ک میبی بی دم به دم به قلیان پ  . هزارتوی روزن خیال از. ر 

. رن همه می. خوان تنگسون خاکش کنن می. برن تنگسون ظهر میته می" -

   "!انتظار دارن. فامیلن. بیو بریم .مینی بوس کرایه کردن

از سینه  مه آلود بی بی آهی شکل گرفته در دود، خاکستری و. انتظار

ی دریا اما اِ  .ت باز در گذشت و به دریا افتادچشمانش از ل. بیرون داد

 باشدذاری را مامنی ای دل غم ع   ینهنمایان بود تا درون س لکاش از پس پ  

 یادش آمده باشد به صرافت افتادتازه مثل اینکه  .نبودو 
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غصه دارت؟ یا اینجا یا  یی شهرو چه مرگشِن؟ مگه شی کردن یی همه" -

 کی دیگر ادامه دادپسِ پ   و ."جوی دیگه

ره بندازه زیر برِِ سرش. ندخت باید شی ک  د  ..... " - همین  ".!ه خونه ی شو 

شهربانو هنوز کنار پل ایستاده . نشاند مرگبار می اندوهیدل را به غصه و 

ی شهربانو عامو تو  یی قصه: آهسته و ناخود آگاه توی دلم خواندم. بود

 ناخدا مهلت نداد نبردهدر گریبان اندوه فرو  بیشتر سر . کتابا اومده

 "چی گفتی عامو؟" -

 ناخدا شنیده بود ولند فکر کرده بودم دوباره ب ."هیچی" -

دریایی : ، درون دلمو خواندم "تی سیم می خونیش؟مو قربونت یه وقعا" -

فکر ... مرد  د اما نمیوب در حال مرگ اش هو و میتی که همبانو شهر ودب

دیگر گریه مجال  بشنودهم را  تنهایی شهربانوی  قصها ناخدا کردم ت

گرگور  وش بود، همانطور که داشت سیمهایسراپا گ اما دیدم نخواهد داد

که  با خودم گفتم هزار سال هم از این قصه بگذرد،. به هم می بافت را

و ناخدا  م تازه خواهد بودداد، باز ه هن ناخدا نشان میوار و ک   هیکل تندیس

و اولین مثل حالا که انگار تازه . خواهد که آن را برایش بخوانم باز هم می

وقتی که  ،دید گرچه دیروز هم پرسیده بود ب را دستم میبار بود که کتا

مقنعه  شهربانو باز کنار پل ایستاده بود و باد باز گیسوانش را که از زیر

 و انده بود، بی آنکه او را ببیندکرد و ناخدا خو بیرون افتاده بود شانه می

: دم و من ادامه داده بو ای خدا نامم تو مجنون کرده ای : دیدم تنها من می

 .بهر صد لیلی دلم خون کرده ای... 

به موجها را  ،تنها باد بود که بی آنکه ببینم. کردم شهربانو رفته بودنگاه  
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های روشنی از آینه که نور را به هر سو و  د، بر هم مانند تیغهور  آ   می هم

وجها بی آنکه آدم م گذشت اما درون دلی را داد و می الا بپاشد یله میبه ب

با . کرد می خالی و تراشید آنها را بکاود، می گون د و درون دل نقرهرا ببین

یاد  هرا بدلی ی  ویرانهآمد و  دریا که هنوز پس از سالها میبوی شور 

 .بردمی  غمبارای  خاطره

آمد  وقتی که از دریا بوی شور آشنایی می خیلی سالها پیش از این، یک بار

که از  به ساحل امنی رسانم پ ر خون را خواسته بودم دل، این صراحی

 ناخدا پرسیده بودم

سخ جهان را که شنیده غمگین ترین پا". عامو یی نه بو شور دریان؟" -

 شد باشم اما مگر می م دیگر با یاد آن قرابتی نداشتهه بودکردبودم سعی 

همینجا تو دِری ه  اماوردن خودشون ا  یی بو عطرِی هندن که جهازا با  " -

برای بوی شور دریا با بوی فراق  دیگر ،روز پس از آن ."...کنار ساحل

با بوی تمامی  و رفتن شهربانوگذاشتن غم  و .ه بودشد عجینهمیشه 

های پنهان را هم دیگر پر  عطری که تا آخرین غاله .ساحل عطرهای

 ناخدا پرسیده بود. کرد می

  "کجا میری عامو؟" -

مم شاید چیزی یخوام بر   می. گردم میبر زود" - بر فعل ". !اد بگیر 

پیر دیگر دور از شهربانو  جرملا غافل از آنکه .بازگشت تاکید کرده بودم

ها و کهورها و دریای  غافل از آنکه دیگر خواب نخلستان. خواهم شد

 .تنها در خیل یادهای گذشته خواهم دید را شهربانو

ها در دیگر تنبعد و  "...ه عامو یی دریایهِ تون می کی. همی جا بمون" -
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برای التیام تنها حتماْ  ناگزیر. دانستم نمی .خیره شده بودنگاه مستاصل من 

 ادامه داده بودحسرت من 

اما اگر شهربانو  .تر کرده بود که داغم را تازه "...خو عامو، بسلامت "ـ 

ی این دریا  آمد؟ او که به غاله غاله می راستی. دآم با من می دانست می

. شد میکه پریشان  ،می او هرگز آشکار نکردبود؟ براپیوند خورده 

بی . ؟ با اشاره و ایما؟ ما که اینهمه به هم دل بسته بودیمستمتوان چگونه می

. دریاهمیشه کنار پل و رو به . و راز و نیازهای پنهانمان. آنکه احدی بداند

 اما صدای همدیگر را. ا فاصله بوده حتا وقتی که میانمان فاصله

دانست،  او از سرگشتگی من می. شناختیم ن همدیگر را میزبا. شنیدیم مي

مگر نه شهربانویی بود که سالهای  .او را زن بی پایانمن هم اندوه و ح  

بی هیچ چون و . بود دادهگفته بودند گوش که فراوان همیشه به آنچه 

ای دل عاشق من به ند حتماً . ها ها و سکوت ی تنهایی ث همهوار. چرایی

 داد پاسخ می

سالهای فراوان . ت، میتمی. شنوم یاش میت م من اینجا سالهاست همه" -

دانگیز باشد اما مرگ خود من هر چند هم که بخواهد در. شنوم است که می

  ."و اینجا. مال من است

 

 بوی خوش عطرهانگذاشت اینبار . انتظار مرا هم با خود برد آمد باد که

شیون را  آمد با خود صدایباد  تا .بشنومکه همیشه شنیده بودم دوباره را 

شنید قلیان را گذاشت و از در تند بیرون تا بی بی  .تر از پیش آورد  تازه

 ناخدا گفت. رفت
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 "!زود صحرا وابید. میتونه بشینتِان. عه  " -

 مبی بی که رفت تنها من ماندم و ناخدا و گرگورهایش و کتابی که دست

زدم  هر جا که ورق می. ده بودمنگار کرتمامی کتاب را پر از نقش و  .بود

آنقدر کهنه شده بود که . جایی او را کنار پل دیدم. ر بودشهربانو پ   از جلوه

هر چه کهنه و . پیش از این مال سالها سال. انگار تصویری قدیمی بود

محو شد تا جایی که کاملا  یتر م رنگ مقنعه هم کمرنگ ،تر بود قدیمی

لال که با دریا . ها نظر داشتکنار دریا بود و به آب .تشگ یم یکبار آنقدر ز 

شامگاهان . خورد با گیسوانی که بر بستر زلال تن موج می .یکی شده بود

ی کوهی  در دامنه یکبار هم. مانست و گردش آرام موجها را را می

 .بی یار ،در دشت تنهاییآهوی :  میان دشتی پر از سبزه و گل .گشت می

ماندند و  نمینگذشته بهار از  چیزیای که  گلهای بنفشهمیان  .هزار سال

 بی بیهم برای  ،من. چیدیم رفتیم بیابان می می ،بودیمکه بچه  .رفتند می

تو . اینا گل اسبن: گفت همانها را که بی بی می .هم برای شهربانو ،چیدم می

و من نام یک   ...کهری و تو راه بریکو و رستمی و ... تنگسون فراوون

 .بودمو از ب ر به خاطر سپرده  از آن وقت دیگر را بی بییک روستاهای 

 ظهر نشده بی بی برگشت

. نگریستیماو  هم من هم ناخدا با دهان باز خیره به ".!میت زنده وابید" -

 ادبی بی ادامه د

 ناخدا گفت ."بیدن اما دوباره زنده وابید نهادهه طرف قبله سرش... " -

 بی بی گفت. "!اه نِ شیچه جون" -

 من  ک   لم نمیخات یی دنیایه و  ل  تا چیشاشه دوباره واز کرده بیده گفته بیده دِ " -
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م آن . های محکمی به آن زد ته پکسوخته نسوخ ،و رفت طرف قلیان ."برِ 

در خود  را ی سرا و منقلر و استوار فضایپی گ دوباره خاکستری مه آلود

 کرد ۸ هلاردِ ناخدا انگار پِ . پوشاند

 "؟!ل کرد رفتایه و  یی دنی همگه میش" -

 

زود رفت باز قلیانش را . از ظهر گذشته بود ،باز گشت این بار که بی بی

 ار کندتی

مت میت، استخفرلا، پیرمردا میگِ " - رو کردم به . "تا شهربانوِ نبِین م نمیر 

چیزی را بخواهند  کهمظطرب اندوه خود را مانند طفلی  ،و خاموش ناخدا

 ،کردم نگاهکنار پ ل که   .خاموش .مدکر در دل فریاد از او بگیرند

 فهمیده بود ناخدا. شهربانو نبود

هایش بود که دل را  رمزی در گفته". ...هِی هِی، هنو نمیفهمی عامو " -

دانم چرا هنوز  شیون تمام شده بود اما نمی. کشاند ای ابدی می تلواسه به

. کندند و میگیسبدیل  سرا تنها و بیو بیرون  تروهای آنس کهورها و نخل

و خواستم دل پر آشوب  کافی نیست؟مویه آیا اینهمه : دوبارهگفتم، با خودم 

و با دریا که در  زدموج می  پر خونخود را که در آن هزار صحاری 

ارم بسپشد به آرامشی  هزار دریا می موجها آینه وار و در هزاران تکه،

ه صاویر شهربانو کنوشته بود، کنار ت. ؟ کتاب را باز کردمشد مگر میاما 

شهربانو عشقی است » :حتا میان سطور ،اینجا و آنجا و همه جا پر بود

باخته ای گلدار و رنگ  شدار که اگر اکنون او را در جامهه. ازلی

با گیسوانی سیاه  ،برعبتی بوده است سیمین ل   ای، زمانی بینی، با مقنعه می
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. و آنسوی برده است به اینسویهمیشه که باد، باد شمال به عتاب آن را 

ی یی کوهها ها در کنار دریای تو که در دامنههشدار که شهربانو نه تن

ای دیگر  در صفحه .«اک دل دلدادگان بسیاری بوده استخور ربسیا

 یهای ور که پیش تر از این هم نقش پردهکنار جویباری، همانط بودسروی 

بسیار سالها . زد یم  به پنجره بی بیآمد  بود که تنها وقتی که نوروز می

دامن کشان و پیچ ی که سروی کنار جویبار. نگام کودکیمپیش از این و ه

ن و سرو و نارو   ی نه چندان پر درخت که تک و توکیا در پیچ از دامنه

آمد و به دشت که  می ،آن بود اما پر از سبزه و گل کوهستانی در یدرختان

موضعی که رسیده باشد  ر به هرانگار که هر با. شد تر می رسید پهن می

مه آنهای دیگر تر از ه ر شده باشد تا موضع سوم که پر آبت تر و پهن پهن

نخست شاید از وزید و  ها، تنها در بادی که می دوکهور آنطرف. بود

ندبادی رسد ت  ب ی خنک بود و تا به دشت وسیعآمد نسیم کوهستان که می

 کهشدند  خم و راست می های یکدیگر و سر بر شانه کندند شد، گیسو می می

یی دیگر  ویرانه یی به هاز ویران و ای دیگر ای به تلواسه دل را از تلواسه

ی نوروزی  آهویی میان دشت پرده باز نگاه که کردم. پایان بی برد می

 .دکر میتریش تریش را به قول بی بی که دل تنهاییی  .تنها. گشت می

 

 که شاخ وهم ابریشمی تنومند گل  .سرای ناخدا و بی بی بود کْناری پشت

گلهای . داد ت گل میگل ابریشم همه وق. برگهایش بر همه جا گسترده بود

. ا گسترده بوددر هوو  ای دل انگیز را بر همه جا رایحه درخت گل ابریشم

 آورد و در سرا ی دل انگیز را با خود می آمد آن رایحه باد که از دریا می
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 کهنوروز  داد تا تان گلهای زرد ریزی میاز زمساما کْنار . کرد پخش می

 بی بی گفت. و بوی ک نار. اول کال و بعد رسیده. دشدن می میوه

نار تو سفره ،ر خدا میگِتپناه ب میت" - . ی هفت سین بیِلهِ دل م میخات ک 

ی عِید کِ ه  دِلشِ  نار همه جایه پر کنتِ. هردِ و  خواستم  ".!دلش میخات بو ک 

  نداد تهلبی بی مچیزی بگویم 

کتاب را بسته بودم اما . از یاد برده بودم معلوم بود. "زی گ   و شاخه.... " -

هم بود، هم  شهربانو. شد محو نمی یکدمذار آن از ذهنم تصاویر گلع   یاد

از نظرم محو هرگز حضورش  مستمرنبود اما حس . کنار پل. نبود

ای  درب تختهمیان از . رفتم که از سرا بیرون داشتدلم قرار ن .شد نمی

ی آن هنوز  نقش فولادهای برجسته زبادیدم ر قدیمی که گذشتم کلون دا

 ای آبی فیروزه هایی ترکیبی از گل با گلبرگو نقش  ،لویی روشن داشتئتل

که دایره وار به دور هم چیده شده بودند و یکی دو نقش دیگر و برجسته 

 وماهیگیران بود  ای از آن که رسم گری گوشهبا لن ،که پیچ در پیچ بودند

 هنوز. نار و گل ابریشم بودک  درخت  ،دست راست. زدند ها می بر در خانه

 نارک  بیشمار  برگهای  باغ در ردشگفرصت صدهزار بلبل تنهایی  با دل

ت داده به درب آهنی پش. باز تنها نشسته بود را دیدم "تهمینهخاله "نیافته 

 تمثل همیشه پای راس. ریشمگل اباز تر  کمی آنطرف و شان رنگ خانه آبی

گاهی با دست . هادهنآن یکی  یزانو بردست  و زیر پای چپ را خم کرده

 .ندگردا میو توی دست  داشت می براز زمین  یی چیزی، سنگریزه راست

، تهمینهخاله » :باز مثل همیشه گفتم، توی دلم. نگاه به زمین داشت

کِی  تا منتظر که یی؟ .ای مامی زمانها را رفته و دوره کردههمینطور ت
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در  شند آبهامانند ک   پریشان راروزگار  های این گشت و واگشت خواهی می

 ،چیزی که نگفت« ؟کنی ها دوره ردش مخملین و عطر آگین گل ابریشمگ

بعد از آنکه . همان آدمیانندمیدانی که گل ابریشم ها » : باز توی دلم گفتم،

 دانستم که این یکی می.  «؟جاستک گل ابریشم تو اند؟ به دیار دیگر شتافته

 حضورم را حس کرده بود خاله تهمینه .گل ابریشم شهربانو بود

 گذشت، بال سپرده بهکه از دریا  یتلیلی تنهای ."م کنلال  رفتی حِ  وقتی" -

از ماهیان ای  دسته. که هرگز ندیده بودم اندم ربه دل یا چنان دلشوره، باد

سر از  موجهر با خیزش  ،شان ، آبشششونلِ ه  با خالهای سیاه کنار  کوچک

دوباره  ریخت گانشان فرو می ه اشکی که از دیدهبا قطرو آورده  ونریآب ب

از . افتاد به خشکی پشت پل ماهیانیکی از  .ندغلتید میبه درون آب فرو 

 .شد ه میدیدم چگونه بیقرار باز و بست دور دهان کوچکش را می

 پیش از آنکه فراموش شوممار، پس پشت خداحافظی های بیشهر بار 

از من  تهمینهباز می خواستم بروم خاله که هم آمده بودم و حالا دوباره 

مقنعه . که کنار در آبی سرایشان نشسته بودباز . حلالی می طلبیددوباره 

ی چپ به  لال از دور گردن گذشته و از شانهبه سر که پایین آن شلال ش

رنگ که انگار  ی آبی اس رنگ و رو رفتهن لببا هما. پشت کمر افتاده بود

ای که آنها  آبی سرمه با گلهای ریز ،گرد گرفته باشد از بس کهنه شده بود

 .هم رنگ باخته بودند

نه از . هیچکس به دریا نرفته بود. پسران خاله تهمینه به دریا نرفته بودند

ته آخرین باری که پسر بزرگ خاله تهمینه به دریا رفته و دیگر باز نگش

سی چه نهادیش تو یی هوای تیفونی؟ سی . بچمه تو به ک شتن دادی »:بود
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مورد خطاب قرار داده با مویه  ی راشیون کرده شو « ای واااای... چه 

نار و گل . کرد میتریش تریش  ناخن انگشتان هصورت ب بود هنگامی که ک 

 .پیش از این سال سالها .در باد .ابریشم هم گیسو کنده بودند

بوی ، باد گشت حزین رنگِ نار به هزارغروب آمد و رنگ سبز ک  تا  

پیرمرد را رو به قبله . دلهره آور بارها با خود آورده و برده بود را شیون

 برای همین. ن دنیا را نداشتای د، بارها اما هنوز دِلِ رها کردننهاده بودن

 ی تشنه. گشت باز می هلیزهای تاریک و کرخت مرگ نگذشتههنوز از د

و جهانی پر از رمز و راز  .این جهان« ی هیچ جا نیسه»بی بی به قول 

دانم این  نمی. آسان نبود کردنش چندان همبا آنهمه جهانی که رها  امادرد 

حتما ها  گل اسبیاد . دنیا چه داشت که پیرمرد دل رها کردنش را نداشت

ا بهتر بگویم ها ی دنیا بوده است بنفشه ،ستم تا دنیادان چون می. گذاشت نمی

تنگسون و بریکان و تنها در نه گفت،  که بی بی می« ها گل اسب»همان 

بهار تا بهار سر از خاک بیرون هم ها  پشت خانهو همین جا رستمی، که 

آوردند و کسی گوشش بدهکار نبود که یک وقتی هم روزگار کودکی و  می

 ناگهانبلند باغهای دلآویز آن  دیوارجوانی خواهد گذشت و پس پشت 

  .هیهات. کرد برده و ویران خواهدفرو را در خود همه چیز خزان 

تنها به این . بود ننهاده، باز گشته یپا انگ دهپیرمرد شش بار به جهان مر

در آن دنیا گفته بود اینکه  و. آمد این دنیا را رها کند دلیل که دلش نمی

هیچکس جایی  توی آن دنیا :بود آوردهخنده  هبرا کسی  شت،جایی را ندا

 .هآدم دق می کن»  :بود گریستهپیرمرد مستاصل  ندارد بجز همین گور و

 .عریف کرده بودبی بی ت « شهربانو یدور ی غصهاز . تنهاییی  غصهاز 
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ماتمی و فاصله ای طولانی و بار هفتم پس از . تر از مرگ اندوهگینحتا 

گستان برای به گور به فکر بردن او به تنهمه اینبار  تر، طولانی یهای مویه

 .د شهربانو را دیده استو اینبار گفته بو اما دوباره بازگشته بودند شسپردن

برنگ زیباترین گوش گلیموها  ای با پیراهنی گلدار و حریر که درون غاله

مقنعه نداشت و  ...پوشید و موهایش از مقنعه بیرون بود همیشه می کهبود 

ایستاده . کرد موهایش را شانه می انند باد شمالحرکت آبها م درون غاله

 پیرمرد. داد گل می همیشه ود وگل ابریشمی که مال خود او بدرخت زیر 

ای  هم بود و جویباری که از دامنه یسرونقش که درون غاله  گفته بود

 سروو گاهی در سایه سار و شهربان. گذشت، پیچ در پیچ آمد و می می

یی ها های نوروزی پنجره پردهنقش  ،درون دشتهم ایستاده بود و گاهی 

ای که  هم به پنجرهرا و یکی  آویخت  که بی بی هر نوروز به پنجره میبود 

پنجره . در خود داشت از سرا که نگاه کرده بودمنقش دریا و شهربانو را 

 انود و از آنجا همیشه هزاراتاقی که کنار درب کلونی قدیمی سرا ب

از آن جا  ای که همان پنجره .گذشت آمد و مي میبه درون سرا  خاطره

  .شان نشسته است دیدم کنار درب آبی سراخانه می را تهمینهخاله همیشه 

 

 خاله تهمینه گفت

 درختان وو نگار ی لولی وش نقش و  دیوانه. "!بمون جون همینجا" -

 اگر: با خودمدوباره مثل همیشه گفتم،  .بودم کهو دریا عطر گل ابریشم 

فکر کرده بودم آنقدر بلند بی آنکه بدانم  ... شهربانوو  ودآدم دلش خوش ب

 به کنایه گفت .که خاله تهمینه شنیده بود



 

117 

 

 "!جون ۹ناتِ ت گ  لِ دِ " -

شان رها کردم رفتم کنار پل  سراخانهرنگ خاله تهمینه را کنار درب آبی 

 شتا کردن آن را ندادلِ ره بینم این دنیایی که پیرمردخواستم ب می. و دریا

. ها روبرویم بودند ه دریا داشتم و خانهپشت بحالا  .بودیی چه دنیا

سفیدی . رنگ سفید همه :ساروجگچ و ساخته شده از  هایی همه خانه

درون با سراهایی فراخ و آب انبارهایی . خواند یم روشنی که با آبی دریا

ای کبوتر  دسته .بود ، گوش ماهیپوشیده از کروچی هاسرا بقیه . سراها

. گشتند و باز می زدند دور میمدام  چند خانهتا شعاع  بهای  دایرههوا را در 

. اشتندرمز و رازی د ،سر بر بالین هم هاسراو گل ابریشم نار و نخل ک  

کوبید و به فضای  میسرا سر بر دیوار  یا کهوری کنار دیوار خانه

شد رنگ و لعابی  یخاموش م گاهآمد و  هایی که گاه می اندوهبار شیون

خ و نارنجی و ها به رنگهای صورتی و سر گل کاغذی .بخشید می رت حزین

ی  هها که سر از دیوارها بر آورده بودند جلو در تک تک خانه و زرد سفید

اگر زمانه دادند که  ها به محله می ی سفید خانه زمینه برشکوه انگیزی 

آن ای که  نج کهنهل. توانست برباید میاز دل را  یاندوههر  اینگونه نبود،

بی کشیده  و بی ی ناخدا بود به خشکی و به پشت دیوار خانهرا دیر وقتی 

ای  همه چیز جلوه .پیمود راه می ای گمشده دریاهای هنوزانگار  بودند

مانند خواب و . آرام .شهربانو پدیدار شد دیدمبعد . و خیالی داشت جاودانه

به من  از حالا هیچگاه. ظر خیال جای گیرددر منبخواهد رویایی که 

مانده بدمد هنوز تا روشنایی  بود و های سحرینزدیک. بود نشده ترنزدیک 

در لحظاتی شوریده واری  وذره ذره دیدم  بامداد را میبا این وصف . بود
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بیرون  بهکه از مقنعه بیرون بود  شهربانواکل و شگفت انگیز از پشت ک

 .یدتراو می

گام کوچک به ساحل افتاده نگاه کردم ماهی گم .ایستادم روشنایی دمید تا

 روشنایی که زد بی بی آمد. مرده بود

های  آیا این هم یکی از شوخی. کردم باور نمی". شما بهعمرشه داد " -

 بی ادامه دادپیرمرد بود؟ بی 

ذاشت ذهن پریشانم شهربانو؟ بی بی نگ ."فقط یه چی گفت و رفت... " -

 دوباره به برزخ اندوه و پریشانی پر کشد

دانستم که  می. "!ادن طرف شهربانوه زرشز ری قبله  فقط گفت ا. .." -

های  بعد تسلسل زنجیره. بود ی دلها قبلهایستاد  انو هر جا که میشهرب

هایی  مانند قندیل ،فضابر اندوهباری از چشمان بی بی گذشت که نقش 

پس این سرا را : ودبا خودم گفتم، آنگونه که نشن. معلق ماند یخی و بلورین

و  تسلسلی یحرکت در که زنجیره های معلق شنید بی بی. ذاشت و رفتگ

دام نقش باریدن ی  از دسته طوق طلاییبا  طوقی یکبوتر. گرفت م 

با خود اندیشیدم اگر . ی شهربانو نشسته بود شانه بر کبوتران جدا شده آمده

 خواستم کبوتر را از... توفان ادامه یابد و طوقی سراسیمه به دریا بگریزد

ی شهربانو بپرانم تا دوباره به دسته ی کبوتران بپیوندد خاله تهمینه از  شانه

با دلی پر آشوب به . خورد ماهی تکان نمی. گذاشتدور اشاره کرد ن

ی شهربانو بود  نقش مقنعه طوقیدیدم . طرف شهربانو روی باز گرداندم

 .شد کنده نمیکه 
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                                          *** 

ظهر که ناخدا و بی بی با مینی بوس همراه تشییع کنندگان رفتند تنها 

. تنها من مانده بودم. بودبا آنها رفته حتم داشتم که شهربانو هم  .ماندم

 بود، کنار ساحل را نشستهدریا پایین  وقتیدر پایین کشند آب عصر هنگام 

حل پهن و پیاده رفتم تا نزدیکی های آنجا که می گفتند در سا هگرفت

گوش  گشته وهای فراوانی نمودار  غاله یندنش عریضش وقتی آب پایین می

تر از  حل مثل همیشه موقع آب پایینی پهنسا. دوش گلیمو هم بیشتر یافت می

های نرمی که مانند  از شن گسارها ،جای جای ساحل. همه وقت بود

حریر را  های نرم و خوشی خورده بود و کف پا ا شکنهای ریز دری وجم

نشست و پیش رفتن را در  مهابا بر پا می بی ، تیز وگونه نوازش میداد

پایین تر بود دشوار  یمتر یکی دو صدی آب برسم که  لبهساحل تا که به 

. مرا با خود به آن سوی میکشاندکه  دانم چه نیرویی بود نمي. نمود می

اما . ستافراوان  گوش گلیمومخصوصا آنجا ناخدا گفته بود که زمستانها 

ه دسته می پیمودم تا که به ها را یکی یکی، دسته ب گسار. حالا تابستان بود

ها را  غاله. همیشه پس نشسته بود رسیدم آنجا که بیشتر ازو ی آب  کناره

یکی یکی و پی در پی پشت سرگذاشته بودم بی آنکه پی گوش گلیمویی 

ای  درون غاله کنار آب و. دنبال چیز دیگری بودم. درون آنها را بکاوم

شییً  ندطه کرده بودهای بیشتر و بزرگتری آن را احار بزرگ که گسا

ی  نزدیک نشده، فکر کرده بودم کیسهزیاد . خورد عجیب به چشم می

که کردم دیدم آرام تکان تکان  ی سیمانی؟ دقت آنجا و کیسه. سیمانی است

دیدم . منزدیکتر شد. آرام بودبا آنکه آب درون غاله صاف و . خورد می
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طاق باز افتاده و هر چه تقلا کرده بود در آن  ،پشتی بود بزرگ لاک

فضای کوچک و محدود نتوانسته بود به روی شکم بغلتد و لاجرم 

. ای تحلیل رفته بود یگر به دست و پا زدنهای بی نتیجهتقلاهایش د

 شنیدم صدایی از درون غاله پرسید همانطور که دل بالا بود

 چند سالته؟ -

 گفتک پشت لا

 .شاید هم بیشتر. چهار صد سال -

نداشت  مثل اینکه دیگر باور. غاله سپری شد لحظه ای تردید و حرمان بر

 دیگر حتا فرصت آهیپایان رسد که   این گونه بهدرازا کشیده این عمر به 

 باشدنهم 

 ...آه،... -

م پس کشید. ی یادها بلندی دریاهای از دست رفتهآهی کشید به پشت  لاک 

کردم که فرصت  ر چه دل بالا افتاده بود فکر نمیهم او، که گ. مرا نبیند

این کار را داشته باشد، و هم آن یکی دیگر که تنها صدایش را از درون 

. بود ی پر از آب ، حوضچهآنکه بدانم چه و کجای غاله غاله شنیده بودم بی

ز رمز ای ا لایه ها که در راز گونه و پنهان، مثل دنیای قصهباز در دنیایی 

ینبار تنها و تنها به ا. دیدم و مانده بودم چه کنم خود را می بودو راز پنهان 

افتاده و صدایی که هر ای تنها دل بالا  پشتی که درون غاله لاکسرنوشت 

هیچکس به . می خوردم شد داشتم جوش گذشت آشناتر و آشناتر می چه می

. آنهمه رمز آلود آنجا نبودپشت و آن صدای آشنا ولی با  لاکجز من و 

لاک انتهای  متعلق به من و آه بی همه جا دیگر. ن رفته بودندتامه به تنگسه
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 ادامه داد پشت بود که زمانی پس از آن

 .همین حالاشم حال خوشی ندارم. ها زنده نمیمونم بدون اعماق دریا.... -

. نبودمزخمم کاری نبود و گر نه حالا . زخمیم کرد پنکه ی کشتی بزرگی

 تو چند سالته؟ 

 گفتصدای درون غاله 

ه تو همین غاله به گسارا هزاران سال. هزار سال که نه بلکه خیلی بیشتر -

 !چسبیدم

. شنیده بودم دانستم کِی و کجا آن را یصدایی آشنا بود اما نم ،صدا

ی کشتی شکم کاسه پشت را کمی شکافته که چندان  پنکه. نزدیکتر آمدم

اش هم زخمی کوچک  یکی از دستهای پهن و به هم بافته عمیق نبود و به

آن درون  در یابد،حضور مرا بخواهد در یک آن بی آنکه کسی . زده بود

 .گره خورده بودم جمع و آن دنیای راز آلود

احل افتاده بود که ای که به س پاره  ز تقلاهای فراوان و به کمک تختهپس ا

پشت را دوباره به حالت اول بر  کلا ندانداخت می به آبمعمولْا  ها کشتی

خودش  ریموقع آب پ  . توانستم بکنم دیگر کاری بیشتر از این نمی. ندمگردا

 .گشت به دریا باز می

کردم و  ی بزرگ را رها می بازگشت از ساحل وقتی که آن غاله هنگام

ای بر جای خود  غاله را کاویدم همانجا برای لحظهآخر درون  برای بار

کنار گساری گوش گلیمویی خوش نقش و نگار نظرم را به  .میخکوب شدم

با همان نقش و . رنگهایش به رنگ پیراهن شهربانو بود. خود جلب کرد

 . نگارهای خیال انگیز
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 آمدهتها و وقتی که رفته رفته غروب وقتی که باز می گشتم، پس از ساع

ا آن پشت را در خود پنهان کرده بود ام لاکبود و آن سیاهی بی پایان 

 گفت یی از غالهصدای آشنا ،ی من بود یال هنوز در جان و دیدهنقش خ

 م میزاری؟تنها داری میری و -

 .داشت شب می شدآرام آرام غروب بود و هنگام آب پری و . دمدیگر نمان

واهمه برم . وقتی باز می گشتم از پشت سر صدای پاهایی را می شنیدم

پا به پای من می آمدند اما من آنها را کسانی دور و برم بودند و . داشته بود

های ساحل و از دور و در  از دریا دور شده بودم و کناره. نمی دیدم

نزدیکتر که . سوسوی کم نفس روشنایی تنهایی، درخت ک ناری را دیدم

. گل ابریشم شهربانو؟ وهم برم داشته بود: شد آمدم گل ابریشمی هم پیدا  می

خواند ای خدا نامم  از جایی شنیدم کسی می. شد صدای پاها یک آن بند نمی

کنید؟ من  چرا رهایم نمی: می خواستم فریاد بزنم. تو مجنون کرده ای

بگذارید خواب این دریا را . سالهای سال. ام سالهاست که از پیش شما رفته

چرا رهایم نمی کنید؟ بی بی بود و نبود . در آرامش تنهایی خودم ببینم

خاله تهمینه کنار گل ابریشم بود و نبود آرام . ش می آمدصدای ق ر ق رِ قلیان

 ،دلت گ تنِ جونا: ی آبی گلدار با همان پیراهن کهنه. شد آرام نمودار می

کردند، رمز  رفتند و چیزهایی را زیر لب زمزمه می عده ای آرام می . گ ت

رفتند توی تاریک روشن نور چراغهای شهرداری  تنها وقتی که می. آلود

. ماند رفت جای پاهایشان می غاب میی ساحلی که به جلالی و ش   جادهکنار 

فامیلن، انتظار : خواستم محل نگذارم و برگردم که صدای بی بی را شنیدم

کوههای تنگسون فرو رفته بود تا  یها روزنه بهخورشید دیری . دارن
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این بود که غمی . دیدم شهربانو را هم دیگر نمی. صبح دوباره بر آید

وهم برم داشته بود یا که عذابی ابدی بود؟ . یافت ابدی اه به دلم راه میجانک

سر دوباره که . ها نشسته بود گرگور می بافت ناخدا جایی روی ماسه

صدای پاها آنی . آمد از دریا لاجرم بوی شور آشنایی می. برگرداندم نبود

هیچکس  فهمیدمهمه جمع بودند دیدم شد و جایی که  از دور و برم قطع نمی

انگار نه انگار که سالیان . پسر بزرگ خاله تهمینه هم. به دریا نرفته بود

جایی کنار ساحل نشسته . دور گذشته به دریا رفته و دیگر باز نگشته بود

خدایا، به چشن دامادی . بود و اطرافش از گلهای درخت گل ابریشم پ ر بود

ته بود و درست پسر بزرگ خاله تهمینه آمده بودم؟ عروس کنار او نشس

بیشتر که نگاه کردم، پیش از آن که محو شوند شهربانو را . دیده نمی شد

سی . یی شهربانوه می خاسن شی بدن جونا: "دیدم عروس خاله تهمینه بود

. تا پسر تهمینو رفت دریا و هرگز دیگه وانگشت. پسر بزرگ دادام تهمینو

ی میستاد شیش نمی ا م هر چی د م دری ه و  ومد عاقبت غروبی شهربانو 

." خوش داد س ا و رفت زیر گسارا تو غاله ای چند روز بعد پیداش کردن

شهربانو اینبار ساری . اشباح اطراف و دور و برم. هم بودند هم نبودند

دانستم  می. بوی عطر هم می آمد. خوش رنگی هم به دوش انداخته بود

بوی . برده بودند پیش از ظهر که پیرمرد مرده بود همه او را به تنگستان

یی بو عطری : شور دریا که دوباره آمد صدایی در میان صداها گفت

دانستم که این داستان مال سالهای  می. هندن عامو که لنجا از هند اوردن

دیدم در کورسوی لامپای شهرداری ناخدا دوباره نمایان . فراوان پیش بود

لب زمزمه  بافت و آهنگی آشنا را زیر گرگور میداشت هنوز . شد



 

114 

 

رفتم آن را با خود  هرجا که می. بی آنکه بدانم کتاب دستم بود. کرد می

حتا در اندوه فراغ غربت خویش هم که فرسنگها فرسنگ با اینجا . بردم می

ده که در تاریکی نمی دیدم اما رکنکتاب را این بار باز . فاصله داشت

از ترس و وهم جواب ... ای ای خدا نامم تو مجنون کرده: خواند ناخدا باز 

بعد زیر چشمی .  ای بهر صد لیلی دلم خون کرده: ندادم تا خودش ادامه داد

نمی  ،هر جا که بری ها. همینجا بمون عامو: و گفت انداختنگاهی به من 

نگاه کردم پشت سرم دریا در تاریکی پنهان . تونی از یی دریا دور باشی

آنقدر زلال که تنش با . بود گرداندم شهربانو هم ردوباره که روی ب. بود

 .دریا یکی شده باشد

 آمد  سراسیمه که باز گشتم، در میان صدای پاها که باز یک آن بند نمی 

ای  مگر او را به تنگسون نبرده بودند؟ رفتم پارچه. ای میتی را دیدم گوشه

با حرمان و اظطرابی ابدی . را که روی صورتش کشیده بودند پس زدم

که قدم تند کرده دیگر آنجا . را مخود: دیدم بهتر بود میچیزی یافتم که ن

 . نماندم

□ 

سرم را  .مثل همیشه تنها بودم .رفتم کسی به بدرقه ام نیامده بود وقتی می

اما دل . ی، اشکهایم را نبیندسکچه  دانم زیر انداخته بودم تا کسی، نمي

که نشست هر چه  ی حزین تاریکی اعماق می لاجرم بیشتر به محصوره

  .گذشت می

ی هواپیما  ز درون پنجرهوقتی سوار هواپیما شده و رفتم، از همان بالا و ا

رم با ه  . بینمشانانگار که دیگر هیچوقت ن. ع گفتمبا نخلها و بابلها ودا
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گشت و اگر شهربانو  و با بادی که هنوز می. گرمای تابستانی ساحل هم

که ای را  ط ره ، همانربانودیدم زلف شه یستاده بود باز میحالا کنار پل ا

آمد و هنوز  بادی که از دریا می. کرد بود شانه میافتاده  از مقنعه بیرون

از وقتی که  شد، قاطی می عطرهای هند بویبا بوی شور آشنایی داشت و 

به زیر آنجا با تمامی سرنشینانشان  عطر های پر از بار ناخدا گفته بود لنج

 .نیدر شبی طوفا. دریا رفته بودند

مان گذشت همان صدای  های ما و محله از روی خانه زد و هواپیما که دور

چشمانم را بستم تا آخر آن سفر باز نکنم و نشنوم اما . آشنا را دوباره شنیدم

زمانی آنها را به  ها را که دور یا بسته، تمامی میت ها باز چشم. نمیشد

چوقت نتوانسته بودم با با اینکه هی. دیدم تنگستان برده خاک کرده بودند می

گان بروم و با آنکه توی فرودگاه که بارم را که یک کیف  تشییع کننده

بیشتر نبود وزن کرده حتا بیست و پنج کیلو هم که بار مجاز هر مسافر 

ای کنار  غالهبدرستی با این حال هواپیما اوج گرفته بود اما . بود نشده بود

. رفته بود به دریاهای دیگرحتماْ  .ودپشت دیگر نب لاکدا بود منتها پیدریا 

  "کشد هواپیما نمی. کشم بخشید، نمی می: "هنوز دور نشده بودیم خلبان گفت

دانستم که به خاطر سنگینی تمامی مردگانی بود که من با خودم  می

آمد و ما مسافران  دانستم که هواپیما عنقریب در دریا فرود می می. بردم می

ترین  زنده به قعر دریایی که روزگاری آرام حی و حاضر، چه مرده چه

رفتیم و با عطرهای هند و جاشوان به قعر دریا  دریای عالم بود فرو می

غاله هر چه که . دانستم این عالم خیال بود یا نه نمی. شدیم رفته عجین می

تر  تر و کوچک شدم کوچک رفتم و دورتر و دورتر می بالاتر می تر وبالا
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رون آن و چسبیده به گساری گوش گلیموی رنگارنگی شد اما هنوز د می

درون سرایی هم که . دیدم نگ جادویی پیراهن شهربانو بود میرا که به ر

ی  شد ناخدا نشسته بود و برای آنکه درد و غصه رو به دریا باز می

خواند  همان شعر همیشگی را میحتماْ جانسوز مرا بیشتر کند رو به دریا 

خواستم . نگاه به اطرافم کردم. ربندتان را لطفاً ببندیدکم: که مهماندار گفت

اند و همه جا مرا  ها که نشسته بندند، این ، چرا اینها نمینه اینها چرا: بگویم

خواهند که  دارند؟ از من چه می  چرا دست از سرم بر نمی. کنند تعقیب می

بود  ااز آنج. کنند، که دیدم جهان بیدرنگ در مهی غلیظ گم شد رهایم نمی

 .بسویم روی آورد و برای همیشه با من ماندانتظار  که دیگر درد و رنج

 

  اوپسالا سوئد   ۲۰۰۹زمستان و بهار  -۹۳سپتامبر 

     

 .نوعی گوش ماهی: ـ گوش گِلیِمو۱

ار -۲  .سخره ها و مرجان های دریایی: گس 

 .ماند ای میساحل به جهای  فرورفتگیحوضچه هایی که پس از آب خالی در  :هغالِ  -۳ 

 .پرنده ای دریایی با ن ک تیز و دراز: تلِیِلی ـ۴

سازند با  ای برای صید ماهی است که از سیم و به شکلی گرد می وسیله: گرگور -۵

 .  ای کوچک دهانه

 .دانه های زغال: کِلنِگِه -۶

 .گ ر گرفته: گ رخیده -۱

 .هذیان در گویش بوشهر و تنگستان: پلِاردِه -۸

 گبزر: گ ت: ۹
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کلاس کوچکی که پنجره آن رو به حیاط . کلاس ما بهترین کلاس دنیا بود

های دیگر رو به  پنجره کلاس. شد خلوت مدرسه و رو به بیابان باز می

اش رو به حیاط کوچک و  سه بود بجز کلاس ما که پنجرهحیاط بزرگ مدر

های دیگر  کلاس. شد و به درخت ک ناری همیشه سبز پشتی مدرسه باز می

ما رو . هایشان را جوری چیده بودند که رو به حیاط باشد میزها و نیمکت

ی چپ دیوار روبرویی بود،  نشستیم که رو به ک نار و گوشه ای می به پنجره

 .ه باغی با صد هزار درختانگار رو ب

تخته سیاه میان پنجره و دیوار دست راستی بود و میز و نیمکت ما اولین 

ها  ترین میز و نیمکت ردیف اول از سه ستون میز و نیمکت و دست راست

آمد و شیمی  گفتیم می آقای تقوی از ماهشهر که ما معشور هم می. بود

د و با قرِ، کرب ن را که روی ایستا داد، وقتی کنار تخته سیاه می درس می

ُ       ن ما می تخته سیاه نوشته بود می  ُ  ُ گفتیم نفهمیدیم تا باز  خواند کارب 

بعد ما زیر جلکی بقول . کارب       ن: کش و قوس بیاید و دوباره بگوید

 .خندیدیم معروف می
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در ردیف اول ستون کناری و چسبیده به دیوار سمت راست اول پسر 

ی زمستانی که  نشست که شب چله راه آهن سربندر ک هنه میرییس ایستگاه 

ها برای اولین بار یخ زدند، تنها پاسبان ایستگاه راه آهن سربندر کهنه  آب

 .چرا، ندانستیم. اش خود را کشت هفت تیر گذاشت کنار شقیقه

تا نگاه . آورد پسر رییس ایستگاه راه آهن سربندر کهنه شکلک در می

سمت چپ و بغل . گرفت ام می گرداند بیشتر خنده رمیکردم رویش را ب می

محمد حسین بهترین . نشستم و دست چپ من محمد حسین دستش من می

ام را که یک قران از  که یک بار فنِگ، تیله سرخ جگری رفیقم بود، با این

بازی که گودهای کوچکی روی زمین « کول»ماهشهر خریده بودم توی 

چند روز مانده به نوروز که با . ز من برده بودکندیم، ا برای تیله بازی می

پشت . پیکاب کیانی برای خرید عید به ماهشهر رفته بودیم خریده بودم

من و محمدحسین . کردیم ی موسی ق رِش اینا سه ک وله تیله بازی می طارمه

ام را که حتا جای یک  ی نو سرخ جگری محمد حسین تا تیله. و هوشنگ

من گفتم . خواهد برود خانه شده بود ب رد گفت میپریدگی هم رویش پیدا ن

دروغ . کنه ای؟ گفت بی بی صدام می حالا که فتِگ سرتیر مرا برده

گفت چون همیشه صدای بی بی، مادر بزرگش را هر وفت به دنبال  می

س ین؛ و نشنیده : شنیدیم آمد از دور می محمد حسین می د ح  م  ین، م  س  د ح  م  م 

هایم را باخته بودم  ه سرتیرم بود و قاعدتاْ هر بار تیلهتیله سرخ، تیل. بودیم

ام را نداده بودم تا آخرش او برده بود و زورم آمده  سرخ جگری سر تیر

یک تیله کهنه از برادرم عبدلا قرض گرفتم بازی کردم بردم محمد . بود

حسین یک تیله دیگر داد و باز یکی دیگر و تیله سرخ را نداد که گفتم چرا 
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ی گفت بزار برم از خونه بیارم گفتم همون تیله سرخ رو می خوام د نمی

گفت مادر بزرگ صدام می کنه و ما نشنیده بودیم مادر بزرگ صدایش 

تر طارمه موسی قریش و حتا  کند و گرنه صدایش از یکی دو لیِن آنطرف

بعد عبدلا برادر کوچکم که عجیب . آمد که نیامده بود لیِنِ حمایتی اینا می

های  رفتند بلبول نگهبان دکان ن بود و با حسین هفت لنگی اینا میشیطا

بله بلبول بله، : خواندند ایستادند می کردند، دور می شهرداری را اذیت می

احمد سبیلو بله، که نام اصلی نگهبان دکانهای شهرداری احمد بود و بلبول 

کرد، رفت  تخلصش که عبدلا اینا به او داده بودند، و بلبول دنبالشان می

او با میله من با . دانم کجا پیدا کرد آورد ی ساختمانی بلندی نمی میله

هایش را توی دالان کیش  مرغ" دِی ق لی"ام مثل عصرها که  ها و تنه دست

کرد، محمد حسین را کیش کردیم توی طارمه موسی قریش تا مجبور  می

با . ایش شدبعد هم بلافاصله بی بی پید. شد تیله سرج جگری را پس بدهد

مثل جن بو . خواهر کوچک محمد حسین پیچیده در چادر و کشیده به پشت

د حسین، که لاجرم دیگر دیر شده بود: داده م  د حسین، م  م  محمد حسین . م 

آمد  گی اطلاعات کودکان را در مدرسه بعهده داشت که هفتگی می نماینده

ای یک  هفتهگر چه چون سربندر ما آخرین نقطه جهان بود گاهی دو سه 

خواندیم و جمیله و بشیر  را می" شیرین بانو"های دنباله دار  داستان. بار

. نوشت های الجزیره که فکر کنم پرویز قاضی سعید می آزادیخواهان جنگ

کسی که تخیلات . ها در ذهنم مانده است نام پرویز قاضی سعید از آن وقت

بیابانی که ریشه در  .ندر بیایانی تنها و در انتهای جها. ما را شکل داد

که هم او هم من اکنون هر یک در  این کنایه روزگار . جانم دوانده است
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 .ایم نشین شده ای از جهان و دور از وطن غربت وشهگ

هایم  محمد حسین و پسر رییس ایستگاه راه آهن سربندر کهنه بهترین رفیق

 .بودند و کلاسمان هم بهترین کلاس دنیا بود

نشست که به او فشنگ هم  پشت سر من هوشنگ می در ردیف دوم و 

کنار او درویش حیاطی و بعد از درویش، هاشمو پسر عامو . گفتیم می

عامو جاسم می گفت، یک شب که برای شب نشینی به . نشست جاسم می

تر لین  که نزدیک نانوایی در آن ضلع سربندر و یک لین اینطرفشان  خانه

به . خواهر کوچک هاشموبرایش آب آوردگفت د خو : رضا خلیلی اینا بود

کردم هم عامو  تف می. گفت نکن من گفت تو یی لیوان تف کن مادرم می

 .خدا بیامرزدش. اینقدر ما را دوست داشت. کشید جاسم لیوان را سر می

هایمان جنگ  ها توی میدان بزرگ میان محله یک بار که با گمرکی

ها، البته به زعم ما و برای  ورانیها بودیم و آنها ت ما ایرانی –کردیم  می

ها پرتاب شده  سنگی که از طرف تورانی - گمرکی ها طبعا برعکس بود 

هوشنگ اینا . دانم چرا آمد قشنگ خورد توی فرق سر هوشنگ بود نمی

گفتیم  ما هم می. گفتند فشنگ پدرش اینا به او می. ت رک و اهل تبریز بودند

زد و فارسی زیاد  ترکی گپ میپدرش فقط . عجیب شیطان بود. فشنگ

. فهمیدیم دانم چرا با این وصف زبان همدیگر را می دانست اما نمی نمی

اش بهتر بود  مادر هوشنگ فارسی. هایمان یکی بود شاید بخاطر این که دل

ای تا  دانم چه شیر پاک خورده نمی. زد ی غلیظ ترکی گپ می اما با لهجه

ادر هوشنگ را خبر کرده بود سنگ توی سر هوشنگ خورد رفته بود م

وقت توی  هیچ. ها هزیمت کردند که تا توی میدان پیدایش شد تورانی
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داد نخوانده بودیم کسی یک تنه سپاهی  تاریخی که آقای فرهادی درس می

د شیرازی را یک بار  روزها بعد گمرکی. را مجبور به هزیمت کند م  ها م 

نوساز سفید رنگ مثل مدرسه  های که تنها بود اسیر کرده به یکی از خانه

های دیگر گمرکی که هنوز کسی به آن بار نکرده بود برده  ما و اکثر خانه

د شیرازی آزاد که شده بود تعریف کرد . بودند و شکنجه کرده بودند م  م 

هایش را بالای سرش با بند به دیوار بسته بودند، پیراهنش را تا  دست

ده با تیر کمان شکمش را هدف قرار بالای ناف و زیر جناغ سینه بالا کشی

 .شد داد باورمان نمی نشانمان نمی. داده بودند

آن که . نشستند در ردیف پشت سر آنها دو برادر بندرشاهپوری می

نشست و بزرگتره آخر  کوچکتر بود و هم سن و سال ما کنار دیوار می

ب یک پایش هم تا. تر اسمش موسی بود آید برادر بزرگ یادم می. نیمکت

مانست که گرفتارتوفان  ای را می رفت کشتی شکسته داشت و وقتی راه می

رفوضه شده بود که ما و . با این وصف فوتبالش خوب بود. شده باشد

پشت سر آنها دیگر نیمکتی نبود و درِ . برادر کوچکش به او رسیده بودیم

 .شد کلاس بود که از ایوان رو به حیاط بزرگ مدرسه به داخل باز می

مد  نخستین ردیف ستون وسطی نیمکت در ها، اول و دست راست م 

شیرازی می نشست، بعد از او عبدالرضا حلوایی و بغل دست او هم 

در . گفتیم دکتر ما می. دکتر نبود" دکتر خوشی. "خوشی پسر دکتر خوشی

های سفید نوساز  اصل سوزن زن بهداری سربندر بود و در یکی از خانه

راه آهن که از بندرشاهپور و سربندر کهنه  ها نزدیک خطوط گمرکی

اش بهداری  خانه. نشست رفت می آمد و به مرغزار و گ رگ ر و اهواز می می
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هم بود پیش از آنکه درمانگاهی همان دست و جلوی خانه دکتر خوشی 

رفتیم عصرها توی میدان و  درست کنند که دو پرستار داشت و ما می

تا وقتی هوا . رستارها را دید می زدیمنشستیم و پ روبروی درمانگاه می

  .وقتی دکتر خوشی اینا دیگر بار کرده بودند. شد تاریک می

. ام با عبدالرضا حلوایی و پسر دکتر خوشی یک عکس یادگاری هم گرفته

ام که چرم بدل بود و زیر تابش نور آفتاب  من کت چرمی سیاهم را پوشیده

گفت پسر اینو از تنت در  رهادی میپختم و آقای ف کرد و توی آن می باد می

. بیار رفتی تو پوس دباغی می پزی و نمی دانست بدل بود و اصل نبود

شلوار داکرونی هم که . کرد هوا که سرد بود برعکس چندان کمکی نمی

هاست اتویش رفته است پایم است و یک جفت کفش بلرِ  معلوم است مدت

برایم " کویتیا"از بازار ساخت چکسلواکی که پدرم در سفری به آبادان 

خواهر کوچکم را که رماتیسم قلبی داشت با برادر . خریده آورده بود

کفش بلر محکم بود و خوب کار می . بودند دکتر  بزرگم غلامرضا برده

و با آن فوتبال هم بازی  -زمستان و تابستان  -پوشیدم  کرد ولی از بس می

با آن که پای راست من ناقص . شدند اما خراب نمی. گرفت کردم، بو می می

پسر دکتر خوشی . است و لنگه راستی را شکافی کنار ته کفش انداخته بود

دست چپش را روی شانه . وسط من و عبدالرضا حلوایی ایستاده است

. راست من و دست راستش را روی شانه چپ عبدالرضا حلوایی گذاشته

الرضا حلوایی عبد. ک ت سیاهی به تن دارد و شلواری تیره رنگ دارد

برادرزاده حلوایی فوتبالیست تیم ملی بود که توی یک تیم باشگاهی در 

عبدالرضا ژاکتی به تن دارد خاکستری رنگ . کرد اهواز هم بازی می
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توی عکس سیاه سفید که همه چیز . آید یادم نمی. شاید هم خاکی بوده. شاید

پور همکلاسی شاید هم وقتی خرم . یا سیاه است یا سفید و یا خاکستری

بندر شاهپوریمان که دیگر از مدرسه دست کشیده بود و عکاس شده بود 

حلوایی دست کرده توی . این عکس را از ما در یک روز ابری گرفته بود

عمویش هیچوقت نیامد . ترش از شلوار من های شلوار از اتو افتاده جیب

پدر عبدالرضا  .شاید هم آمده بود من ندیده بودم. سربندر ما او را ببینیم

معلم خط بود و حتما دینی و شاید . حلوایی معلم دبستان رضا پهلوی بود

یا . دادند های خط همیشه دینی و عربی هم درس می چون معلم. عربی هم

هایمان را  همیشه که خط داشتیم قلم نی. کنم من اینطور فکر می. فارسی

ی  پیش دکه. هربان بودچقدر هم افتاده و م. تراشید بردیم او برایمان می می

مان عصرها با مردهای  میوه فروشی محمدعلی و کنار میدان وسط محله

همیشه یک تیغ صورت تراشی توی جیب . زدند ایستاد گ پ می دیگر می

ای کم رنگش  ی یا شاید هم قهوهکوچک روی سینه و دست چپ کت خاک

ه به یاد نمیانم چرا هر تصویری از گذشته را ک. شاید هم خاکستری. بود

توی تصویرهای . ای غمباری دارند آورم رنگ خاکستری و یا قهوه می

های خرمی دیگر اینگونه مرا به یاد گذشته  شاید عکس. سیاه و سفید

تیغ را از . .تیغ میورم رنگ خاکستری و سیاه و سفید دارند. اندازند می

سر  تراشید و بعد تیغ را دوباره آورد قلم را می جیب کوچک ک ت در می

کسی که چه عرض . کسی مثل او بلد نبود قلم بتراشد. گذاشت جایش می

محمدعلی که میوه فروش بود و پدران ما هم که فقط بلد بودند بروند . کنم

 .دریا
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ی محمدعلی را تا بیایانی که  همیشه هوای ابری بارانی بالای میدان و دکه

ما  –شد  ت کشیده مینهای پشت لین حلوایی اینا و آقای فرهادی بود و تا بی

شاید رنگ ک ت آقای . کنم حس می  -به یک ردیف خانه می گفتیم لیِن

ای  شاید هم هوای خود میدان لحظه. حلوایی آن را غمگین کرده است

خاص و فراموش ناشدنی و بکر را که دیگر نیست، حزین، همواره بر دل 

دالرضا با اینهمه پسر دکتر خوشی و عب. دانم نمی. هموار کرده است

 .و کلاسمان بهترین کلاس دنیا بود. هایم بودند حلوایی بهترین رفیق

نشست، بعد  پشت سر آنها و در ردیف دوم، اول و دست راست رضا می 

دست چپ جوادو فرهاد . خندیدیم کرد ما می جوادو که چشمانش را لوچ می

مکت نیساری که چاق و ت پ ل بود و همیشه یک طرف ل مپ ه یا لمبرش از نی

تازه مدرسه ما را شروع کرده . نیساری. پسر خوبی بود. افتاد بیرون می

بود و روز اول پیش از آنکه کلاس شروع شود با هم که آشنا شدیم و 

بعد از آن ما هم تا با . ما تا آنوقت نشنیده بودیم. خوشبختم: دست دادیم گفت

 .شدیم می گفتیم خوشبختم کسی آشنا می

او هم مثل پسر رییس راه آهن سربندر . یارتی بودجوادو بقول معروف ت 

. رفتیم آورد ما از خنده ریسه می کرد ادا در می کهنه چشمانش را لوچ می

ها بعد که  مثلا سال. هنر عجیبی در این کار داشت. بعدها بازیگر تئاتر شد

کرد او را که به سربازی برده بودند سه شبانه روز  او را دیدم تعریف می

ا لوچ نگاه داشته بود تا ماموران نظام وظیفه را متقاعد کند چشمانش ر

کرد  حالا کاری نداریم وقتی تعریف می. است و معافی گرفته بود" قلوچ"

برای اولین بار متوجه شدم چشمانش بفهمی نفهمی تاب هم داشتند که من 
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 .کرد دیدم هم توفیری نمی ها ندیده بودم، یا می آنوقت

. غلامرضا روی پشت بام رضا اینا نشسته بود  زرگمیک بار کفتر برادر ب

نر "گفت  ش که یک پره سفید روی سرش بود و برای همین می سیاه کاکلی

م د"و مال " سلار  م  کبوتر از بس خسته شده بود توی بیابان . بود" شاطر م 

گفت  می. هیچوقت هم به شاطر ممد نگفت. افتاده بود برادرم گرفته بودش

م د . گفت انینه هم میبا تم. س لار  م  مثل این که کفتر هیچوقت مال شاطر م 

 .نبوده است

سلار روی پشت بام رضا اینا نشسته بود برادر کوچک رضا، رسول، 

رسول دست به . تیرکمانش را تیر نهاده بود از چله رها نکرده رسیدم

رفتیم پشت خطوط  می. تیرکمانش خوب بود، مثل من و شاید هم هنوز بهتر

آمدند کنار جوی آبی که از آب باران پ ر  ها را که نوروز می "گندمی" قطار

های نگونبخت را که "تیسک"زدیم؛ یا  نشستند آب بخورند می شد می می

  گشتند مدام حشره خوردیم چون می گوشتی نداشتند و داشتند هم نمی

هاش  رسول توی چله تیرکمانش یک تیله کهنه که خیلی پره. خوردند می

. تا رسیدم گفتم کفتر غلامرضاس دست نگه داشت. د گذاشته بودپریده بو

سنگ تیرکمانش را که در آورد دیدم تیله بود و فهمیدم که این شکار هر 

 .شکاری نبوده

د تنها نانوای سربندر بود و سمت دیگر خانه م  های ما و طرف  شاطر م 

پراند  می همان جا هم کفترهایش را. نشست اش می خانه رضا اینا با خانواده

های ما افتاده بود برادرم  که سیاه سلار گم شده خسته توی بیابان پشت خانه

. یعنی عاشق بود. پرنده باز بود. برادرم هم کفترباز بود. پیدایش کرده بود
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کرد بخاطر ابر و باد و مه و خورشید و فلک  همیشه که به آسمان نگاه می

و یا برای این که ببیند کجا  .جست همیشه در افلاک کبوترانش را می. نبود

از آن وقت من هم عاشق . نشیند کفتری می پرد و روی بام کدام خانه می

سرنوشت را . کبوتران او شده ام اما تنها به نگاه کردنشان بسنده کرده ام

دانستیم دنیا  طبعا نمی. ببین که بعدها شنیدم رسول داماد شاطر ممد شده بود

شان  ی بام خانه گفتم کفتری که کناره میشود و گرنه به رسول  چه می

گر چه . گویم نگفته و نمی. نشسته است در اصل کفتر پدر زن آینده اوست

رضا و نیساری و . ام ها هیچ وقت رسول را ندیده دیگر بعد از آن سال

با این همه بهترین رفیق هایم . جواد را هم نه، بعد از آن که معاف شد

 .کلاس دنیا بود بودند و کلاسمان هم بهترین

پشت سر جوادو اینا و دست راست و پشت سر رضا، جمشید عندلیبی 

تا که . فامیل، فامیله. هیچوقت نپرسیده بودیم عندلیبی یعنی چی. نشست می

بچه ها می دونین عندلیب یعنی چی؟ : آقای فرهادی یک بار از ما پرسید

نگفته بودیم و ما هم که فکر کرده بودیم فقط یک اسم فامیلی است چیزی 

آقا یعنی بلبل و آقای : به عندلیبی نگاه کرده بودیم تا خود عندلیبی گفته بود

عندلیب : فرهادی که هم معلم انشا بود هم انگلیسی، بلافاصله گفته بود

. یعنی بلبل، یعنی هزار دستان و ما بعد از آن می گفتیم چمشید هزارد س

کنار عندلیبی جهانبخش  .گر چه مثل ما بیشتر از دو تا دست نداشت

یک بار خانه جهانبخش اینا را دزد . نشست و بعد از او عبود شریفات می

اوائل برای ما که تا آنوقت شاهد هیچ دزدی در سربندر نبودیم حیرت . زد

آمد گر چه بعد مدتی که گذشت دیگر این موضوع خنده  آور و غریب می
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ها را  ی آن رفته بود خانه "دِی صغرا"گفتند محمود پسر  می. دار شده بود

گفت خاک  پدرم می". دی محمود"نه " پسر دی صغرا"گفتند  می. زده بود

 -یعنی مادرش -اگه آدم بید و عرضه داشت سی دهیش. تو سر محمود

گفتن دی محمود نه دی صغرا؛ و مادران را به پسرانشان منتسب  می

شان یعنی  انبیچاره مادران و بیچاره دختر. کردند نه به دختران می

دختران شرم و بی . دختران یادهای پریشان. دختران تنهایی. خواهران ما

محمود هم اگر به قول پدر عرضه . دختران خنده های پنهانی. حوصلگی

تر از  شد، گر چه محمود کوچک داشت لابد دی صغرا دی محمود می

شبی که . بود" عباسی"خواهرش صغرا بود که شوهرش ملوان یدک کش 

و مادر جهانبخش خانه نبودند و جهانبخش تنها خانه مانده بود پسر دی  پدر

ی  گفتند از آبادان آمده بود به خانه صغرا با همدستی یک نفر دیگر که می

بندند مقداری  روند دست و پا و دهان جهانبخش را می جهانبخش اینا می

با . یرندگ ها را می برند آبادان بفروشند آن دارند می اسباب اساسه برمی

گفتم این قضیه بیشتر خنده دار بود چون نه تنها دست و . کتک و فضاحت

پا و دهان جهانبخش را بسته بودند، که او را درون قالی سه در چهار 

بعدها از محمود پرسیده بودند . شان هم پیچیده بودند قشقایی اتاق نشیمن

کسی قالی . قاییهم سنگین هم قش. چرا قالی را نبردید گفته بود سنگین بود

پس گردنی خورده . دزه؟ کرمونی بود، تبریزی بود یه چیزی قشقایی می

  .گفت و این چیزا را می عار نداشت هنوز بود و

ها بود و جهانبخش و عندلیبی  عبود شریفات مال محله ما یعنی محله بندری

با عبود شریفات یک بار توی میدان . ها یا هزاردستان مال محله گمرکی
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ها که هم میدان فوتبال بود و هم میدان  ی گمرکی محله ما و محلهبین 

من گ رده عبود را به زمین نرسانده . های فرسایشی مان، ک شتی گرفتم جنگ

ها  جهیدم و بچه شد و عبود بر من چیره نشده من می عبود از چنگم رها می

دم جمع که ساکت شد دی. فوتبال را رها کرده دور و برما جمع شده بودند

بالای سرم توی آسمان جوجه کت . برادر بزرگم بالای سر ما ایستاده است

در . در یک آن و در خط عبور کبوترعبود درنگ نکرد. گشت م هر می

رسد و در میان  ای نادر و رشک انگیز که دیگر هیچوقت فرا نمی لحظه

ام بر اوضاع  هوشیاری و ترس و حرمان و شاید هم کمی غرور برتری

چیزی که موقعیت عبود را عوض . ور نا بهنگام برادر بزرگمبخاطر حض

لمس و بی حس از آن چه گذشت، عبود . نکرد و لاجرم موقعیت مرا

درنگ نکرده کمرم را به خاک مالید تا هنوز که هنوز است گرد و خاک 

درست از خود نتکانده منتظر باشم عبود توی کدام ناکجا آباد پیدایش شود 

روم و  و کمرش را به خاک بمالم تا وقتی به خانه می با هم کشتی بگیریم

هر هنوز ننشسته است نشنوم برادر بزرگم  غروب است و جوجه کت م 

 .ت خاک تو سر بی عرضه: بگوید

و . جهانبخش و جمشید عندلیبی هم. با اینهمه عبود بهترین رفیقم بود 

 .کلاسمان بهترین کلاس دنیا بود

یمکت چهارم و آخری، اول و دست راست پشت سر عندلیبی اینا و روی ن

شاتره مِرادِت دا، یا نه؟ من یاد : خواند علی می. نشست علی سهیلی می

همین را از آن ترانه یادم مانده . خواندم گِلی ها و، گِلی نه گرفته بودم می

شنوم باز از  دانم چرا گاهی همین را هم که می با این وصف نمی. هست
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 .یابد بی بدیل به دلم راه می آید، غمی ها می دور دست

خطوط   ی بهار که جوی پشت خطوط قطار پر از آب باران بود، کناره 

علی مهارتی . رفتیم قارچ پیدا کنیم گرفتیم تا مرغزار می راه آهن را می

زمین را که پ ف . داشت رشک انگیز که من از آن به کل بی بهره بودم

خودش می گفت د نبلان در کند قارچ را که  کرده ترک خورده بود می

ی بسیاری را کندم و داغ  های پف کرده و ترک خورده من زمین. آورد می

شا تره مِرادِت . یافتن یک د نبلان، حتا یک د نبلان برای همیشه به دلم ماند

 .هیچوقت نه... گِلی ها و گِلی   دا یانه

ودند ها هم بندر شاهپوری ب بعد از علی سهیلی دو برادر دیگر که آن 

تر بود  تر بود بعد از علی سهیلی و آن که بزرگ آن که کوچک. نشستند می

برای . آید اسمشان چه بود، یادم نمی. نشست آخر نیمکت و دست چپ می

گویم برادر کوچیکه و برادر بزرگه بندرشاپوری تا سر نخ از  همین می

 دستم در نرود و با موسی و برادرش عوض نشوند که آنها هم از بندر

چون توی بندر شاهپور دبیرستان و همین . آمدند شاهپور به مدرسه ما می

ما هم تا پیش از . تنها دبستان. سیکل اول که ما توی سربندر داشتیم نبود

این که از بندر شاهپور به سربندر بار کنیم و به دبستان رضا پهلوی 

به کلاس اول دبیرستان هم . برویم به دبستان بندر شاهپور می رفتیم

سالی که یک روز آفتابی نه چندان سرد . ماهشهر یا بندر معشور رفتیم

بعد رفتیم . خبر کشته شدن پرزیدنت کندی از بلندگوی مدرسه پخش شد

 -دبیرستان دیگری در ماهشهر که اول شهر بود و نزدیک جاده آبادن

بعد نصفه های سال کلاس هشتم آمدیم به همین دبیرستان . ماهشهر
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 .ربندرخودمان در س

برادر بزرگه هم مثل موسی سال . پشت برادران بندر شاهپوری دیوار بود

آید همیشه پیراهن  یادم می. پیش رفوضه شده بود که ما به او رسیده بودیم

شاید هم چون یک بار پوشیده بود دیگر اینطور به . سفیدی به تن داشت

 .آید نطرم می

کس شعری را از ب ر بود مان گفته بود هر  آقای طباطبایی دبیر ریاضی

سن ختام، برادر بزرگ بندر . بخواند بار بعد که جبر داشتیم برای ح 

. غافلگیر شده بودیم. شاهپوری شعر کوچه فریدون مشیری را خواند

آن وقت که . شعر را از اول تا آخر از ب ر خواند. پیراهن سفیدی تنش بود

ن باغ سبز گشوده شمار ک نار، پنجره را به هزارا های سبز و بی برگ

رفت تا نظم و آهنگ دیگری بیابد  کلاس و زندگی ما در آن روز می. بودند

 :وصف ناشدنی

 

ِکوچه 

ِ

 شبی، باز از آن کوچه گذشتم، بی تو، مهتاب

 همه تن چشم شدم، خیره به دنبال تو گشتم،

 شوق دیدار تو لبریز شد از جام وجودم،

 .شدم آن عاشق دیوانه که بودم

 جانم، گل یاد تو، درخشید در نهانخانۀ

 باغ صد خاطره خندید،
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 :عطر صد خاطره پیچید

 یادم آمد که شبی باهم از آن کوچه گذشتیم

 خواسته گشتیم پر گشودیم و در آن خلوت دل

 .ساعتی بر لب آن جوی نشستیم

 .تو، همه راز جهان ریخته در چشم سیاهت

 .من همه، محو تماشای نگاهت

 آسمان صاف و شب آرام

 خندان و زمان رام بخت

 خوشۀ ماه فروریخته در آب

 دست برآورده به مهتاب  ها شاخه

 شب و صحرا و گل و سنگ

 همه دل داده به آواز شباهنگ

  

 :یادم آید، تو به من گفتی

 !از این عشق حذر کن»ـ 

 ای چند بر این آب نظر کن، لحظه

 آب، آیینۀ عشق گذران است،

 است، تو که امروز نگاهت به نگاهی نگران

 !باش فردا، که دلت با دگران است

 «!تا فراموش کنی، چندی از این شهر سفر کن

  

 ندانم -؟ !حذر از عشق«  :با تو گفتم
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 سفر از پیش تو؟ هرگز نتوانم،

 !نتوانم

  

 روز اول، که دل من به تمنای تو پر زد،

 چون کبوتر، لب بام تو نشستم

 «. . .تو به من سنگ زدی، من نه رمیدم، نه گسستم 

 

 تو صیادی و من آهوی دشتم»: باز گفتم که 

 تا به دام تو درافتم همه جا گشتم و گشتم

 «!حذر از عشق ندانم، نتوانم

  

 اشکی از شاخه فرو ریخت

 . . .مرغ شب، نالۀ تلخی زد و بگریخت 

  

 اشک در چشم تو لرزید،

 !ماه بر عشق تو خندید

  

 دگر از تو جوابی نشنیدم: یادم آید که

 .ای در دامن اندوه کشیدمپ

 .نگسستم، نرمیدم

  

 های دگر هم، رفت در ظلمت غم، آن شب و شب

 نه گرفتی دگر از عاشق آزرده خبر هم،
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 . . .نه ک نی دیگر از آن کوچه گذر هم 

 

 !بی تو، اما، به چه حالی من از آن کوچه گذشتم

  

و کم از  من که هنوز آن را بیش. بعد از آن ما هم شعر را از بر کردیم

 .به یاد رفقایم و کلاسمان که بهترین کلاس دنیا بود. برم

ها یعنی آخرین ستون و کنار دیوار چپ کلاس  در سومین ستون از نیمکت

نار را در قاب خود داشت  و نزدیک ما هم ک نار را می )تر به پنجره که ک 

دیدیم اما ردیف سوم با آن باغ صد هزار درخت نزدیکی و حتما الفت 

بعد از او ب لی . نشست ، در نیمکت اول احمد دغلاوی می(گری داشتدی

احمد دغلاوی . پسر حاج خضیر و کنار ب لی و کنار دیوار غلام نیکزاد

مان  آنقدر که ما حسودی. خوب که یعنی عالی بود. شنایش خوب بود

رفتیم و توی خور کنار اداره  شد به بندرشاهپور می تابستان که می. شد می

ای چوبی داشت  کشتیرانی که پدرانمان آنجا استخدام بودند و اسکله بندر و

وقتی آب پ ری بود، آب . پریدیم از روی اسکله توی آب می. کردیم شنا می

تر بود هم احمد دغلاوی از  پایین. رسید تقریبا تا یک متری لبه اسکله می

بندر یک بار یکی از کارکنان اداره . رفت اسکله چوبی توی آن شیرجه می

ی پنج زاری توی آب انداخت احمد دغلاوی شیرجه رفت سکه را در  سکه

با اینهمه مهارت، یک بار اتفاقی افتاد که یادم . عمق آب قاپید و بالا آمد

. میان سربندر و بندرشاهپور شنا کنیم" خورجعفری"رفته بودیم . رود نمی

و در سه راهی هایمان راه افتاده از سربندر کهنه گذشتیم  پیاده از خانه

آبادان راه بندرشاهپور را گرفته زیاد جلوتر  –ماهشهر  –بندرشاهپور 
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نرفته جاده را رها کرده پایین رفته، خورهای کم عمق و خالی را طی 

" خور موسی"خور جعفری بعد از . کرده به خور بزرگ جعفری رسیدیم

یده به که نرس" خور زنگی"کردند و از  ها از آن رفت و آمد می که کشتی

به خور جعفری . اول آب پری بود. بندرشاهپور بود، بزرگترین خور بود

های چوبی ماهیگیران اهل  قایق. که رسیدیم آب تا نیمه خور رسیده بود

بجز رییس ایستگاه راه آهن و تنها پاسبان  -سربندر کهنه که عرب بودند 

آنجا و ایستگاه که شب چله با هفت تیر خود را کشت و تنها سوزن بان 

بر آب رقص موزون و خوشی داشتند که آدم  -شاید یکی دو خانوار دیگر 

ها که به بندر شاهپور  ها را بیشتر وقت قایق. انداخت را به هوس می

وقتی که نبودند صیادان حتما رفته بودند ابتدای خور . رفتیم دیده بودیم می

ارس ماهیگیری تر بود، تا خور موسی یا شاید هم تا دریا، خلیج ف که پهن

دیدیم تورهایشان را در عرض خور جعفری و یا  گاهی هم می. کنند

 .خورهای دیگر انداخته بودند

شنا کنان خود . هایمان را در آوردیم به آب زدیم به خور که رسیدیم لباس

تر خور و رها از ساحل لنگر انداخته بودند  ها که کمی داخل را به قایق

همه چیز . رفتیم ته از آن جا توی آب شیرجه میها بالا رف رسانده از قایق

گذشت و آب بالاتر و بالاتر  در شور و حالی خوش و وصف ناشدنی می

کردیم آزار دهنده نبود تا که  آمد و تابش خورشید آنقدر که فکر می می

با رضا و امیرو . حال شناور بود ناگهان دیدم احمد دغلاوی روی آب بی

به او یک مار آبی از او تازه رها شده با  سریع بطرفش شتافته نرسیده

عبود هم خودش را . احمد را به ساحل آوردیم. رفت جریان آب تند می



 

136 

 

کرده  تنها گفت توی آب که شنا می. احمد گفت چیزی نیست. رسانده بود

. یکهو مار به دور گردن او پیچیده که از ترس توانش گرفته شده بوده

اما . زدند یعنی گویا نیش نمی. نبودند شنیده بودیم مارهای آبی خطرناک

همین کافی بود تا که بدانیم احمد دغلاوی اگر شناگر خوبی بود، جادوگر 

هایمان  احمد دغلاوی، ب لی و غلام نیکزاد بهترین رفقا و همکلاسی. نبود

 .مان بهترین کلاس دنیا بود بودند و کلاس

ت و مسیح و نشس نیمکت آخر و پشت سر احمد دغلاوی اینا بیژن می

درویش حیاتی هم . بیژن دیگر نیست. پشت شان دیوار بود. محمد خاکی

اتفاق افتاده بود . صدای خوشی داشتم. جشن نهم آبان بود. یادشان هست. نه

گان مورد علاقه آن  در مدرسه تصنیفی حفظ شده را به تقلید از خواننده

. واندمخ شادروان صمد پیوند بود می" عروس آسمان"زمان که یکی 

ام محمد خاکی که شمالی و اهل بندر پهلوی بود با ساز دهنی  همکلاسی

زد و با من  های دیگر را برای من می اش این آهنگ و آهنگ جادویی

خلاصه آنطور شد که برای نهم آبان من و محمد خاکی . کرد همراهی می

ری های دیگ ها که برنامه هم در کنار تعدادی دیگر از دوستان و هم کلاسی

گفتم ساز دهنی جادویی . کردند، برنامه اجرا کنیم از جمله تئاتر اجرا می

با چیره دستی هر آهنگی را . گویم شنیدید چه می باید بودید می. محمد خاکی

شب اول عروس . جشن نهم آبان دو شب اجرا شد. زد خواستی می که می

ن بزرگی آسمان یا عروس آسمانی را به زعم من در بندرشاهپور و در سال

آقای رضوانی یکی از آموزگاران ما مربی . که پر از جمعیت بود خواندم

آن شب، . کرد ی کارها را او کارگردانی می همه. پیش آهنگی هم بود
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تا آنوقت . شب هم شام شیشلیک کباب خوردیم. عروس آسمانی را خواندم

 این شب بود. شب دوم سربندر بودیم. دانستیم شیشلیک کباب چیست نمی

ی « ها عروسی بوشهری»برخلاف شب قبل، . که بیشتر به یاد ماندنی شد

بسیاری از . منتجم شیرازی را هم به عنوان طلایه و آغاز برنامه خواندم

سالن دبستان . ها بوشهری بودند ی بندری ها و بخصوص محله سربندری

رصا پهلوی که محوطه و هال بزرگ درونی ساختمان بود داشت از آدم 

. پرده هنوز پایین بود. پیش از ما یکی دو نمایش دیگر اجرا شد. شد پر می

کردیم کی به صحنه برویم که یکهو پرده  من و محمد خاکی این پا آن پا می

بالا رفت و مانند مارگیری که در برابر چشمان شکار خود خیره شود و 

خود لاجرم شکار شود، من هم در مقابل چشمان حاضران که به هزاران 

 .می آمد خیره مانده طلسم شدم چشم

درویش پرده را که . مسئول پایین انداختن پرده و بالا بردن آن درویش بود

. بالا برد در مقابل آنهمه جمعیت یکه خورده و زمان به یکباره ایستاد

ها را  دانم چرا هر چه گشتم تا مضمون اولیه ترانه عروسی بوشهری نمی

در آن جای بمراتب کوچکتر از سالن   دیدن آنهمه جمعیت. بیابم نیافتم

تر دیدن آنها به سِن و خودم، مرا جوری سحر کرده  بندرشاهپور و نزدیک

خواستم  با نگاهی التماس آمیز به درویش می. بود که زبان در کامم ماند

ها با هم قهر بودیم  آید آنوقت یادم می. انداخت بفهمانم پرده را بیندازد و نمی

دیم اما نیرویی در فرو نشاندن آن وهم و طلسمی که ز و با هم گپ نمی

سراپایم را فرا گرفته و زبانم را قفل کرده بود مرا به التماس کردن از 

برای چه با هم قهر بودیم، یادم . مان انداخت دوستم، سوای قهر کودکانه
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شد تا دوباره خود را  ای باید سبب می معجزه. آید کی یادش می. آید نمی

: حسین هفت لنگی از میان جمعیت و از ته صف بانگ زد. یافتم یافتم و می

. مرتضی، و سوتی بلند را که هنوز در گوشم مانده است چاشنی آن کرد

کارهایی . تر از ما بود و خیلی شیطان حسین هفت لنگی کم سن و سال

مثلا سوت زدنش بدون انگشت نهادن زیر زبان، . کرد که ما بلد نبودیم می

. دیگر به کمک درویش احتیاجی نبود. حالا زد و بیدارم کرد مثل همین که

روز بعد شنیدم آقای فرهادی با پس گردنی . و عروسی بوشهریا را خواندم

حسین هفت لنگی را از سالن بیرون انداخته بود اما من بخاطر آن شب 

شوربختانه از فاضل حیاتی شنیدم که حسین .همیشه وام دار او خواهم ماند 

روانت شاد . دریغ و صد دریغ. ی هم ما را رها کرده رفته استهفت لنگ

 رفیق روزهای بارانی،

 

 رفیق روزهای سرگردانی،

 رفیق سالهای کوچه های ترنم،

 .رفیق و همدم اینک سال های تنهایی

 :پس از آن عروس آسمانی را خواندم

 تو فروغ کهکشانی   تو عروس آسمانی

 ا که خوانیبه چه نغمه ه   به زبان بی زبانی 

 دست و قد روی تو زیبا آفریده

 آهنگ عشقت پرده ی غم ها دریده

  

 بیند دیده جهان بزم عاشقانه ی تو 
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 گویی بشنود ز شب گوش جان ترانه ی تو 

هره ای عروس شب، فروغ جانها تویی  ز 

 روی خود مپوش از ما که دلبر ما تویی

 

 

 آه ه ه شب نیست که چشمم آرزومند تو نیست

 به لب رسیده در بند تو نیست این جان

 گر تو دگری به جای من بگزینی

ُ  م، که مانند تو نیست،  ُ  ا مان ا مان  من عهد تو نشکنم  

 

 ......بیند دیده ی جهان 

 

و از زمستانی که . گذرد از آن شب اکنون چهل و هفت، هشت سالی می

ه میوه آب کنار منبع میدانی که دک. ها یخ بستند شب برای نخستین بار آب

فروشی محمدعلی کنار آن بود و پاییز خاموش و بی هیاهو اول بر 

گذشت، با بادی سرد که از  رنگ کت آقای حلوایی می ای کم ی قهوه زمینه

آمد تا که هنوز هم بعد از چهل و هفت هشت سال هر بار  بیابان روبرو می

راه آهن  از وقتی که پسر رییس ایستگاه. آید در جان رخنه کند که پاییز می

گرداند و با این  آمدم نگاه کنم رویش را بر می آورد و تا می شکلک در می

تند   یک بار که خندیدم آقای تقوی با خط کش. گرفت ام می همه باز خنده

کوبید روی دستم، دستم را پس کشیدم نصفش خورد روی دست من، 

 اش و گریه نصف دیگرش را با رفیقم قسمت کردم که خورد روی شانه
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آوردم  خودم شکلک در می. دیگر هر کاری کردم شکلک در نیاورد. کرد

خورد تا پس  باید اینطور محکم می. فکر کردم حقش بود. خندید هم نمی

ی تنها نگهبان ایستگاه راه آهن  مثل شلیک گلوله. های آن بماند لرزه

یعنی . بنگ: سربندر کهنه در صبح زود یک روز زمستانی یخ زده

ها که رفته و  از آن همه سال. می دانم چرا من خلاصی ندارماما ن. خلاص

مثل قطار بندرشاهپور به اهواز که نخست از سربندر کهنه و . گذشته است

هاست باز  رفت و دیگر سال شد و به مرغزار می بعد از سربندر ما رد می

و کلاسمان هم . های دنیا بهترین رفیق. با اینهمه رفیق بودیم. نگشته است

 .رین کلاس دنیا بودبهت

 

 ۲۰۱۱سوئد زمستان بلند  –اوپسالا 
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