

# اتاق

هارولد پینتر،

ترجمه: مصطفی رضیئی

هارولد پینتر، نمایشنامه‌نویس، شاعر، فعال اجتماعی، مخالف جنگ عراق، برندهٔ نوبل ادبیات، سال دو هزار و پنج و... لیست طولانی افتخارات که به نام ایشان ثبت شده است، هیچ‌کدام دلیل ترجمه‌ی این نمایشنامه نبود.

پینتر با نام پینتربیسک در دنیا شناخته می‌شود، این سبک ادبی دو وجه دارد، اول، گفتگو – ارتباط بین انسان‌ها – غیر ممکن است، دوم نفس سکوت در نمایشنامه. در این متن این موضوع که حروف‌ها در تضاد با هم قرار می‌گیرند، سکوت یک شخصیت در بیش‌تر نمایشنامه، تکرار حروف‌ها، بی معنی بودن حروف‌ها و... همگی معنا دار و بر اساس پینتربیسک است.

این نمایشنامه را ترجمه کردم که، بگوییم تنها‌یی تو بخشی از تنها‌یی تمام آدم‌هاست، هنوز هم می‌شود امیدی داشت، چون نمونه‌های نامیدانه‌تری از زندگی تو هم هست، مثل همین اتاق.

اتاق / هارولد پینتر / ترجمه سید مصطفی رضیئی / پاییز ۱۳۸۴

این نمایشنامه در نشریه "گربه ایرانی" شهر برلین، شماره ۱۱ همزمان انتشار یافته است.

شخصیت‌ها:

رز

برت

آقای کید

آقا و خانوم سندز

ریلی

صحنه: اتاقی در یک خانه بزرگ. دری در پایین اتاق سمت راست، یک بخاری پایین سمت چپ، یک اجاق گاز و سینک طرف‌شویی بالا سمت چپ. پنجره‌ای در قسمت بالای صحنه. یک میز و تعدادی صندلی در مرکز اتاق. صندلی پدر بزرگ در مرکز سمت چپ. در بالا سمت راست، از شاهنشین قسمت جلو، یک تخت دو نفره نمایان است.

برت پشت میز نشسته است، کلاه لبه‌داری بر سر دارد، یک مجله رو به روی خود نگه داشته، رز مقابل اجاق گاز است.  
رز: بفرما، این می تونه سرما رو ازت برونه.

تخم مرغ‌ها و بیکن را در یک بشقاب قرار می‌دهد، گاز را خاموش می‌کند و بشقاب را به سمت میز می‌برد.  
بهت می‌گم بیرون خیلی سرده، این جنایته.

سر اجاق گاز بر می‌گردد و از کتری داخل قوری آب می‌ریزد، گاز را خاموش می‌کند و قوری را سر میز می‌آورد، نمک و سس را درون یک بشقاب می‌ریزد و از نان دو برش جدا می‌کند، برت شروع به خوردن می‌کند.  
این کار درستیه، تو بخور، تو بهش احتیاج داری، می‌تونه درونت رو گرم کنه، با این‌همه، اتاق گرم‌تره، هرچند بهتر از اینه که تو زیرزمین باشی.

رز به نان‌ها کره می‌مالد.

نمی‌دونم اونا اون پایین چه جوری زندگی می‌کنن. همه‌اش دنبال درد سر بودن‌ه. بخور، همه‌اش رو بخور. برات خوبه.  
به سمت ظرف‌شویی می‌رود، یک فنجان و نعلبکی را خشک می‌کند و آن‌ها را سر میز می‌آورد.

اگر می‌خواهی بری بیرون باید درونت هم یه چیزی باشه، وقتی بری بیرون این رو حس می‌کنی که باید یه چیزی درونت باشه.  
درون فنجان شیر می‌ریزد.

همین الان از پنجره بیرون رو نگا کردم، برای من که بس بود. هیچ موجودی بیرون پرسه نمی‌زنه. می‌تونی صدای باد رو بشنوی؟

روی صندلی پدربزرگ می‌نشیند.

هیچ وقت نفهمیدم کیه، کیه؟ کسی که اون پایین زندگی می‌کنه؟ باید برم بپرسم، منظورم اینه، برت شاید تو بدونی، برت، شاید تو هم دلت بخواه بدونی، اما، هر کی که هست، باید جای راحتی داشته باشه.  
مکث.

فکر کنم آدم‌های اون‌جا از آخرین دفعه‌ای که پایین بودیم عوض شدن. نمی‌دونم کی به اونجا رفته. منظورم از اولین دفعه‌ای که اونجا پر شده.

مکث.

هر چند فکر کنم الان دیگه از اون جا رفته باشن.  
مکث.

اما فکر کنم الان کس دیگه‌ای اون جا باشه. من دوست ندارم تو اون زیرزمین زندگی کنم. هیچ وقت دیوارهاش رو دیدی؟ دورت رو می‌گیرن. نه، من چیزی نمی‌خوام، برت بخور، یه ذره دیگه نون بخور.  
رز سر میز می‌رود و یک برش دیگر از نان می‌برد.  
برای وقتی که برگردی کاکائو آماده می‌کنم.

رز به سمت پنجره می‌رود و پرده‌ها را مرتب می‌کند.  
آره، این اتاق برام خوبه، منظورم اینه که می‌دونی کجا هستی، مثلاً برای وقت‌هایی که هوا سرد.  
رز به سمت میز می‌رود.

یه برش دیگه؟ کافی بود؟ این یکی از اون خوبهایش بود. می‌دونم، هر چند به خوبی اون آخریه نبود. مال سردی هواست.  
رز به سمت صندلی پدربزرگ می‌رود و می‌نشیند.

در هر صورت، مدتیه بیرون نبودم. خیلی خوب نیستم، حال انجام دادن کاری رو ندارم. به هر حال امروز خیلی بهترم. در مورد حال تو نمی‌دونم. نمی‌دونم مجبور هستی بری بیرون یا نه. منظورم اینه که تو نباید بری. اون هم بعد از این که مدتی توی خونه موندی، با این‌همه، نگران نباش، تو برو، خیلی وقتی که بیرون نرفتی.

رز صندلی خود را تکان می‌دهد.  
اینو بہت می‌گم که خیلی خوبه که اینجا هستی. این خیلی خوبه که اون پایین نیستی، تو زیرزمین. شوخی نیست، اوه، چای رو یادم رفته، منتظر چای گذاشت.

رز سر میز می‌رود و چای درون فنجان می‌ریزد.  
نه، این بد نیست، یک چای خوب کمرنگ. یک چای کمرنگ دوست‌داشتنی، بفرما، تا آخرش رو بخور، من برای خودم منتظر می‌مونم. به هر حال، من پررنگ‌ترش رو دوست دارم.  
 بشقابی را برداشت و آن را در سینک ظرف‌شویی گذاشت.

اون دیوارها از پا در می‌آرنست. نمی‌دوننم الان کی اون پایین زندگی می‌کنه. هر کسی که هست، حتماً شانس آورده که اون جا رو بهش دادن. شاید هم خارجی باشه.

بر می‌گردد و روی صندلی پدربزرگ می‌نشینند.

باید کاری کنم که حالت خوب شه.

مکث.

فکر نکنم اون پایین جا برای دو نفر باشه، در هر صورت، فکر کنم اول یکی بودش، قبل از این که از اون جا بره، شاید الان دو نفر شده باشن.

صندلی را تکان می‌دهد.

برت اگه یه وقت ازت پرسیدن، من از جایی که تو ش هستیم راضی‌ام. ما آرامیم، همه چیز خوبه، تو اینجا شاد هستیم، به همه جا نزدیکیم، جای دوری هم نیست، برای وقت‌هایی که تو از بیرون می‌آی، و کسی هم مزاحمون نمی‌شه. و کسی هم مزاحمون نمی‌شه.

مکث.

نمی‌دوننم که چرا تو مجبوری بری بیرون. هوا زود تاریک می‌شه. نمی‌شه فردا بری؟ می‌تونم زودی بخاری رو روشن کنم، می‌تونی کنار آتش بشینی، برت، این کاریه که عصرها تو دوست داری انجام بدی، خیلی زود همه جا تاریک می‌شه.

صندلی‌اش را تکان می‌دهد.

الآن همه جا تاریک می‌شه.

رز بلند می‌شود و روی میز داخل فنجان چای می‌ریزد.

خیلی درست کردم، بازم بخور.

رز سر میز می‌نشینند.

امروز بیرون رو نگا کردی؟ جاده‌ها یخ بسته، اوه می‌دوننم که تو این وضع هم می‌تونی رانندگی کنی، من که نگفتم نمی‌تونی. به آقای کید هم گفتم که تو امروز می‌خوای سوار ماشین بشی. بهش گفتم که خیلی راننده‌ی فوق العاده‌ای نیستی اما به هر حال

گفتم که خیلی خوب رانندگی می‌کنی. درست یادم نیست که چه زمانی، کجا، هیچی، برت. من می‌دونم که تو چه جوری رانندگی می‌کنی. من بهش اینو گفتم.

ژاکشن را به دور خودش می‌پیچد.

اما سرده، امروز هوا خیلی سرده، یخ بندونه. برای وقتی که برگردی کاکائو آماده می‌کنم.

رز بلند می‌شود، به سمت پنجره می‌رود و بیرون را نگاه می‌کند.

ساکته، داره شب می‌شه. هیچ کسی هم بیرون نیست.

ایستاده و نگاه می‌کند.

یه دقیقه صبر کن.

مکث.

فکر می‌کنی کی می‌تونه باشه؟

مکث.

نه، فکر کردم کسی رو دیدم.

مکث.

نه.

رز پرده را رها می‌کند.

می‌دونی داشتم به چی فکر می‌کردم؟ فکر کنم یه کم بهتر شده، خیلی هم باد نمی‌آد. بهتره اون پلور گرمت رو هم بپوشی. رز به سمت صندلی پدربزرگ بر می‌گردد، می‌نشیند و صندلی را تکان می‌دهد.

این یه اتاق خوبه. برت، شانس آوردیم که این اتاق رو داریم. من مواطن تو هستم، مگه نه؟ درست مثل وقتی که زیرزمین اینجا رو بهمون پیشنهاد دادن که من همون اول رد کردم. می‌دونستم که اصلاً نمی‌تونه جای جالبی باشه. سقف درست بالای سرته.

نه، اینجا یه دونه پنجره داریم، می‌تونی تو اتاق حرکت کنی. می‌تونی شب بیای خونه، اگه لازم باشه بری بیرون. می‌تونی کارهات رو انجام بدی. می‌تونی برگردی خونه، تو حالت خوبه و من هم اینجا هستم. تو روی شانست وایستادی.

مکث.

از خودم می‌پرسم کی الآن اون جا زندگی می‌کنه. هیچ وقت اون‌ها رو ندیده‌م، صدایی هم ازشون نشنیده‌م، اما فکر می‌کنم کسایی اون پایین باشن، هر کی اون جا رو داره می‌تونه نگهش داره. برت، اون به نظر می‌آد یه تیکه خوب باشه. من بعداً یه فنجون چای می‌خورم، من دوست دارم پرزنگ‌ترش رو بخورم. تو دوست داری کمرنگ بخوری.

یک ضربه به در. رز می‌ایستد.

کیه؟

مکث.

سلام.

ضربه تکرار می‌شود.

باید داخل.

ضربه تکرار می‌شود.

کیه؟

مکث. در باز می‌شود و آقای کید به داخل می‌آید.

آقای کید: من در زدم

رز: صداتون رو شنیدیم.

آقای کید: ای؟

رز: صداتون رو شنیدیم.

آقای کید: سلام آقای هاد، حال شما؟ خوبید؟ من می‌خواستم یه نگاهی به لوله‌ها بندازم.

رز: مشکلی پیش اومده؟

آقای کید: ای؟

رز: بنشینید آقای کید.

آقای کید: نه، مرسى، من راحتم، داشتم از اینجا رد می‌شدم. می‌خواستم ببینم اوضاع چطوره. خب، راحت که هستین، نه؟

رز: اوه، ممنون آقای کید.

آقای کید: آقای هاد، شما که امروز بیرون می‌رین؟ من الان بیرون بودم، زود برگشتم فقط تا سر خیابون رفتم.

رز: کسی دور و ور نبود، نه آقای کید؟

آقای کید: بعد با خودم گفتم بهتره برم و یه نگاهی به لوله‌ها بندازم، فقط برای اطمینان. فقط رفتم تا سر خیابون چند تا چیز که لازم داشتم بخرم. مثل اینکه می‌خوادم برف بیاد. به نظر من که حتماً برف می‌یاد.

رز: چرا نمی‌شینید آقای کید؟

آقای کید: نه، نه، راحتم. همین جوری راحتم.

رز: خوب آقای کید، این باعث تأسفه که توی این هوا مجبورین بین بیرون، هیچ کمکی ندارید؟

آقای کید: ای!

رز: من فکر می‌کردم یه خانوم به شما کمک می‌کنه.

آقای کید: من هیچ وقت زنی نداشتم.

رز: فکر کردم دفعه‌ی اولی که او مدیم اینجا یه کمک داشتید.

آقای کید: هیچ زنی اینجا نیست.

رز: شاید کس دیگه‌ای رو اشتباه گرفته بودم.

آقای کید: این دور و برهای زن‌های زیادی هستن. البته نه اینجا، اوه، نه، ا، من اینو قبلاً دیده بودم؟

رز: چی رو؟

آقای کید: اون رو.

رز: نمی‌دونم. ندیده بودین؟

آقای کید: یک چیزهایی یادم می‌آد.

رز: اون فقط یه صندلی پدربرگ قدیمیه.

آقای کید: وقتی او مدین اینجا بود؟

رز: نه، نه خودم آوردمش.

آقای کید: می‌تونم چشم‌بسته شرط بیندم که قبل‌اً اینو دیدم.

رز: شاید دیده باشین.

آقای کید: چی؟

رز: گفتم ممکنه دیده باشیش.

آقای کید: آره، ممکنه دیده باشمش.

رز: بنشینید آقای کید.

آقای کید: خیلی هم مطمئن نیستم.

برت خمیازه می‌کشد و خودش را کش و قوس می‌دهد و همچنان به مجله اش نگاه می‌کند.

آقای کید: نه نمی‌شینم، اون هم وقتی آقای هاد بعد از خوردن چای داره استراحت می‌کنه. من هم باید برم چای م رو بخورم.

آقای هاد، پس شما دارین می‌رین بیرون؟ الان یه نگاهی به وانت‌تون انداختم. چه وانت کوچولوی تمیزیه. متوجه شدم به خاطر

سرما خوب پوشوندینش. سرزنش‌تون نمی‌کنم. بله، شنیدم که داشتین می‌رفتین بیرون، کی بود؟ یه روز صبح بود، آره، می‌تونم

بگم که دنده رو خیلی راحت عوض می‌کردین.

رز: آقای کید فکر می‌کردم اتاق خواب‌تون عقب ساختمون باشه.

آقای کید: اتاق خوابیم؟

رز: اووه، البته.

آقای کید: اون موقع بیدار بودم و کارهایم رو می‌کردم.

رز: من که توی این هوا صبح زود پا نمی‌شم. می‌تونم یه کم تنبی کنم.

مکث.

آقای کید: اینجا اتاق خوابیم بود.

رز: اینجا؟ کی؟

آقای کید: وقتی اینجا زندگی می‌کردم.

رز: من اینو نمی‌دونستم.

آقای کید: برای چند لحظه می‌شینم. (روی صندلی راحتی می‌نشیند)

رز: خوب، من اینو نمی‌دونستم.

آقای کید: وقتی او مدین این صندلی اینجا بود؟

رز: آره.

آقای کید: اینو یادم نمی‌آد.

مکث.

رز: اون موقع کی بود؟

آقای کید: ای!

رز: کی اینجا اتاق خواب شما بود؟

آقای کید: خیلی وقت پیش.

مکث.

رز: داشتم به برت می‌گفتم که به شما گفته بودم اون چه جوری رانندگی می‌کنه.

آقای کید: آقای هاد؟ آه، آقای هاد خیلی هم خوب می‌تونن رانندگی کنن. دیدهم که چه جوری از پیچ پایین خیابون رد می‌شن.

او، بله.

رز: خوب آقای کید، باید بگم که این یه اتاق خوبیه. خیلی اتاق راحتیه.

آقای کید: بهترین اتاق خونه‌ست.

رز: پایین باید یه مقداری نمور باشه.

آقای کید: نه به بدی طبقه‌های بالایی.

رز: طبقه‌های پایین چطور؟

آقای کید: ها؟

رز: طبقه‌های پایین چه طور؟

آقای کید: طبقه‌های پایین چی؟

رز: اون‌ها هم باید یه مقداری نمور باشن.

آقای کید یک کم. البته نه به اندازه‌ی طبقه‌ی بالایی.

رز: این چیه؟

آقای کید: داره بارون تندي می‌آد.

مکث.

رز: کسی هم اون بالا زندگی می‌کنه؟

آقای کید: اون بالا؟ بودن، الان رفتن.

رز: چند تا آپارتمان تو این خونه دارین؟

آقای کید: چهار (می خندد) اوه، چند تا از اون خوباش رو قبل‌ت‌توی اون روزای قدیم داشتیم.

رز: الان چند تا دارین؟

آقای کید: خب، اگه بخوام حقیقت رو بگم. تا حالا نشمردم.

رز: اوه.

آقای کید: نه، نه تا الان.

رز: باید کارتون یه کم سنگین باشه.

آقای کید: اوه، یه زمانی عادت داشتم اون‌ها رو بشمرم. هیچ وقت از این کار خسته نمی‌شدم. حواسم به همه چیز توانی این خونه بود. اون موقع، خیلی چیزها بود که باید بهشون توجه می‌کردم. اون وقت‌ها توانش رو داشتم. اون مال وقتی بود که خواهرم هنوز زنده بود. اما الان یه کم از پا در او مدم. بعد از این که اون مرد، الان چند وقتی که مرده، خواهرم رو می‌گم. اون موقع خونه‌ی خوبی بود. زن توانایی بود. بله، خوش ترکیب هم بود. فکر نمی‌کنم شبیه مامانم هم بود. آره، ازش چیزهایی یادم می‌آد. می‌تونم بگم که شبیه مامان پیرم هم بود. می‌تونم بگم که شبیه مامان پیرم هم بود. فکر کنم مامانم یه یهودی بوده، آره، اگه یه روز بفهمم یهودی بوده تعجب نمی‌کنم. خیلی هم بچه نداشت.

رز: در مورد خواهerton چی، آقای کید؟

آقای کید: چی در مورد خواهرم؟

رز: بچه‌ای نداشت؟

آقای کید: آره، خیلی شبیه مامان پیرم بود. فکر کنم، البته، کمی قدبلندر.

رز: چه وقتی خواهerton مرد؟

آقای کید: آره، راست می‌گین، بعد از مرگ خواهرم بود که من شمردن رو متوقف کردم. خیلی خوب همه چیز رو مرتب نگه می‌داشت. من هم کمک دستش بودم. اون تا آخرین لحظه از همه چیز ممنون بود. عادت داشت بهم بگه چقدر — به خاطر تمام چیزهای کوچیکی — که براش انجام می‌دادم، تحسینم می‌کنه. بعدهش تو هچل افتاد. من ازش بزرگ‌تر بودم. آره، من ازش بزرگ‌تر بودم. یه اتاق خواب دوست‌داشتنی داشت. یه اتاق خواب دوست‌داشتنی.

رز: از چی مرد؟

آقای کید: کی؟

رز: خواهerton.

مکث.

آقای کید: می‌تونم سر و ته همه چی رو هم بیارم.

مکث.

رز: الآن سرتون شلوغه آقای کید؟

آقای کید: کارهایم رو کرده‌م.

رز: حدس می‌زنم، همه کارها رو؟

آقای کید: اوه آره، من می‌تونم سر و ته همه چی رو هم بیارم.

رز: ما هم همین طور، مگه نه برت؟

مکث.

آقای کید: من؟ من می‌تونم انتخاب کنم (بلند می‌شد) آقای هاد، شما خیلی زود دارین می‌رین بیرون؟ خب، مواطن خودتون باشین. اون جاده‌ها با کسی شوخی ندارن. هنوز هم بلدین چه جوری وانتتون رو کنترل کنین، نه؟ کجا دارین می‌رین؟ دور؟ طول می‌کشه؟

رز: خیلی هم طول نمی کشه.

آقای کید: نه، البته که نه، نباید هم وقت زیادی رو ازشون بگیره.

رز: نه.

آقای کید: خب همین، من هم زحمت رو کم می کنم. رانندگی خوبی داشته باشین آقای هاد. مواطن روندن تون هم باشین. خیلی

زود همه جا تاریک می شه. البته وقت کافی دارین. Arivederci

خارج می شود.

رز: هیچ وقت باور نمی کنم که خواهری داشته.

بلند می شود.

خیلی خب، یه دقیقه صبر کن. پلیورت کجاست؟

پلیور را از روی تخت می آورد.

این هم از این. کتت رو در آر. اینو بپوش.

به برت کمک می کند پلیور را بپوشد.

خوبه، شال گردند کجاست؟

شال گردن را از روی تخت می آورد.

این هم از این. خوب محکمش کن. اینه، برت خیلی تندرن، خب؟ برای وقتی که برگردی کاکائو آماده می کنم، خیلی که طول

نمی دی، یه دقیقه صبر کن. پالتوت کجاست؟ بهتره که پالتوت رو هم بپوشی.

برت شال گردن را می بندد، به سمت در می رود و خارج می شود. رز ایستاده است، در را نگاه می کند. بعد به آرامی به سمت میز بر

می گردد، مجله را برابر می دارد و آن را جای دیگری می گذارد. می ایستد و گوش می کند، به سمت بخاری می رود، خم می شود و

بخاری را روشن می کند و دستهایش را گرم می کند، می ایستد و اتاق را ورandler می کند. به پنجره نگاه می کند و گوش می دهد.

به سرعت به سمت پنجره می رود، می ایستد و پردهها را مرتب می کند. به مرکز اتاق برمی گردد و به در می نگرد. به سمت تخت

می رود، شالش را سرش می کند، به سمت سینک ظرفشویی می رود، ظرفی از داخل سینک بر می دارد، به سمت در می دود و آن

را باز می کند.

رز: اوها!

آقا و خانوم سندز در پاگرد پله‌ها آشکار می‌شوند.

خانوم سندز: خیلی می‌بخشید، نمی‌خواستیم این جوری اینجا واویسیم، قصد ترسوندن شما رو هم نداشتیم. فقط داشتیم از پله‌ها بالا می‌او مدیم.

رز: مشکلی نیست.

خانوم سندز: ایشون آقای سندز هستند و من هم همسرشون.

رز: حال شما چطوره؟

خانوم سندز زیر لبی به معرفی ادامه می‌دهد.

خانوم سندز: همین الان داشتیم از پله‌ها بالا می‌او مدیم. اما اینجا نمی‌شه هیچی رو دید. می‌شه، تدى؟

آقای سندز: هیچ چیزی رو.

رز: دنبال چیزی می‌گشتید؟

خانوم سندز: مردی که اینجا رو می‌گردونه. صابخونه. داشتیم سعی می‌کردیم صابخونه رو پیدا کنیم. تدى، اسمش چی بود؟

رز: اسم ایشون آقای کیده.

خانوم سندز: کید، تدى اسمش همین بود؟

آقای سندز: کید؟ نه، این نبود.

رز: آقای کید. اسمش همینه.

خانوم سندز: خب، این اون واحدی که دنبالش می‌گشتیم نیست.

رز: درسته، مثل این که دنبال کس دیگه‌ای می‌گردین.

مکث.

خانوم سندز: فکر می‌کنم همین طور باشه.

رز: به نظر می‌آد سردوشه.

خانوم سندز: بیرون، بیرون سرما آدم رو می‌کشه. شما بیرون بودین؟

رژ: نه.

خانوم سندز: خیلی وقت نیست که او مديم تو.

رژ: خب، اگه دوست دارین بیاین داخل و یه کم خودتون رو گرم کنین.

آنها به وسط اتاق می آیند. رز از میز کنار بخاری صندلی می آورد

اینجا بشینید. اینجا می تونید خودتون رو گرم کنین.

خانوم سندز: ممنون (می نشینند)

رژ: آقای سندز، بیایید کنار بخاری.

آقای سندز: نه، راحتم، می خواهم یه تکونی به پاهام بدم.

خانوم سندز: چرا؟ تو که نشسته بودی.

آقای سندز: منظورت چیه؟

خانوم سندز: خب، برای چی نمی شینی؟

آقای سندز: برای چی باید بشینم؟

خانوم سندز: باید سردت باشه.

آقای سندز: نه، سردم نیست.

خانوم سندز: باید باشه، یه صندلی بیار اینجا و بشین.

آقای سندز: ممنون، همین جوری ایستاده راحتم.

خانوم سندز: اصلاً به نظر نمی آد بخوای وايستی.

آقای سندز: کلاریسا، من راحتم!

رژ: کلاریسا؟ چه اسم قشنگی.

خانوم سندز: بله، اسم قشنگیه، اینطوری نیست؟ مامان بابام این اسم رو برام انتخاب کرده‌ن.

مکث.

میدونین، این اتفاقیه که میشه اون تو بشینی و احساس راحتی بکنی.

آقای سندز: ( به اتاق نگاه میکند) خوبه، جا دار هم هست.

خانوم سندز: برای چی نمیشینین، خانوم...

رژ: هاد. نه، ممنون.

خانوم سندز: چی گفتین؟

رژ: کی؟

خانوم سندز: گفتید اسم تون چیه؟

رژ: هاد.

آقای سندز: همینه، شما همسر اون یارو هستین که گفتید.

خانوم سندز: نه، نیست. اسم او کید بود.

آقای سندز: واقعاً؟ فکر کردم اسمش هاده.

خانوم سندز: نه، اسمش کید بود. این طور نیست خانوم هاد؟

رژ: درسته، صابخونه.

خانوم سندز: نه، صابخونه نه، اون مرد دیگه.

رژ: خب، اسمش همینه، صابخونه هم هست.

خانوم سندز: کی؟

رژ: آقای کید.

مکث.

آقای سندز: واقعاً؟ خودشه؟

خانوم سندز: شاید دو تا صابخونه هست.

مکث.

آقای سندز: اینم از امروزمن.

خانوم سندز: چی گفتی؟

آقای سندز: گفتم اینم از امروزمن.

مکث.

رژ: بیرون چه جوریه؟

خانوم سندز: بیرون خیلی تاریکه.

آقای سندز: تاریک‌تر هم می‌شه.

خانوم سندز: اون درست همون تو بود.

آقای سندز: اون جا تاریک‌تر از بیرون بود. شرط می‌بندم.

خانوم سندز: اینجا هم خیلی روشن نیست، نه خانوم هاد؟ باورتون می‌شه که اولین نوریه که از لحظه‌ی ورودمن به ساختمون دیدیم؟

آقای سندز: اولین روزنه.

رژ: من هیچ وقت شب‌ها بیرون نمی‌رم. ما همیشه تو خونه می‌مونیم.

خانوم سندز: حالا که فکرش رو می‌کنم، یه ستاره هم دیدم.

آقای سندز: چی دیدی؟

خانوم سندز: خب فکر کنم دیدیم.

آقای سندز: فکر می‌کنی چی دیدی؟

خانوم سندز: یه ستاره.

آقای سندز: کجا؟

خانوم سندز: تو آسمون.

آقای سندز: کی؟

خانوم سندز: همون موقع که او مدیم تو.

آقای سندز: مسخره بازی در نیار.

خانوم سندز: منظورت چیه؟

آقای سندز: تو یه ستاره ندیدی.

خانوم سندز: چرا نه؟

آقای سندز: برای این که من دارم بہت می گم! من بہت می گم که یه ستاره ندیدی.

مکث.

رز: امیدوارم بیرون خیلی هم تاریک نباشه. امیدوارم خیلی هم یخ‌بندون نباشه. شوهرم سوار وانتش شده. آروم هم رانندگی نمی‌کنه. هیچ وقت آروم رانندگی نمی‌نه.

آقای سندز: (قهقهه زنان) خب، امشب باید خیلی خوش‌شانس باشه.

رز: چی؟

آقای سندز: نه، منظورم اینه که برای رانندگی امشب باید یک کم ریسک‌پذیر باشی.

رز: اون راننده‌ی خوبیه.

مکث.

چند وقته اینجا هستید؟

خانوم سندز: نمی‌دونم. تدی، چند وقته او مده‌یم اینجا؟

آقای سندز: حدود نیم ساعت.

خانوم سندز: بیش‌تر از اونه. خیلی بیش‌تر از اونه. حدود سی و پنج دقیقه‌ای می‌شه.

رز: خب، فکر می‌کنم آقای کید رو بتونید همین دور و برهای پیدا کنید. خیلی وقت نیست که رفته چایش رو بخوره.

آقای سندز: اینجا زندگی می‌کنه، اینطور نیست؟

رز: البته که همین جا زندگی می‌کنه.

آقای سندز: و شما گفتین که اون صاب‌خونه‌ست، اینطور نیست؟

رز: البته که همین طوره.

رز: یه مرد؟

خانوم سندز: آره.

رز: یه مرد؟

آقای سندز: آره، البته، یه یارویی اون پایین بود. (روی میز می نشیند)

خانوم سندز: تو که نشستی.

آقای سندز: (سریع بلند می شود) کی؟

خانوم سندز: خودت.

آقای سندز: خنگ نشو، من فقط تکیه داده بودم.

خانوم سندز: من که دیدم تو نشستی.

آقای سندز: تو ندیدی که من بشینم برای این که من کوفتی اصلاً ننشستم. من تکیه دادم.

خانوم سندز: فکر می کنی من نمی تونم بفهمم یعنی چی که یک نفر بشینه؟

آقای سندز: بفهمی؟ این تمام کاریه که می تونی بکنی، فهمیدن.

خانوم سندز: تو هم می تونی سعی کنی یه کم بیشتر بفهمی به جای این که همه ش چرت و پرت بگی.

آقای سندز: تو که به اون چرت و پرت ها اصلاً اهمیت هم نمی دی که.

خانوم سندز: تو مواطن عموت باش، این تمام چیزیه که می خوای.

آقای سندز: و تو مواطن کی هستی؟

خانوم سندز: (بلند می شود) من که تو رو به این دنیا نیاوردم.

آقای سندز: تو چی کار نکردی؟

خانوم سندز: گفتم من که تو رو به این دنیا نیاوردم.

آقای سندز: خب، پس کی این کارو کرده؟ این چیزیه که می خوام بدونم، کی این کارو کرده؟ کی منو به دنیا آورده؟

خانوم سندز می نشیند، غرولند کنان. آقای سندز ایستاده، غرولند کنان.

رز: گفتین که تو زیرزمین یه مرد رو دیدین؟