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 صادق هدايت
 

 
 .تراشد در زندگي زخمهايي هست آه مثل خوره روح را آهسته در انزوا مي خورد و مي

دردهاي باورنكردني را جزو  اين دردها را نمي شود به آسي اظهار آرد ، چون عموماً عادت دارند آه اين
 يا بنويسد ،  مردم بر سبيل عقايد جاري و عقايد بگويد اتفاقات و پيش آمدهاي نادر و عجيب بشمارند و اگر آسي

لبخند شكاك و تمسخرآميز تلقي بكنند ــ زيرا بشر هنوز چاره و دوايي برايش پيدا  خودشان سعي ميكنند آنرا با
است ــ ولي  و تنها داروي آن فراموشي به توسط شراب و خواب مصنوعي بوسيله ي افيون و مواد مخدره نكرده

 .درد مي افزايد ر اينگونه داروها موقت است و بجاي تسكين پس از مدتي بر شدتافسوس آه تأثي
روح آه در حالت اغماء و برزخ بين خواب  آيا روزي به اسرار اين اتفاقات ماوراء طبيعي ، اين انعكاس سايه ي

 برد؟ و بيداري جلوه ميكند ، آسي پي خواهد
به قدري مرا تكان داده آه هرگز   آه براي خودم اتفاق افتاده ومن فقط به شرح يكي از اين پيش آمدها مي پردازم
روز ازل تا ابد تا آنجا آه خارج از فهم و ادراك بشر است ،  فراموش نخواهم آرد و نشان شوم آن تا زنده ام ، از

ته و آرد ــ زهرآلود نوشتم ، ولي ميخواستم بگويم داغ آن را هميشه با خودم داش زندگي مرا زهرآلود خواهد
 .داشت خواهم

نظرم مانده بنويسم ، شايد بتوانم  من سعي خواهم آرد آنچه را آه يادم هست ، آنچه را آه از ارتباط وقايع در
حاصل بكنم و يا اصلاً خودم بتوانم باور بكنم ــ چون براي  راجع به آن يك قضاوت آلي بكنم ؛ نه ، فقط اطمينان

باشم  بكنند يا نكنند ــ فقط ميترسم آه فردا بميرم و هنوز خودم را نشناختهديگران باور  من هيچ اهميتي ندارد آه
من و ديگران وجود دارد  ــ زيرا در طي تجربيات زندگي به اين مطلب برخوردم آه چه ورطه ي هولناآي ميان

 و اگر حالا افكار خودم را براي خودم نگه دارم و فهميدم آه تا ممكن است بايد خاموش شد ، تا ممكن است بايد
اينست آه خودم را به سايه ام معرفي بكنم ــ سايه اي آه روي ديوار خميده و  تصميم گرفتم آه بنويسم ، فقط براي

: آزمايشي بكنم است آه هر چه مينويسم با اشتهاي هر چه تمامتر مي بلعد ــ براي اوست آه ميخواهم مثل اين
روابط خودم را با ديگران بريده ام ،    چون از زماني آه همه ي.ببينم شايد بتوانيم يكديگر را بهتر بشناسيم

 .ميخواهم خودم را بهتر بشناسم
هستند ، آه ظاهراً  ــ باشد ، ولي از هر حقيقتي بيشتر مرا شكنجه ميكند ــ آيا اين مردمي آه شبيه من !افكار پوچ

ك مشت سايه نيستند آه فقط براي مسخره ي احتياجات و هوا و هوس مرا دارند ، براي گول زدن من نيستند؟ آيا
آه حس ميكنم ،  مي بينم و ميسنجم سرتاسر موهوم نيست آه با  آردن و گول زدن من بوجود آمده اند؟ آيا آنچه

 دارد؟ حقيقت خيلي فرق
 .خودم را بهش معرفي بكنم من فقط براي سايه ي خودم مي نويسم آه جلو چراغ به ديوار افتاده است ، بايد
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آفتاب  دنياي پست پر از فقر و مسكنت ، براي نخستين بار گمان آردم آه در زندگي من يك شعاع در اين

ستاره ي پرنده بود آه به صورت  درخشيد ــ اما افسوس ، اين شعاع آفتاب نبود ، بلكه فقط يك پرتو گذرنده ، يك
لحظه ، فقط يك ثانيه همه ي بدبختيهاي زندگي خودم را  ك زن يا فرشته به من تجلي آرد و در روشنايي آن يكي

 بردم و بعد اين پرتو در گرداب تاريكي آه بايد ناپديد بشود ،  دوباره ناپديد شد ــ ديدم و به عظمت و شكوه آن پي
 .نه ، نتوانستم اين پرتو گذرنده را براي خودم نگه دارم

چهار روز بود آه پي او را گم آره بودم ، ولي يادگار چشمهاي جادويي يا شراره ي  سه ماه ــ نه ، دو ماه و
وابسته به زندگي  ي چشمهايش در زندگي من هميشه ماند ــ چطور ميتوانم او را فراموش بكنم آه آنقدر آشنده



 من است؟
اندام اثيري ، باريك و مه آلود ، با آن دو چشم درشت  ننه ، اسم او را هرگز نخواهم برد ، چون ديگر او با آ

من آهسته و دردناك ميسوخت و ميگداخت ، او ديگر متعلق به اين دنياي  متعجب و درخشان آه پشت آن زندگي
 .ــ نه ، اسم او را نبايد آلوده به چيزهاي زميني بكنم پست درنده نيست

، از جرگه ي احمق ها و خوشبخت ها به آلي بيرون آشيدم و از جرگه ي آدمها  بعد از او من ديگر خودم را
ميگذشت و ميگذرد ــ  فراموشي به شراب و ترياك پناه بردم ــ زندگي من تمام روز ميان چهار ديوار اطاقم براي

 .سرتاسر زندگيم ميان چهار ديوار گذشته است
 قف نقاشي روي جلد قلمدان و استعمالمن نقاشي روي جلد قلمدان بود ــ همه ي وقتم و تمام روز مشغوليات

را گيج بكنم ،  مشروب و ترياك ميشد و شغل مضحك نقاشي روي قلمدان اختيار آرده بودم براي اينكه خودم
 .براي اينكه وقت را بكشم

يك محل ساآت و آرام دور از آشوب و جنجال زندگي مردم واقع شده ــ  از حسن اتفاق ، خانه ام بيرون شهر ، در
 فقط از آن طرف خندق خانه هاي گلي توسري خورده پيدا است و. مجزا و دورش خرابه است ف آن آاملاًاطرا

چشمم را آه مي بندم  � نميدانم اين خانه را آدام مجنون يا آج سليقه در عهد دقيانوس ساخته. شهر شروع ميشود
خانه .  را روي دوش خودم حس ميكنمفشار آنها نه فقط همه ي سوراخ سنبه هايش پيش چشمم مجسم ميشود ، بلكه

 .نقاشي آرده باشند اي آه فقط روي قلمدانهاي قديم ممكن است
باشد ، بايد همه ي اينها را به سايه ي خودم آه روي  بايد همه ي اينها را بنويسم تا ببينم آه به خودم مشتبه نشده

ميان چهار ديوار . ي يا دلخوشكنك مانده بودآري ، پيشتر برايم فقط يك دلخوش ديوار افتاده است توضيح بدهم ــ
دو چشم را  قلمدان نقاشي ميكردم و با اين سرگرمي مضحك وقت را ميگذرانيدم ، اما بعد از آنكه آن اطاقم روي

حرآتي از نظرم افتاد ــ ولي چيزي آه  ديدم ، بعد از آنكه او را ديدم ، اصلاً معني ، مفهوم و ارزش هر جنبش و
موضوع مجلس همه ي نقاشيهاي من از ابتدا يك جور و يك  آه باورنكردني است ، نميدانم چراغريب ، چيزي 
سرو ميكشيدم آه زيرش پيرمردي قوز آرده شبيه جوآيان هندوستان عبا به  هميشه يك درخت. شكل بوده است
به  ه حالت تعجبچنباتمه نشسته و دور سرش شالمه بسته بود و انگشت سبابه ي دست چپش را ب خودش پيچيده ،

تعارف ميكرد ــ چون ميان آنها  لبش گذاشته بود ــ روبروي او دختري با لباس سياه بلند خم شده به او گل نيلوفر
ديده بوده ام ، يا در خواب به من الهام شده بود؟ نميدانم ،  يك جوي آب فاصله داشت ــ آيا اين مجلس را من سابقاً

 دم همه اش همين مجلس و همين موضوع بود ، دستم بدون اراده اين تصوير رانقاشي ميكر فقط ميدانم آه هر چه
قلمدانها به هندوستان  ميكشيد و غريبتر آنكه براي اين نقش مشتري پيدا ميشد و حتي به توسط عمويم از اين جلد

 .ميفرستاد ميفرستادم آه ميفروخت و پولش را برايم
 
. 

 
: قضيه اي بخاطرم آمد ــ گفتم نزديك مي آمد ، درست يادم نيست ــ حالااين مجلس در عين حال به نظرم دور و 

بعد اتفاق افتاد و ربطي به موضوع ندارد و در اثر همين  بايد يادبودهاي خودم را بنويسم ، ولي اين پيش آمد خيلي
همه . ي نوروز بودسيزده . آشيدم ــ دو ماه پيش ، نه ، دو ماه و چهار روز ميگذرد اتفاق از نقاشي به آلي دست

فارغ نقاشي بكنم ،  مردم بيرون شهر هجوم آورده بودند ــ من پنجره ي اطاقم را بسته بودم ، براي اينكه سر ي
يعني خودش گفت آه عموي من است ،  نزديك غروب گرم نقاشي بودم يكمرتبه در باز شد و عمويم وارد شد ــ

گويا ناخداي آشتي بود ، . مسافرت دور دستي رفته بود ني بهمن هرگز او را نديده بودم ، چون از ابتداي جوا
دارد ، چون شنيده بودم آه تجارت هم ميكند ــ به هر حال عمويم پيرمردي  تصور آردم شايد آار تجارتي با من

 آه شالمه ي هندي دور سرش بسته بود ، عباي زرد پاره اي روي دوشش بود و سر و رويش را بود قوز آرده
آه از زير شال گردن  ريش آوسه اش را. دن پيچيده بود ، يخه اش باز و سينه ي پشم آلودش ديده ميشدبا شال گر

شكري داشت ــ يك شباهت دور و مضحك با  بيرون آمده بود ، ميشد دانه دانه شمرد ، پلكهاي ناسور سرخ و لب
 پدرم را پيش خودم همين جور افتاده باشد ــ من هميشه شكل من داشت ، مثل اينكه عكس من روي آينه ي دق

رفت آنار اطاق چنباتمه زد ــ من به فكرم رسيد آه براي پذيرايي او چيزي تهيه  تصور ميكردم ، به محض ورود
بتوانم چيزي  چراغ را روشن آردم ، رفتم در پستوي تاريك اطاقم ، هر گوشه را وارسي ميكردم تا شايد بكنم ،

چون نه ترياك برايم مانده بود و نه  � ميدانستم آه در خانه چيزي به هم نميرسدباب دندان او پيدا آنم ، اگر چه 
گويا به من الهام شد ، ديدم يك بغلي شراب آهنه آه به من ارث  مشروب ــ ناگهان نگاهم به بالاي رف افتاد ــ

صرافت  يچوقت من به اينمناسبت تولد من اين شراب را انداخته بودند ــ بالاي رف بود ، ه رسيده بود ــ گويا به



اينكه دستم به رف برسد ،  براي. نيفتاده بودم ، اصلاً به آلي يادم رفته بود آه چنين چيزي در خانه هست
آمدم بغلي را بردارم ناگهان از سوراخ هواخور رف  چهارپايه اي را آه آنجا بود زير پايم گذاشتم ولي همين آه

 پشت اطاقم پيرمردي قوز آرده ، زير درخت سروي نشسته بود و يك صحراي چشمم به بيرون افتاد ــ ديدم در
به او  ــ يك فرشته ي آسماني جلو او ايستاده ، خم شده بود و با دست راست گل نيلوفر آبودي دختر جوان ، نه

 .تعارف ميكرد ، در حالي آه پيرمرد ، ناخن انگشت سبابه ي دست چپش راميجويد
 

نگاه ميكرد . خودش نميشد قع شده بود ، ولي به نظرم مي آمد آه هيچ متوجه اطرافدختر درست در مقابل من وا
آنار لبش خشك شده بود ، مثل اينكه به فكر شخص  ، بي آنكه نگاه آرده باشد ، لبخند مدهوشانه و بي اراده اي

به انسان سرزنش چشمهاي مهيب افسونگر ، چشمهايي آه مثل اين بود آه  غايبي بوده باشد ــ از آنجا بود آه
اين  چشمهاي مضطرب ،  متعجب ، تهديدآننده و وعده دهنده ي او را ديدم و پرتو زندگي من روي تلخي ميزند ،

مرا تا آنجايي آه فكر  گويهاي براق پر معني ممزوج و در ته آن جذب شد ــ اين آينه ي جذاب ، همه ي هستي
ماوراء طبيعي و مست آننده داشت ، در  ي آه يك فروغبشر عاجز است به خودش آشيد ــ چشمهاي مورب ترآمن

چشمهايش مناظر ترسناك و ماوراء طبيعي ديده بود آه هر آسي  عين حال ميترسانيد و جذب ميكرد ، مثل اينكه با
 � هاي برجسته ، پيشاني بلند ، ابروهاي باريك به هم پيوسته ، لبهاي گوشتالوي نيمه باز نميتوانست ببيند ، گونه

موهاي ژوليده ي سياه . بود ايي آه مثل اين بود تازه از يك بوسه ي گرم طولاني جدا شده ولي هنوز سير نشدهلبه
آن روي شقيقه اش چسبيده بود ــ لطافت اعضا و  و نامرتب دور صورت مهتابي او را گرفته بود و يك رشته از

، فقط يك دختر رقاص بتكده ي هند ممكن موقتي بودن او حكايت ميكرد  بي اعتنايي اثيري حرآاتش از سستي و
 .را داشته باشد بود حرآات موزون او

مانند مردمان معمولي نيست ، اصلاً  حالت افسرده و شادي غم انگيزش ، همه ي اينها نشان مي داد آه او
هر او همان حرارت عشقي م… افيوني به من جلوه آرد  خوشگلي او معمولي نبود ، او مثل يك منظره ي روياي

نازك و آشيده با خط متناسبي آه از شانه ، بازو ، پستانها ، سينه ، آپل و ساق  اندام. گياه را در من توليد آرد
مهر گياه بود آه  پايين ميرفت مثل اين بود آه تن او را از آغوش جفتش بيرون آشيده باشند ــ مثل ماده ي پاهايش

 .از بغل جفتش جدا آرده باشند
آه قالب و چسب تنش بود ، وقتي آه من نگاه آردم گويا ميخواست از  رده اي پوشيده بودلباس سياه چين خو

و پيرمرد فاصله داشت ، بپرد ولي نتوانست ، آن وقت پيرمرد زد زير خنده ، خنده ي  روي جويي آه بين او
آرد بي آنكه  زو زننده اي بود آه مو را به تن آدم راست ميكرد ، يك خنده ي سخت دورگه و مسخره آمي خشك

 .باشد صورتش تغييري بكند ، مثل انعكاس خنده اي بود آه از ميان تهي بيرون آمده
 

دانم چرا ميلرزيدم ــ يك  من در حالي آه بغلي شراب دستم بود ، هراسان از روي چهارپايه پايين جستم ــ نمي
 پريده باشم ــ بغلي شراب را زمين و ترسناآي نوع لرزه پر از وحشت و آيف بود ، مثل اينكه از خواب گوارا

چند دقيقه ، چند ساعت طول آشيد؟ نميدانم ــ همين آه به خودم آمدم بغلي  گذاشتم و سرم را ميان دو دستم گرفتم ــ
گذاشته بود ــ اما  برداشتم ،  وارد اطاق شدم ،  ديدم عمويم رفته و لاي در اطاق را مثل دهن مرده باز شراب را

 .ك پيرمرد هنوز توي گوشم صدا ميكردزنگ خنده ي خش
 شد ، چراغ دود مي زد ، ولي لرزه ي مكيف و ترسناآي آه خودم حس آرده بودم هنوز اثرش هوا تاريك مي

آن فرشته ي آسماني ، آن  باقي بود ــ زندگي من از اين لحظه تغيير آرد ــ به يك نگاه آافي بود ، براي اينكه
  .تأثير خودش را در من گذارد بشر عاجز از ادراك آن است ،دختر اثيري تا آنجايي آه فهم 

شراره ي چشمهايش ، رنگش ، . اسم او را قبلاً ميدانسته ام در اين وقت از خود بي خود شده بودم ؛ مثل اينكه من
 ومن آشنا مي آمد ،  مثل اينكه روان من در زندگي پيشين در عالم مثال با روان ا بويش ، حرآاتش همه به نظر

بايستي در اين زندگي ،  مي. همجوار بوده ، از يك اصل و يك ماده بوده و بايستي آه به هم ملحق شده باشيم
اشعه ي نامرئي آه از تن ما خارج و به هم آميخته  هرگز نميخواستم او را لمس بكنم ، فقط. نزديك او بوده باشم
اه به نظر من آشنا آمد ، آيا هميشه دو نفر عاشق انگيز آه به اولين نگ اين پيش آمد وحشت. ميشد ، آافي بود
است؟ در  نميكنند آه سابقاً يكديگر را ديده بودند ، آه رابطه ي مرموزي ميان آنها وجود داشته همين احساس را

ديگري در من تأثير بكند؟ ولي  اين دنياي پست يا عشق او را ميخواستم و يا عشق هيچكس را ــ آيا ممكن بود آس
 .رابطه ي ميان ما را از هم پاره آرد خشك و زننده ي پيرمرد ــ اين خنده ي مشئومخنده ي 

خواستم بروم از روزنه ي ديوار نگاه بكنم ولي از صداي خنده ي  تمام شب را به اين فكر بودم ، چندين بار
 بپوشم؟ فرداي آن روزآيا ميتوانستم از ديدارش به آلي چشم . بعد را به همين فكر بودم پيرمرد ميترسيدم ،  روز



همين آه پرده ي جلو  بالاخره با هزار ترس و لرز تصميم گرفتم آه بغلي شراب را دوباره سر جايش بگذارم ولي
تاريكي آه سرتاسر زندگي مرا فرا گرفته ، جلو من  پستو را پس زدم و نگاه آردم ديوار سياه تاريك ، مانند همان

ه خارج ديده نميشد ــ روزنه ي چهارگوشه ي ديوار به آلي مسدود و از ب بود ــ اصلاً هيچ منفذ و روزنه اي
وار روي  مثل اينكه از ابتدا وجود نداشته است ــ چهارپايه را پيش آشيدم ولي هر چه ديوانه � جنس آن شده بود

ديوار ديده نشانه اي از روزنه ي  بدنه ي ديوار مشت ميزدم و گوش ميدادم يا جلوي چراغ نگاه ميكردم ، آمترين
 .نبود ــ يكپارچه سرب شده بود نميشد و به ديوار آلفت و قطور ، ضربه هاي من آارگر

 
روحي آه در شكنجه باشد ، هر  آيا ميتوانستم به آلي صرف نظر بكنم؟ اما دست خودم نبود ، از اين به بعد مانند

اي نداشت ــ تمام اطراف خانه مان را آردم ، فايده  چه انتظار آشيدم ــ هر چه آشيك آشيدم ، هر چه جستجو
روز ، بلكه دو ماه و چهار روز مانند اشخاص خوني آه به محل جنايت  زير پا آردم ، نه يك روز ، نه دو

هر روز طرف غروب مثل مرغ سرآنده دور خانه مان ميگشتم ، بطوري آه همه ي  خودشان برميگردند ،
آه  اما هيچ اثري از درخت سرو ، از جوي آب و از آساني. مي ريگهاي اطراف آن را ميشناخت سنگها و همه

درختها ، از سنگها ، از ماه آه شايد  آنجا ديده بودم ، پيدا نكردم ــ آنقدر شبها جلو مهتاب زانو به زمين زدم ، از
رين اثري آرده ام و همه ي موجودات را به آمك طلبيده ام ولي آمت او به ماه نگاه آرده باشد ، استغاثه و تضرع

رابطه و  فهميدم آه همه ي اين آارها بيهوده است ، زيرا او نميتوانست با چيزهاي اين دنيا از او نديدم ــ اصلاً
بايستي از يك چشمه ي منحصر به فرد  وابستگي داشته باشد ــ مثلاً آبي آه او گيسوانش را با آن شستشو ميداده

تار و پود پشم و پنبه ي معمولي نبوده و دستهاي مادي ،  او ازلباس . ناشناس و يا غار سحرآميزي بوده باشد
ــ او يك وجود برگزيده بود ــ فهميدم آه آن گلهاي نيلوفر گل معمولي نبوده ،  دستهاي آدمي آن را ندوخته بود

گل نيلوفر  شدم اگر آب معمولي به رويش ميزد ، صورتش مي پلاسيد و اگر با انگشتان بلند و ظريفش مطمئن
 .عمولي را مي چيد ، انگشتش مثل ورق گل پژمرده ميشدم

وجودش  .فهميدم ، اين دختر ، نه ، اين فرشته ، براي من سرچشمه ي تعجب و الهام ناگفتني بود همه ي اينها را
نگاه يك نفر بيگانه ، يك  من مطمئنم آه. او بود آه حس پرستش را در من توليد آرد. لطيف و دست نزدني بود

 .معمولي او را آنفت و پژمرده ميكردنفر آدم 
 

روزنه به سنگيني سرب ، جلو  از وقتي آه او را گم آردم ، از زماني آه يك ديوار سنگين ، يك سد نمناك بدون
اگر چه نوازش نگاه و آيف . بيهوده و گم شده است من و او آشيده شد ،  حس آردم آه زندگيم براي هميشه

يكطرفه بود و جوابي برايم نداشت ؛ زيرا او مرا نديده بود ، ولي من احتياج به   ،عميقي آه از ديدنش برده بودم
برايم حل بكند ــ به  چشمها داشتم و فقط يك نگاه او آافي بود آه همه ي مشكلات فلسفي و معماهاي الهي را اين

 .يك نگاه او ديگر رمز و اسراري برايم وجود نداشت
نااميدي فكر مرا فلج   ترياك خودم افزودم ، اما افسوس بجاي اينكه اين داروهايبعد به مقدار مشروب و از اين به

ساعت ، دقيقه به دقيقه ، فكر او ، اندام او ،  و آرخت بكند ، بجاي اينكه فراموش بكنم ، روز به روز ، ساعت به
 .ميشد صورت او خيلي سختتر از پيش جلوم مجسم
خواب و در بيداري او جلو من   آه باز بود و يا روي هم ميگذاشتم درچگونه ميتوانستم فراموش بكنم؟ چشمهايم

منطق مردم را فرا گرفته ، از ميان سوراخ چهارگوشه  از ميان روزنه ي پستوي اطاقم ، مثل شبي آه فكر و. بود
 .چشمم بود آه به بيرون باز ميشد ، دايم جلو

تنگ غروب عادت آرده بودم آه به  ته باشم؟ هر روزآسايش به من حرام شده بود ، چطور ميتوانستم آسايش داش
جوي آب ، درخت سرو و بته ي گل نيلوفر را پيدا بكنم  گردش بروم ، نميدانم چرا ميخواستم و اصرار داشتم آه

آرده بودم ، همان طور به اين گردش عادت داشتم ، مثل اينكه نيرويي مرا به  ــ همان طوري آه به ترياك عادت
آرده بودم و ميخواستم  در تمام راه همه اش به فكر او بودم ، به ياد اولين ديداري آه از او. ار ميكردواد اين آار

ــ اگر آنجا را پيدا ميكردم ، اگر ميتوانستم زير آن  محلي آه روز سيزده بدر او را در آنجا ديده بودم ، پيدا بكنم
د ــ ولي افسوس بجز خاشاك و شن داغ و استخوان زندگي من آرامشي توليد ميش درخت سرو بنشينم ، حتماً در

ملاقات آرده بودم؟  و سگي آه روي خاآروبه ها بو ميكشيد ، چيز ديگري نبود ــ آيا من حقيقتاً با او دنده ي اسب
بدبخت پستوي اطاقم ديدم ــ مثل سگ  ــ هرگز ، فقط او را دزدآي و پنهاني از يك سوراخ ، از يك روزنه ي

ميكند ، اما همين آه از دور زنبيل مي آورند از ترس ميرود  روي خاآروبه ها بو ميكشد و جستجوگرسنه اي آه 
 من هم همان حال را. ميگردد آه تكه هاي لذيذ خودش را در خاآروبه ي تازه جستجو بكند پنهان ميشود ، بعد بر



روي خاآروبه انداخته  ه بود آهداشتم ، ولي اين روزنه مسدود شده بود ــ براي من او يك دسته گل تر و تاز
 .باشند

 
اطراف پيچيده بود ــ در  شب آخري آه مثل هر شب به گردش رفتم ،  هوا گرفته و باراني بود و مه غليظي در

ميكاهد ، من يك نوع آزادي و راحتي حس ميكردم و  هواي باراني آه از زنندگي رنگها و بي حيايي خطوط اشياء
مرا ميشست ــ در اين شب آنچه آه نبايد بشود شد ــ من بي اراده پرسه ميزدم  كار تاريكمثل اين بود آه باران اف

هميشه صورت  اين ساعتهاي تنهايي ، در اين دقيقه ها آه درست مدت آن يادم نيست ، خيلي سختتر از ولي در
 مثل نقاشيهاي و بي حالتش هول و محو او مثل اينكه از پشت ابر و دود ظاهر شده باشد ، صورت بي حرآت

  .روي جلد قلمدان ، جلو چشمم مجسم بود
 گمان ميكنم خيلي از شب گذشته بود و مه انبوهي در هوا متراآم شده بود ، به طوري آه وقتي آه برگشتم ،

بود ، جلو در  ولي از روي عادت ، از روي حس مخصوصي آه در من بيدار شده. درست جلو پايم را نميديدم
 .ام نشسته  ، ديدم يك هيكل سياهپوش ، هيكل زني روي سكوي در خانهخانه ام آه رسيدم

طرف هيكل سياهپوش متوجه شد و دو  آبريت زدم آه جاي آليد را پيدا آنم ولي نمي دانم چرا بي اراده چشمم به
لاغري بود ، همان چشمهايي را آه بصورت انسان  چشم مورب ، دو چشم درشت سياه آه ميان صورت مهتابي

. ؛ اگر او را سابق بر اين نديده بودم ، ميشناختم ــ نه ،  گول نخورده بودم  ميشد بي آنكه نگاه بكند ، شناختمخيره
ميخواهد بيدار  سياهپوش او بود ــ من مثل وقتي آه آدم خواب مي بيند ،  خودش ميداند آه خواب است و اين هيكل

آبريت تا ته سوخت و انگشتهايم را  دم خشك شدم ــبشود اما نميتواند ، مات و منگ ايستادم ، سر جاي خو
در قفل پيچاندم ، در باز شد ، خودم را آنار آشيدم ــ او مثل  سوزانيد ، آن وقت يكمرتبه به خودم آمدم ، آليد را

از روي سكو بلند شد ، از دالان تاريك گذشت ، در اطاقم را باز آرد و من هم پشت سر  آسي آه راه را بشناسد ،
صورتش در . آشيده دستپاچه چراغ را روشن آردم ،  ديدم او رفته روي تختخواب من دراز. وارد اطاقم شدم او

ميتوانست بشنود يا نه ، ظاهراً نه حالت ترس  نميدانستم آه او مرا مي بيند يا نه ، صدايم را. سايه واقع شده بود
  ــ.بدون اراده آمده بود مثل اين بود آه. داشت و نه ميل مقاومت

مانند يك نفر خوابگرد آمده بود ــ در اين لحظه هيچ  آيا ناخوش بود ، راهش را گم آرده بود؟ او بدون اراده
نميتواند تصور بكند ــ يكجور درد گوارا و ناگفتني حس آردم ــ نه ، گول  موجودي حالاتي را آه طي آردم ، 

؛  ب ، بدون يك آلمه حرف وارد اطاق من شده بوداين همان زن ، همان دختر بود آه بدون تعج .نخورده بودم
  .هميشه پيش خودم تصور ميكردم آه اولين برخورد ما همين طور خواهد بود

چنين  برايم حكم يك خواب ژرف بي پايان را داشت چون بايد به خواب خيلي عميق رفت تا بشود اين حالت
 .ازل و ابد نميشود حرف زد  داشت ، چون در حالتخوابي را ديد و اين سكوت برايم حكم يك زندگي جاوداني را
صورتش يك فراموشي گيج آننده . با خودش داشت براي من او در عين حال يك زن بود و يك چيز ماوراء بشري

آورد ــ به طوري آه از تماشاي او لرزه به اندامم افتاد و  ي همه ي صورتهاي آدمهاي ديگر را برايم مي
لحظه تمام سرگذشت دردناك زندگي خودم را پشت چشمهاي درشت ، چشمهاي بي  اينزانوهايم سست شد ــ در 

چشمهايش  ديدم ، چشمهاي تر و براق ، مثل گوي الماس سياهي آه در اشك انداخته باشند ــ در اندازه درشت او
هيب آردم و در سياهي م ــ در چشمهاي سياهش شب ابدي و تاريكي متراآمي را آه جستجو ميكردم ، پيدا

وجودم بيرون ميكشند ، زمين زير پايم ميلرزيد  افسونگر آن غوطه ور شدم ،  مثل اين بود آه قوه اي را از درون
  .آرده بودم و اگر زمين خورده بودم يك آيف ناگفتني

 
ت او يا دود ناپديد بشود ، سكو قلبم ايستاد ، جلو نفس خودم را گرفتم ، مي ترسيدم آه نفس بكشم و او مانند ابر

ميان ما آشيده بودند ، از اين دم ، از اين ساعت و يا  حكم معجز را داشت ، مثل اين بود آه يك ديوار بلورين
خسته ي او مثل اينكه يك چيز غير طبيعي آه همه آس نميتواند ببيند ، مثل اينكه  ابديت خفه ميشدم ــ چشمهاي

تقلا و جان آندن  سته شد و من مانند غريقي آه بعد ازديده باشد ، آهسته به هم رفت ، پلكهاي چشمش ب مرگ را
 .عرق روي پيشانيم را پاك آردم روي آب مي آيد ، از شدن حرارت تب به خودم لرزيدم و با سر آستين ،

همين طور . اين بود آه تكيده تر و لاغرتر شده بود صورت او همان حالت آرام و بي حرآت را داشت ولي مثل
دست چپش را ميجويد ــ رنگ صورتش مهتابي و از پشت رخت سياه  ن انگشت سبابه يدراز آشيده بود ناخ

 .خط ساق پا ، بازو و دو طرف سينه و تمام تنش پيدا بود نازآي آه چسب تنش بود ،
 اما هر چه به صورتش نگاه آردم ، مثل. ببينم من خم شدم ، چون چشمهايش بسته شده بود براي اينكه او را بهتر

قلب او خبر نداشتم و  آه او از من به آلي دور است ــ ناگهان حس آردم آه من به هيچ وجه از مكنوناتاين بود 



 .هيچ رابطه اي بين ما وجود ندارد
ترسيدم گوش او ، گوشهاي حساس او آه بايد به يك موسيقي دور آسماني و ملايم  خواستم چيزي بگويم ولي

 .دداشته باشد ، از صداي من متنفر بشو عادت
باشد ، رفتم در پستوي اطاقم تا چيزي برايش پيدا بكنم ــ اگر چه  به فكرم رسيد آه شايد گرسنه و يا تشنه اش

آهنه آه  در خانه به هم نميرسد ــ اما مثل اينكه به من الهام شد ، بالاي رف يك بغلي شراب ميدانستم آه هيچ چيز
پايين آوردم ــ پاورچين پاورچين  ا گذاشتم ــ بغلي شراب رااز پدرم به من ارث رسيده بود داشتم ــ چهارپايه ر

او آاملاً خوابيده بود و مژه هاي بلندش . اي خوابيده بود آنار تختخواب رفتم ، ديدم مانند بچه ي خسته و آوفته
 در دهن سر بغلي را باز آردم و يك پياله شراب از لاي دندانهاي آليد شده اش آهسته مثل مخمل به هم رفته بود ــ

 .ريختم او
چشمها بسته شده ، مثل اينكه سلاتوني  چون ديدم اين. براي اولين بار در زندگيم احساس آرامش ناگهان توليد شد

صندلي خودم را . آهنينش درون مرا ميفشرد ، آمي آرام گرفت آه مرا شكنجه ميكرد و آابوسي آه با چنگال
آيا ممكن بود آه !  شدم ــ چه صورت بچگانه ، چه حالت غريبيبه صورت او خيره آوردم ،  آنار تخت گذاشتم و

آه اين  آيا ممكن بود) چون نميدانستم چه اسمي رويش بگذارم(اين دختر ، يا اين فرشته ي عذاب  اين زن ،
 زندگي دو گانه را داشته باشد؟ آنقدر آرام ،  آنقدر بي تكلف؟

 
سياهش متصاعد ميشد ، ببويم   نمناآي آه از گيسوان سنگينحالا من ميتوانستم حرارت تنش را حس بكنم و بوي

به اختيار خودم نبود و روي زلفش آشيدم ــ زلفي آه  چون دستم! ــ نميدانم چرا دست لرزان خودم را بلند آردم
 ــ بعد انگشتانم را در زلفش فرو بردم ــ موهاي او سرد و نمناك بود ــ سرد هميشه روي شقيقه هايش چسبيده بود

دستم را از توي  .مثل اينكه چند روز ميگذشت آه مرده بود ــ من اشتباه نكرده بودم ، او مرده بود. سرد ، آاملاً
نميشد ، آينه را آوردم جلو بيني او  پيش سينه ي او برده روي پستان و قلبش گذاشتم ــ آمترين تپشي احساس

 .نداشت گرفتم ، ولي آمترين اثر زندگي در او وجود
سردي مرگ را از او بگيرم شايد به  م با حرارت تن خودم او را گرم بكنم ، حرارت خود را به او بدهم وخواست

لباسم را آندم ،  رفتم روي تختخواب پهلويش خوابيدم ــ مثل نر  اين وسيله بتوانم روح خودم را در آالبد او بدمم ــ
  تن ماده ي مهر گياه بود آه از نر خودش جدا آردههم چسبيده بوديم ، اصلاً تن او مثل و ماده ي مهر گياه به

ميداد ــ تمام تنش مثل  باشند و همان عشق سوزان مهر گياه را داشت ــ دهنش گس و تلخ مزه ، طعم ته خيار را
و اين سرما تا ته قلب من نفوذ ميكرد ــ همه  حس ميكردم آه خون در شريانم منجمد ميشد. تگرگ ، سرد شده بود

نه ، دروغ نبود ، او اينجا در اطاق من ، در . آمدم ، رختم را پوشيدم  من بيهوده بود ، از تخت پاييني آوششهاي
 !تنش و روحش هر دو را به من داد. تنش را به من تسليم آرد تختخواب من آمده

لي حالا بي آه چشمهايش از زندگي سرشار بود ، فقط يادگار چشمش مرا شكنجه ميداد ، و تا زنده بود ، تا زماني
 !بسته و حرآت ، سرد و با چشمهاي بسته شده آمده خودش را تسليم من آرد ــ با چشمهاي حس

من مستعد بود آه زهر آلود بشود و  اين همان آسي بود آه تمام زندگي مرا زهر آلود آرده بود و يا اصلاً زندگي
ــ حالا اينجا در اطاقم تن و سايه اش را به نميتوانستم داشته باشم  من بجز زندگي زهر آلود ، زندگي ديگري را

خورده  شكننده و موقت او آه هيچ رابطه اي با دنياي زمينيان نداشت ، از ميان لباس سياه چين من داد ــ روح
هاي سرگردان رفت ،  گويا سايه  اش آهسته بيرون آمد ،  از ميان جسمي آه او را شكنجه ميكرد و در دنياي سايه

افتاده بود ــ عضلات نرم و لمس او ، رگ و پي و  ولي تنش بي حس و حرآت آنجا. ودش بردي مرا هم با خ
و خوراك لذيذي براي آرمها و موشهاي زير زمين تهيه شده بود ــ من در  استخوانهايش منتظر پوسيده شدن بودند

فرا  شب جاوداني آه مراپر از نكبت و مسكنت ، در اطاقي آه مثل گور بود ، در ميان تاريكي  اين اطاق فقير
بي انتها در جوار مرده بسر  گرفته بود و به بدنه ي ديوارها فرو رفته بود ، بايستي يك شب بلند تاريك سرد و

تا من بوده ام ــ يك مرده ، يك مرده ي سرد و بي حس و  � ببرم ــ با مرده ي او ــ به نظرم آمد آه تا دنيا دنياست
 .وده استب حرآت در اطاق تاريك با من

چون زندگيم مربوط به . توليد شد در اين لحظه افكارم منجمد شده بود ، يك زندگي منحصر به فرد عجيب در من
سايه هايي آه در اطرافم ميلرزيدند و وابستگي عميق و  همه ي هستي هايي ميشد آه دور من بودند ، به همه ي

 به وسيله ي رشته هاي نامرئي جريان اضطرابي بين موجودات و طبيعت داشتم و جدايي ناپذير با دنيا و حرآت
من قادر  عناصر طبيعت برقرار شده بود ــ هيچگونه فكر و خيالي به نظرم غير طبيعي نمي آمد ــ من و همه ي

حماقت ازلي اشكال و انواع پي  بودم به آساني به رموز نقاشيهاي قديمي ،  به اسرار آتابهاي مشكل فلسفه ، به



نشو و نماي رستنيها و جنبش جانوران شرآت داشتم ،  در اين لحظه من در گردش زمين و افلاك ، درزيرا . ببرم
 .زندگي احساساتي من شريك و توأم شده بود گذشته و آينده ،  دور و نزديك با

 
عرق خور مي : ميشود در اين جور مواقع هر آس به يك عادت قوي زندگي خود ، به يك وسواس خود پناهنده

آدام دق دل و عقده ي خودشان را به وسيله   مست ميكند ، نويسنده مينويسد ، حجار سنگ تراشي ميكند و هررود
و در اين مواقع است آه يكنفر هنرمند حقيقي ميتواند از خودش  ي فرار در محرك قوي زندگي خود خالي ميكنند

 ، يك نقاش روي جلد قلمدان چه ميتوانستمــ ولي من ، من آه بي ذوق و بيچاره بودم  شاهكاري به وجود بياورد
بكشم آه شاهكار بشود؟  بكنم؟ با اين تصاوير خشك و براق و بي روح آه همه اش به يك شكل بود چه ميتوانستم

يكجور وير و شور مخصوصي بود ،   اما در تمام هستي خودم ، ذوق سرشار و حرارت مفرطي حس ميكردم ،
اين حس . بود روي آاغذ بكشم و براي خودم نگهدارم ميشه به هم بسته شدهميخواستم اين چشمهايي آه براي ه
آنهم وقتي آه آدم با يك مرده محبوس است . عملي بكنم ، يعني دست خودم نبود مرا وادار آرد آه تصميم خودم را

 .فكر ، شادي مخصوصي در من توليد آرد ــ همين
معدان آوردم و بالاي سر او روشن آردم ــ جلو نور لرزان دو ش بالاخره چراغ را آه دود مي زد خاموش آردم ،

شد و در سايه روشن اطاق حالت مرموز و اثيري به خودش گرفت ــ آاغذ و لوازم  شمع حالت صورتش آرامتر
خيلي آهسته و  ميخواستم اين شكلي آه. برداشتم آمدم آنار تخت او ــ چون ديگر اين تخت مال او بود آارم را

به يك حالت بود سر فارغ از  حكوم به تجزيه و نيستي بود ، اين شكلي آه ظاهراً بي حرآت وخرده خرده م
خطوطي آه از اين صورت در من مؤثر بود  رويش بكشم ،  روي آاغذ خطوط اصلي آن را ضبط بكنم ــ همان

د ، اما من آه عادت به باشد ولي بايد تأثير بكند و روحي داشته باش انتخاب بكنم ــ نقاشي هر چند مختصر و ساده
موهومي  جلد قلمدان آرده بودم ، حالا بايد فكر خودم را به آار بيندازم و خيال خودم يعني آن نقاشي چاپي روي

بيندازم بعد چشمم را ببندم  آه از صورت او در من تأثير داشت ، پيش خودم مجسم بكنم ، يك نگاه به صورت او
تا به اين وسيله با فكر خودم شايد ترياآي براي  ردم ، روي آاغذ بياورمو خط هائيكه از صورت او انتخاب ميك

بالاخره در زندگي بي حرآت خط ها و اشكال پناه بردم ــ اين موضوع با شيوه ي  روح شكنجه شده ام پيدا بكنم ــ
لي چشمها و .مرده ي من تناسب مخصوصي داشت ــ نقاشي از روي مرده ــ اصلاً من نقاش مرده ها بودم نقاشي

 قدر آافي در فكر و مغز من مجسم نبودند؟ ، چشمهاي بسته ي او ،  آيا لازم داشتم آه دوباره آنها را ببينم ،  آيا به
 
. 

 
ميلم نمي شد ، هر چه مي  نمي دانم تا نزديك صبح چند بار از روي صورت او نقاشي آردم ولي هيچكدام موافق

 .زمان را حس ميكردم سته ميشدم و نه گذشتنآشيدم پاره ميكردم ــ از اين آار نه خ
اطاقم شده بود ،  من مشغول تصويري بودم  تاريك روشن بود ،  روشنايي آدري از پشت شيشه هاي پنجره داخل

آن چشمهايي آه به حال سرزنش بود مثل اينكه گناهان پوزش  آه به نظرم از همه بهتر شده بود ولي چشمها؟
آن چشمها را نميتوانستم روي آاغذ بياورم ــ يكمرتبه همه ي زندگي و يادبود آن   ،ناپذيري از من سر زده باشد

نميتوانستم حالت  از خاطرم محو شده بود ــ آوشش من بيهوده بود ، هر چه به صورت او نگاه ميكردم ،  چشمها
نگ سرخ جگرآي مثل گل انداخت ، يك ر آن را بخاطر بياورم ــ ناگهان ديدم در همين وقت گونه هاي او آم آم

بي اندازه باز و متعجب او ــ چشمهايي آه همه ي  رنگ گوشت جلو دآان قصابي بود ، جان گرفت و چشمهاي
روشنايي ناخوشي ميدرخشيد ، چشمهاي بيمار سرزنش دهنده ي او خيلي  فروغ زندگي در آن جمع شده بود و با

 ود آه او متوجه من شد ، به من نگاه آرد و دوبارهمن نگاه آرد ــ براي اولين بار ب آهسته باز و به صورت
حالت چشمهاي او را  چشمهايش به هم رفت ــ اين پيش آمد شايد لحظه اي بيش طول نكشيد ولي آافي بود آه من

 .اين دفعه ديگر نقاشي را پاره نكردم بگيرم و روي آاغذ بياورم ــ با نيش قلم مو اين حالت را آشيدم و
رفتم ، به خيالم زنده است ، زنده شده ، عشق من در آالبد او روح  لند شدم ، آهسته نزديك اوبعد از سر جايم ب
 نزديك بوي مرده ، بوي مرده ي تجزيه شده را حس آردم ــ روي تنش آرمهاي آوچك در هم دميده ــ اما از

مرده بود ولي چرا ،  ملاًميلوليدند و دو مگس زنبور طلايي دور او جلو روشنايي شمع پرواز ميكردند ــ او آا
 !آيا حقيقت داشت؟ آيا در حالت رويا ديده بودم ،. چطور چشمهايش باز شد؟ نميدانم

ــ نه ، چشمهايش بود و حالا اين چشمها  نمي خواهم آسي اين پرسش را از من بكند ، ولي اصل آار صورت او
ن نميخورد ،  اين تني آه محكوم به نيستي ديگر تنش به درد م را داشتم ، روح چشمهايش را روي آاغذ داشتم و

. حالا از اين به بعد او در اختيار من بود ، نه من دست نشانده ي او! زير زمين بود و طعمه ي آرمها و موشهاي



تمامتر بردم در قوطي حلبي  دقيقه آه مايل بودم ،  ميتوانستم چشمهايش را ببينم ــ نقاشي را با احتياط هر چه هر
 .آردم ي دخلم بود گذاشتم و در پستوي اطاقم پنهانخودم آه جا

 
دور دست خفيف به  گويا به اندازه ي آافي خستگي در آرده بود ، صداهاي. شب پاورچين پاورچين مي رفت

گياه ها مي روئيدند ــ در اين وقت ستاره  گوش ميرسيد ، شايد يك مرغ يا پرنده ي رهگذري خواب مي ديد ، شايد
روي صورتم نفس ملايم صبح را حس آردم و در همين وقت . ميشدند پشت توده هاي ابر ناپديدهاي رنگ پريده 

 .شد بانگ خروس از دور بلند
اول به خيالم رسيد او را در ! بود آيا با مرده چه ميتوانستم بكنم؟ با مرده اي آه تنش شروع به تجزيه شدن آرده

بيرون و در چاهي بيندازم ،  در چاهي آه دور آن گلهاي نيلوفر  اطاق خودم چال بكنم ، بعد فكر آردم او را ببرم
! داشت اما همه ي اين آارها براي اينكه آسي نبيند چقدر فكر ، چقدر زحمت و تردستي لازم آبود روئيده باشد ــ

م انجام به تنهايي و به دست خود بعلاوه نميخواستم آه نگاه بيگانه به او بيفتد ، همه ي اين آارها را مي بايست
فايده اي داشت؟ اما او ، هرگز ، هرگز ، هيچكس از مردمان  بدهم ــ من به درك ،  اصلاً زندگي من بعد از او چه

نمي بايستي آه چشمش به مرده ي او بيفتد ــ او آمده بود در اطاق من ، جسم سرد  معمولي ، هيچكس بغير از من
بيگانه آلوده نشود ــ  ديگري او را نبيند براي اينكه به نگاهاش را تسليم من آرده بود براي اينكه آس  و سايه

چمدان ، همان چمدان آهنه ي خودم ميگذاشتم و  اگر تن او را تكه تكه ميكردم و در: بالاخره فكري به نظرم رسيد
 .از چشم مردم و آن را چال ميكردم با خودم مي بردم بيرون ، دور ، خيلي دور

استخواني آه در پستوي اطاقم داشتم ، آوردم و خيلي با دقت اول لباس   ،  آارد دستهاين دفعه ديگر ترديد نكردم
بود  مثل تار عنكبوت او را در ميان خودش محبوس آرده بود ــ تنها چيزي آه بدنش را پوشانده سياه نازآي آه

د ، بعد سرش را جدا آردم آر پاره آردم ــ مثل اين بود آه او قد آشيده بود چون بلندتر از معمول به نظرم جلوه
دستها و پاهايش را بريدم و همه ي تن او را با  ــ چكه هاي خون لخته شده ي سرد از گلويش بيرون آمد ، بعد

همان لباس سياه را رويش آشيدم ــ در چمدان را قفل آردم و  � اعضايش مرتب در چمدان جا دادم و لباسش
سنگين : چمدان را برداشتم ، وزن آردم.  شدم ، نفس راحتي آشيدمــ همين آه فارغ آليدش را در جيبم گذاشتم

به تنهايي با خودم  هيچ وقت آنقدر احساس خستگي در من پيدا نشده بود ــ نه ، هرگز نميتوانستم چمدان را بود ،
 .ببرم

 
م آه چمدان را همراه را پيدا بكن از اطاقم بيرون رفتم تا شايد آسي. هوا دوباره ابر و باران خفيفي شروع شده بود

دورتر درست دقت آردم ، از پشت هواي مه آلود پيرمردي  من بياورد ــ در آن حوالي دياري ديده نميشد ، آمي
صورتش را آه با شال گردن پهني پيچيده بود ،  ديده . درخت سرو نشسته بود را ديدم آه قوز آرده و زير يك

آرد  گفته بودم ، پيرمرد خنده ي دورگه ي خشك و زننده ايهنوز چيزي ن. آهسته نزديك او رفتم نميشد ــ
 :بطوري آه موهاي تنم راست شد و گفت

هان ــ يه آالسگه ي نعش آش هم دارم ــ من هر روز مرده ها رو   ــ اگه حمال مي خواستي من خودم حاضرم»
ي تابوت دارم بطوريكه مو ميسپرم ها ، من تابوت هم ميسازم ، به اندازه ي هر آس مي برم شاعبدالعظيم خاك

 … »! من خودم حاضرم ، همين الآن � نميزنه
دست اشاره به سمت خانه ام آردم ولي او فرصت حرف زدن  من با. قهقه خنديد بطوري آه شانه هايش ميلرزيد

 :به من نداد و گفت
 ». نيس ،  من خونه ي تو رو بلدم ، همين الآن هان  ــ لازم»

. خانه ام برگشتم ، رفتم در اطاقم و چمدان مرده را به زحمت تا دم در آوردم  به طرفاز سرجايش بلند شد ، من
شده بود ــ  آالسگه ي نعش آش آهنه و اسقاط دم در است آه به آن دو اسب سياه لاغر مثل تشريح بسته ديدم يك

صلاً برنگشت به طرف داشت ، ولي ا پيرمرد قوز آرده آن بالا روي نشيمن نشسته بود و يك شلاق بلند در دست
. آالسگه گذاشتم آه ميانش جاي مخصوصي براي تابوت بود من نگاه بكند ــ من چمدان را به زحمت در درون

 تابوت دراز آشيدم و سرم را روي لبه ي آن گذاشتم تا بتوانم اطراف را ببينم ــ بعد خودم هم رفتم بالا ميان جاي
 .دستم محكم نگه داشتمچمدان را روي سينه ام لغزانيدم و با دو 

هواي  آرد ، اسبها نفس زنان به راه افتادند ، از بيني آنها بخار نفسشان مثل لوله ي دود در شلاق در هوا صدا
دزدي آه طبق قانون انگشتهايش  باراني ديده ميشد و خيزهاي بلند و ملايم بر ميداشتند ــ دستهاي لاغر آنها مثل

بلند و بيصدا روي زمين گذاشته ميشد   ــ صداي زنگوله  و آرده باشند ، آهسته ،را بريده و در روغن داغ آرده فر
به آهنگ مخصوصي مترنم بود ــ يك نوع راحتي بي دليل و ناگفتني سرتاپاي  هاي گردن آنها در هواي مرطوب



را  چمدانبطوري آه از حرآت آالسگه ي نعش آش آب توي دلم تكان نميخورد ــ فقط سنگيني  � مرا گرفته بود
روي سينه ي مرا فشار  روي قفسه سينه ام حس ميكردم ــ مرده او ، نعش او ، مثل اين بود آه هميشه اين وزن

راحتي مخصوصي از آوه و دشت و رودخانه  آالسگه با سرعت و. مه غليظ اطراف جاده را گرفته بود. ميداده
: د آه نه در خواب و نه در بيداري ديده بودممانندي پيدا بو ميگذشت ، اطراف من يك چشم انداز جديد و بي

درختهاي عجيب و غريب توسري خورده ، نفرين زده از دو جانب جاده پيدا آه از لابلاي  آوههاي بريده بريده ،
بدون شيشه ديده  خانه هاي خاآستري رنگ به اشكال سه گوشه ، مكعب و منشور با پنجره هاي آوتاه و تاريك آن

نميدانم ديوارها با خودشان چه . شبيه بود  ها به چشمهاي گيج آسي آه تب هذياني داشته باشد ،ميشد ــ اين پنجره
مثل اين بود آه هرگز يك موجود زنده نميتوانست در . انتقال ميدادند داشتند آه سرما و برودت را تا قلب انسان

 .نه ها درست شده بودداشته باشد ، شايد براي سايه ي موجودات اثيري اين خا اين خانه ها مسكن
 

تنه هاي بريده و  گويا آالسگه چي مرا از جاده ي مخصوصي و يا از بيراهه مي برد ؛ بعضي جاها فقط
پست و بلند ، به شكلهاي هندسي ،   درختهاي آج و آوله دور جاده را گرفته بودند و پشت آنها خانه هاي

يشد آه گلهاي نيلوفر آبود از لاي آنها در آمده بود و م مخروطي ، مخروط ناقص با پنجره هاي باريك و آج ديده
اين منظره يكمرتبه پشت مه غليظ ناپديد شد ــ ابرهاي سنگين باردار ، قله ي آوهها  .از در و ديوار بالا ميرفت

بعد پراآنده شده بود ــ  در ميان گرفته ، ميفشردند و نم نم باران مانند گرد و غبار ويلان و بي تكليف در هوا را
آالسگه ي نعش آش نگه داشت ؛ من چمدان را از  از آنكه مدتها رفتيم ، نزديك يك آوه بلند بي آب و علف ،

 .شدم روي سينه ام لغزانيدم و بلند
و نميشناختم ولي به نظرم آشنا  پشت آوه يك محوطه ي خلوت ، آرام و باصفا بود ، يك جايي آه هرگز نديده بودم

بته هاي نيلوفر آبود بي بو پوشيده شده بود ، به نظر مي  تصور من نبود ــ روي زمين ازآمد مثل اينكه خارج از 
در اين محل نگذاشته بود ــ من چمدان را روي زمين گذاشتم ، پيرمرد آالسگه چي  آمد آه تاآنون آسي پايش را

 :برگردانيد و گفت رويش را
  …! نميشه ، پرنده پر نميزنه هان  پيداــ اينجا نزديك شاعبدالعظيمه ، جايي بهتر از اين برات
آالسگه چي . دو قران و يك عباسي بيشتر توي جيبم نبود � من دست آردم جيبم آرايه ي آالسگه چي را بپردازم

 :گفت خنده ي خشك زننده اي آرد و
ه در قبرآني من هان؟ همين قد بدون آ خونت رو بلدم ، ديگه با من آاري نداشتين.  ــ قابلي نداره ، بعد ميگيرم»

نزديك رودخونه آنار درخت سرو يه گودال به اندازه ي  بي سررشته نيستم هان؟ خجالت نداره بريم همينجا
 « .چمدون برات ميكنم و ميروم

من چمدان را . جست پيرمرد با چالاآي مخصوص آه من نميتوانستم تصورش را بكنم از نشيمن خود پايين
 :خشكي بود ، او گفت تنه ي درختي آه پهلوي رودخانه يبرداشتم و دو نفري رفتيم آنار 

 ــ همين جا خوبه ؟
من چمدان را زمين . بيلچه و آلنگي آه همراه داشت ،  مشغول آندن شد و بي آنكه منتظر جواب من بشود ، با

  ، درپيرمرد با پشت خميده و چالاآي آدم آهنه آاري مشغول بود. خودم مات ايستاده بودم گذاشتم و سر جاي
 :بلند شد و گفت ضمن آند و آو چيزي شبيه آوزه ي لعابي پيدا آرد ، آن را در دستمال چرآي پيچيده ،

 »! هان  ــ اينهم گودال هان ، درس به اندازه ي چمدونه ،  مو نميزنه»
پيرمرد خنده ي خشك چندش  دو قران و يك عباسي بيشتر نداشتم ،. من دست آردم جيبم آه مزدش را بدهم

 :نگيزي آرد و گفتا
خونتونو بلدم هان ــ وانگهي عوض مزدم من يك آوزه پيدا آردم ، يك گلدون  من.  ــ نمي خواد ، قابلي نداره»

 »! شهر قديم ري هان راغه ،  مال
آوزه را آه ميان دستمال چرآي . هايش ميلرزيد بطوري آه شانه! بعد با هيكل خميده ي قوز آرده اش مي خنديد

آالسگه ي نعش آش رفت و با چالاآي مخصوصي بالاي نشيمن   زير بغلش گرفته بود و به طرفبسته بود ،
آرد ، اسبها نفس زنان به راه افتادند ، صداي زنگوله ي گردن آنها در هواي  شلاق در هوا صدا. قرار گرفت
 .آهنگ مخصوصي مترنم بود و آم آم پشت توده ي مه از چشم من ناپديد شد مرطوب به

 
ام برداشته شد و آرامش  ن آه تنها ماندم نفس راحتي آشيدم ، مثل اين بود آه بار سنگيني از روي سينههمي

اينجا محوطه ي آوچكي بود آه ميان تپه ها و  :گوارايي سرتاپايم را فرا گرفت ــ دور خودم را نگاه آردم



 خشتهاي آلفت و يك رودخانه ي خشك آوه ، آثار و بناهاي قديمي با روي يك رشته. آوههاي آبود گير آرده بود
 من از ته دل خوشحال بودم و پيش. ميشد ــ اين محل دنج ، دورافتاده و بي سر و صدا بود در آن نزديكي ديده

ساختمان و قيافه  خودم فكر آردم اين چشمهاي درشت وقتي آه از خواب زميني بيدار ميشد ، جايي به فراخور
مرده ي ديگران باشد همان طوري آه  ستي آه او دور از ساير مردم ، دور ازاش پيدا ميكرد ، وانگهي مي باي

  .در زندگيش دور از زندگي ديگران بود
نميزد ، ولي  با احتياط برداشتم و ميان گودال گذاشتم ــ گودال درست به اندازه ي چمدان بود ، مو چمدان را

دياري ديده نميشد ، : را نگاه آردم دور خودم. اه آنمبراي آخرين بار خواستم فقط يكبار در آن ــ در چمدان نگ
ــ اما وقتي آه گوشه ي لباس سياه او را پس زدم در ميان  آليد را از جيبم درآوردم و در چمدان را باز آردم

در هم ميلوليدند ،  دو چشم درشت سياه ديدم آه بدون حالت ، رك زده به من نگاه  خون دلمه شده و آرمهايي آه
بعد با لگد  به تعجيل در چمدان را بستم و خاك رويش ريختم. و زندگي من ته اين چشمها غرق شده بود ميكرد

نشا آردم ، بعد قلبه سنگ و شن  خاك را محكم آردم ، رفتم از بته هاي نيلوفر آبود بي بو آوردم و روي خاآش
به قدري خوب . ند آن را تميز بدهدبطوري آه هيچكس نتوا آوردم و رويش پاشيدم تا اثر قبر به آلي محو بشود

 .هم نميتوانستم قبر او را از باقي زمين تشخيص بدهم اين آار را انجام دادم آه خودم
 خودم انداختم ، ديدم لباسم خاك آلود ، پاره و خون لخته شده ي سياهي به آن چسبيده آارم آه تمام شد نگاهي به

در هم ميلوليدند ــ  د و آرمهاي آوچكي به تنم چسبيده بود آهبود ، دو مگس زنبور طلايي دورم پرواز ميكردن
را با آب دهن تر ميكردم و رويش ميماليدم ،  خواستم لكه ي خون روي دامن لباسم را پاك بكنم اما هر چه آستينم

م بطوري آه به تمام تنم نشد ميكرد و سرماي لزج خون را روي تن � لكه ي خون بدتر ميدوانيد و غليظ تر ميشد
 .حس آردم

 
گرفتم و راه افتادم ؛  نزديك غروب بود ، نم نم باران مي آمد ، من بي اراده رد چرخ آالسگه ي نعش آش را

بي مقصد ، بي فكر و بي اراده در تاريكي  همين آه هوا تاريك شد جاي چرخ آالسگه ي نعش آش را گم آردم ،
 خواهم رسيد چون بعد از او ، بعد از آنكه آن چشمهاي آه به آجا غليظ متراآم آهسته راه ميرفتم و نميدانستم

شده ديده بودم ،  در شب تاريكي ، در شب عميقي آه سرتاسر زندگي مرا فرا گرفته  درشت را ميان خون دلمه
اين صورت  راه ميرفتم ؛ چون دو چشمي آه به منزله ي چراغ آن بود براي هميشه خاموش شده بود و در بود ،

 .د آه به مكان و مأوايي برسم يا هرگز نرسمبرايم يكسان بو
. بردم فرمانروايي داشت ، به نظرم آمد آه همه مرا ترك آرده بودند ، به موجودات بي جان پناه سكوت آامل

آمده بود ، توليد شده بود ــ  رابطه اي بين من و جريان طبيعت ، بين من و تاريكي عميقي آه در روح من پايين
سرم گيج رفت ؛ حالت قي به من دست داد و  � اني است آه ما نميفهميم ، از شدت آيفاين سكوت يكجور زب

حس آردم ؛ رفتم در قبرستان آنار جاده روي سنگ قبري نشستم ،  خستگي بي پاياني در خودم. پاهايم سست شد
 مرا به خودم آوردگرفتم و بحال خودم حيران بودم ــ ناگهان صداي خنده ي خشك زننده اي  سرم را ميان دو دستم

نشسته بود و چيزي در  رويم را برگردانيدم ديدم هيكلي آه سر و رويش را با شال گردن پيچيده بود پهلويم �
 :دستمال بسته زير بغلش بود ، رويش را به من آرد و گفت

رسون تو قب حتماً تو مي خواسي شهر بري ، راهو گم آردي هان؟ لابد با خودت مي گي اين وقت شب من  ــ»
آاري نيس هان؟ من تمام راه و چاه  چكار دارم ــ اما نترس ، سر و آار من با مرده هاس ، شغلم گور آنيس ، بد

بكنم اين گلدون از زير خاك در اومد ، ميدوني گلدون راغه ، مال  هاي اينجا رو بلدم ــ مثلاً امروز رفتم يه قبر
 ». وزه رو به تو ميدم به يادگار من داشته باشاصلاً قابلي نداره ، من اين آ شهر قديم ري هان؟

 :گفت دست آردم در جيبم دو قران و يك عباسي در آوردم ، پيرمرد با خنده ي خشك چندش انگيزي من
من يه آالسگه ي نعش آش  � خونت رو هم بلدم ــ همين بغل.  ــ هرگز ، قابلي نداره ، من تو رو مي شناسم»

 « .نم هان ــ دو قدم راسدارم بيا تو رو به خونت برسو
آوزه را برداشتم و دنبال هيكل  آوزه را در دامن من گذاشت و بلند شد ــ از زور خنده شانه هايش ميلرزيد ،  من

نعش آش لكنته با دو اسب سياه لاغر ايستاده بود ــ  سر پيچ جاده يك آالسگه ي. قوز آرده ي پيرمرد افتادم
ي نشيمن نشست و من هم رفتم درون آالسگه ميان جاي مخصوصي آه بالا پيرمرد با چالاآي مخصوصي رفت

 بود ، دراز آشيدم و سرم را روي لبه ي بلند آن گذاشتم ، براي اينكه اطراف خودم را براي تابوت درست شده
 .بتوانم ببينم آوزه را روي سينه ام گذاشتم و با دستم آن را نگه داشتم

 



مي داشتند ، پاهاي آنها آهسته و  خيزهاي بلند و ملايم بر.  زنان به راه افتادندشلاق در هوا صدا آرد ، اسبها نفس
آنها در هواي مرطوب به آهنگ مخصوصي مترنم  صداي زنگوله ي گردن. بي صدا روي زمين گذاشته ميشد

 باشد چشمهاي براقي آه از ميان خون دلمه شده ي سياه بيرون آمده بود ــ از پشت ابر ستاره ها مثل حدقه ي
 فقط گلدان مثل وزن جسد مرده اي روي. ميكردند ــ آسايش گوارايي سرتاپايم را فرا گرفت روي زمين را نگاه

در تاريكي از ترس اينكه  سينه ي مرا فشار ميداد ــ درختهاي پيچ در پيچ با شاخه هاي آج و آوله مثل اين بود آه
خانه هاي عجيب و غريب به شكلهاي بريده بريده ي  .ه بودندمبادا بلغزند و زمين بخورند ،  دست يكديگر را گرفت

جاده رج آشيده بودند ، ولي بدنه ي ديوار اين خانه مانند آرم شبتاب  هندسي با پنجره هاي متروك سياه آنار
 ناخوشي از خود متصاعد ميكرد ، درختها به حالت ترسناآي دسته دسته ، رديف رديف ، تشعشع آدر و

آنها مي پيچند و زمين مي  ي هم فرار ميكردند ولي به نظر مي آمد آه ساقه ي نيلوفرها توي پايميگذشتند و از پ
گويا بوي مرده هميشه به جسم من . گرفته بود بوي مرده ، بوي گوشت تجزيه شده همه ي جان مرا فرا. خورند

رمرد قوزي آه صورتش را تابوت سياه خوابيده بوده ام و يك نفر پي فرو رفته بود و همه ي عمرم من در يك
 .مه و سايه هاي گذرنده ميگردانيد نميديدم ، مرا ميان

جلو در خانه ام بودم ، به تعجيل . از آالسگه پايين جستم آالسگه ي نعش آش ايستاد ، من آوزه را برداشتم و
ود و در پستوي روي ميز گذاشتم ، رفتم قوطي حلبي ،  همان قوطي حلبي آه غلكم ب وارد اطاقم شدم ، آوزه را

بدهم ؛ ولي او غيبش  قايم آرده بودم ، برداشتم آمدم دم در آه بجاي مزد ، قوطي را به پيرمرد آالسگه چي اطاقم
مأيوس به اطاقم برگشتم ، چراغ را روشن آردم ،   زده بود ، اثري از آثار او و آالسگه اش ديده نميشد ــ دوباره

خاك روي آن را با آستينم پاك آردم ، آوزه لعاب شفاف قديمي بنفش  � آوزه را از ميان دستمال بيرون آوردم
 زنبور طلايي خرد شده در آمده بود و يك طرف تنه ي آن به شكل لوزي حاشيه اي از نيلوفر داشت آه به رنگ

  …آبود رنگ داشت و ميان آن 
رشت ، چشمهاي درشت بود آه چشمهايش سياه د صورت زني آشيده شده… ميان حاشيه ي لوزي ، صورت او 

مثل اينكه از من گناههاي پوزش ناپذيري سر زده بود آه خودم  تر از معمول ، چشمهاي سرزنش دهنده داشت ،
 اين چشمها. افسونگر آه در عين حال مضطرب و متعجب ، تهديد آننده و وعده دهنده بود چشمهاي. نميدانستم

هاي برجسته ، پيشاني   آننده در ته آن ميدرخشيد ؛ گونهميترسيد و جذب ميكرد و يك پرتو ماوراء طبيعي مست
و موهاي نامرتب داشت آه يك رشته از آن روي  بلند ، ابروهاي باريك به هم پيوسته ، لبهاي گوشتالوي نيمه باز

 .شقيقه هايش چسبيده بود
 

ردم ، با نقاشي روي مقابله آ تصويري را آه ديشب از روي او آشيده بودم از توي قوطي حلبي بيرون آوردم ،
ــ هر دو آنها يكي و اصلاً آار يك نقاش بدبخت روي  آوزه ذره اي فرق نداشت ،  مثل اينكه عكس يكديگر بودند

آوزه در موقع آشيدن در من حلول آرده بود و دست من به اختيار او در آمده  قلمدان ساز بود ــ شايد روح نقاش
لعاب   فقط نقاشي من روي آاغذ بود ، در صورتيكه نقاشي روي آوزهرا نميشد از هم تشخيص داد ؛ آنها. بود

و شراره ي روح  شفاف قديمي داشت آه روح مرموز ، يك روح غريب غير معمولي با اين تصوير داده بود
درشت بي فكر ، همان قيافه ي تودار  شروري در ته چشمش ميدرخشيد ــ نه ، باورآردني نبود ،  همان چشمهاي

ميخواستم از خودم بگريزم ــ آيا . احساسي به من دست داد آسي نميتواند پي ببرد آه چه! حال آزادو در عين 
بدبختي هاي زندگيم دوباره جلو چشمم مجسم شد ــ آيا فقط چشمهاي يكنفر در زندگيم  چنين اتفاقي ممكن بود؟ تمام

قطعاً تحمل ناپذير  نه ،!  من نگاه ميكردندحالا دو نفر با همان چشمها ، چشمهايي آه مال او بود به! نبود آافي
پهلوي رودخانه ي خشك به خاك سپرده شده  بود ــ چشمي آه خودش آنجا نزديك آوه ،  آنار تنه ي درخت سرو ،

غليظ ، در ميان آرم و جانوران و گزندگاني آه دور او جشن گرفته  زير گلهاي نيلوفر آبود ، در ميان خون. بود
 اهها به زودي در حدقه ي آن فرو ميرفت آه شيره اش را بمكد ، حالا با زندگي قوي وگي بودند و ريشه ي

  !سرشار به من نگاه ميكرد
نميكردم ، ولي بواسطه ي حس جنايتي آه در من پنهان بود ،   من خودم را تا اين اندازه بدبخت و نفرين زده گمان

د ــ چون فهميدم آه يكنفر همدرد قديمي داشته ام خوشي غريبي به من دست دا ، در عين حال خوشي بي دليلي
همدرد من  اين نقاش قديم ، نقاشي آه روي اين آوزه را صدها شايد هزاران سال پيش نقاشي آرده بود ــ آيا

موجودات ميدانستم ولي پي بردم  نبود؟ آيا همين عوالم مرا طي نكرده بود؟ تا اين لحظه من خودم را بدبختترين
ويران ، آه با خشتهاي وزين ساخته شده بود ،  مردماني   آن آوهها در آن خانه ها و آبادي هايزماني آه روي

آنها پوسيده شده و شايد ذرات قسمتهاي مختلف تن آنها در گلهاي نيلوفر آبود  زندگي ميكردند آه حالا استخوان
روي قلمدانساز   شده ، شايد يكنفرميكرد ــ ميان اين مردمان يكنفر نقاش فلك زده ، يكنفر نقاش نفرين زندگي



ميتوانستم بفهمم آه او هم در ميان دو چشم  بدبخت مثل من وجود داشته ، درست مثل من ــ و حالا پي بردم ، فقط
 .من ــ همين به من دلداري ميداد درشت سياه ميسوخته و ميگداخته ــ درست مثل

 
درست آردم ،  آتش آه  بعد رفتم منقل مخصوص خودم رابالاخره نقاشي خودم را پهلوي نقاشي آوزه گذاشتم ، 

در عالم خلسه به عكسها خيره شدم ، چون  گل انداخت آوردم جلوي نقاشيها گذاشتم ــ چند پك وافور آشيدم و
اثيري ترياك بود آه ميتوانست افكار مرا جمع آوري آند و  ميخواستم افكار خودم را جمع بكنم و فقط دود

 .بكند يم توليداستراحت فكري برا
هايي آه جلو چشم مرا گرفته بود  هر چه ترياك برايم مانده بود آشيدم تا اين افيون غريب همه ي مشكلات و پرده

پراآنده بكند ــ حالي آه انتظارش را ميكشيدم آمد و بيش از  ،  اينهمه يادگارهاي دور دست خاآستري و متراآم را
 .رفتم رگ و افسون آميز شد ، در يك حالت نيمه خواب و نيمه اغما فروافكارم دقيق ، بز آم آم: انتظارم بود

ثقل براي من وجود نداشت و آزادانه  مثل اينكه قانون. بعد مثل اين بود آه فشار و وزن روي سينه ام برداشته شد
اپايم را پرواز ميكردم ــ يكجور آيف عميق و ناگفتني سرت دنبال افكارم آه بزرگ ، لطيف و موشكاف شده بود

دنباله  يك دنياي آرام ولي پر از اشكال و الوان افسونگر و گوارا ــ بعد. آزاد شده بودم از قيد بار تنم. فرا گرفت
بودم آه پر از نوازشهاي  ي افكارم از هم گسيخته و در اين رنگها و اشكال حل ميشد ــ در امواجي غوطه ور

 .ميكردم اين حالت براي من پر از معني و آيف بود انم را حسصداي قلبم را ميشنيدم ، حرآت شري. اثيري بود
اگر اين فراموشي ممكن ميشد ، اگر . آه خودم را تسليم خواب فراموشي بكنم از ته دل ميخواستم و آرزو ميكردم

ميرفت و  دوام داشته باشد ، اگر چشمهايم آه به هم ميرفت در وراء خواب ، آهسته در عدم صرف ميتوانست
موسيقي يا شعاع رنگين ،   ودم را احساس نميكردم ، اگر ممكن بود در يك لكه ي مرآب ، در يك آهنگهستي خ

بزرگ ميشد و ميدوانيد آه به آلي محو و ناپديد  تمام هستي ام ممزوج ميشد و بعد از اين امواج و اشكال آنقدر
 .بودم ميشد ، به آرزوي خود رسيده

امواج لطيفي بود آه از تنم به  ت داد ،  مثل يك نوع خستگي گوارا و ياآم آم حالت خمودت و آرختي به من دس
متدرجاً حالات و وقايع گذشته و . قهقرا ميرفت بيرون تراوش ميكرد ــ بعد حس آردم آه زندگي من رو به

رها بچگي خودم را ميديدم ــ نه تنها ميديدم بلكه در اين گير و دا يادگارهاي پاك شده ، فراموش شده ي زمان
 بعد ناگهان افكارم محو و تاريك. را حس ميكردم ، لحظه به لحظه آوچكتر و بچه تر ميشدم شرآت داشتم و آنها

تاريكي آويزان بودم ــ  شد ، به نظرم آمد آه تمام هستي من سر يك چنگك باريك آويخته شده و در ته چاه عميق و
مانعي بر نميخوردم ــ يك پرتگاه بي پايان در يك  ه هيچبعد از سر چنگك رها شدم ؛ ميلغزيدم و دور ميشدم ولي ب

هاي محو و پاك شده ، پي در پي جلو چشمم نقش مي بست ــ يك لحظه  شب جاوداني بود ــ بعد از آن پرده
آردم ــ وقتي آه به خودم آمدم يكمرتبه خودم را در اطاق آوچكي ديدم و به وضع  فراموشي محض را طي

 .رم غريب مي آمد و در عين حال برايم طبيعي بودبودم آه به نظ مخصوصي
 

*** 
و نزديك بود ، بطوري آه بيش از  در دنياي جديدي آه بيدار شده بودم ، محيط و وضع آنجا آاملاً به من آشنا

اينكه انعكاس زندگي حقيقي من بود ــ يك دنياي ديگر ولي به  زندگي و محيط سابق خودم به آن انس داشتم ــ مثل
بود آه به نظرم مي آمد در محيط اصلي خودم برگشته ام ــ در يك دنياي قديمي اما   به من نزديك و مربوطقدري
 .عين حال نزديكتر و طبيعي تر متولد شده بودم در

سر طاقچه ي اطاقم ميسوخت ، يك رختخواب هم گوشه ي اطاق افتاده  يك پيه سوز. هوا هنوز گرگ و ميش بود
حس ميكردم آه تنم داغ است و لكه هاي خون به عبا و شال گردنم چسبيده بود ،  � مبود ولي من بيدار بود

بود آه  اما با وجود تب و دوار سر يك نوع اضطراب و هيجان مخصوصي در من توليد شده. خونين بود دستهايم
آند ــ وانگهي مرا دستگير  شديدتر از فكر محو آردن آثار خون بود ، قوي تر از اين بود آه داروغه بيايد و

داشتم آه قبل از دستگير شدنم پياله ي شراب زهر  ولي تصميم. مدتها بود آه منتظر بودم به دست داروغه بيفتم
بنوشم ــ اين احتياج نوشتن بود آه برايم يكجور وظيفه ي اجباري شده بود ،  آلود را آه سر رف بود به يك جرعه

روي آاغذ  شكنجه ميكرد بيرون بكشم ، ميخواستم دل پري خودم رااين ديوي آه مدتها بود درون مرا  ميخواستم
  ــ:آردم  بياورم ــ بالاخره بعد از اندآي ترديد پيه سوز را جلو آشيدم و اينطور شروع

 



*** 
بهتر است آدم مثل بوتيمار آنار دريا  من هميشه گمان ميكردم آه خاموشي بهترين چيزها است ، گمان ميكردم آه

حالا ديگر دست خودم نيست چون آنچه آه نبايد بشود شد ــ آي  ود را بگستراند و تنها بنشيند ــ وليبال و پر خ
يا يك ساعت ديگر يك دسته گزمه ي مست براي دستگير آردنم بيايند ــ من هيچ مايل  ميداند ، شايد همين الان

هاي خون را  ده ؛ بر فرض هم آه لكهآه لاشه ي خودم را نجات بدهم ، بعلاوه جاي انكار هم باقي نمان نيستم
از شراب موروثي خودم آه سر رف  محو آنم ولي قبل از اينكه به دست آنها بيفتم يك پياله از آن بغلي شراب ،

 .گذاشته ام ،  خواهم خورد
زندگي خودم را مانند خوشه ي انگور در دستم بفشارم و عصاره ي آن را ، نه ، شراب  حالا ميخواهم سرتاسر

بروم دردهايي آه  فقط ميخواهم پيش از آنكه. را ، قطره قطره در گلوي خشك سايه ام مثل آب تربت بچكانم آن
آاغذ بياورم ــ چون به اين وسيله بهتر  مرا خرده خرده مانند خوره يا سلعه گوشه ي اين اطاق خورده است روي

يت نامه است؟ هرگز ، چون نه مال دارم آه آيا مقصودم نوشتن وص ميتوانم افكار خودم را مرتب و منظم بكنم ــ
 دارم آه شيطان ببرد ، وانگهي چه چيزي روي زمين ميتواند برايم آوچكترين ارزش را ديوان بخورد و نه دين

برود و بعد از آنكه من رفتم  داشته باشد ــ آنچه آه زندگي بوده است از دست داده ام ،  گذاشتم و خواستم از دستم
ميخواهد هفتاد سال سياه هم نخواند ــ من فقط براي اين  خواهد آسي آاغذ پاره هاي مرا بخواند ،، به درك ،  مي

برايم ضروري شده است مينويسم ــ من محتاجم ، بيش از پيش محتاجم آه افكار خودم  احتياج به نوشتن آه عجالتاً
پيه سوز روي   شومي آه جلو روشناييموجود خيالي خودم ، به سايه ي خودم ارتباط بدهم ــ اين سايه ي را به

! ميبلعد ــ اين سايه حتماً بهتر از من ميفهمد ديوار خم شده و مثل اين است آه آنچه آه مينويسم به دقت ميخواند و
بزنم ، اوست آه مرا وادار به حرف زدن ميكند ، فقط او ميتواند مرا  فقط با سايه ي خودم خوب ميتوانم حرف

شايه  ميخواهم عصاره ، نه ، شراب تلخ زندگي خودم را چكه چكه در گلوي خشك…  ميفهمد حتماً بشناسد ،  او
 »! اين زندگي من است« : ام چكانيده به او بگويم

 
مي بيند آه موهاي سفيد  هر آس ديروز مرا ديده ،  جوان شكسته و ناخوشي ديده است ولي امروز پيرمرد قوزي

اطاقم به بيرون نگاه بكنم ، در آينه به خودم نگاه   من ميترسم از پنجره ي.، چشمهاي واسوخته و لب شكري دارد
خودم را مي بينم ــ اما براي اينكه بتوانم زندگي خودم را براي سايه ي  چون همه جا سايه هاي مضاعف. بكنم

به عشق  راجعبدهم بايد يك حكايت نقل بكنم ــ اوه ، چقدر حكايتهايي راجع به ايام طفوليت ،  خميده ام شرح
 .عبارت پردازي خسته شده ام  جماع ، عروسي و مرگ وجود دارد و هيچكدام حقيقت ندارد ــ من از قصه ها و،

آن آمترين اثر از حقيقت وجود خواهد داشت يا نه ــ اين  من سعي خواهم آرد آه اين خوشه را بفشارم ولي آيا در
 تكه آسمان بالاي سرم ، يا اين چند وجب زميني آه رويش نشستهنميدانم آجا هستم و اين  را ديگر نميدانم ــ من

 .ندارم ام مال نيشابور يا بلخ و يا بنارس است ــ در هر صورت من به هيچ چيز اطمينان
ديد چشمهايم روي سطح اشياء  من از بس چيزهاي متناقض ديده و حرفهاي جور به جور شنيده ام و از بس آه

پنهان است ، حالا هيچ چيز را باور نميكنم ــ به  شر نازك و سختي آه روح پشت آنمختلف سابيده شده ــ اين ق
و روشن همين الان هم شك دارم ــ نميدانم اگر انگشتانم را به هاون سنگي  ثقل و ثبوت اشياء ، به حقايق آشكار

او را باور  ايد حرفآيا ثابت و محكم هستي ، در صورت جواب مثبت ، ب: حياطمان بزنم و از او بپرسم گوشه ي
 .بكنم يا نه

من « نه ، آن . در آينه نگاه آردم خودم را نشناختم آيا من موجود مجزا و مشخص هستم؟ نمي دانم ــ ولي حالا آه
بايد حكايت خودم را نقل بكنم ولي . ولي هيچ سد و مانعي بين ما وجود ندارد سابق مرده است ، تجزيه شده ،» 

بفشارم و شيره ي  بايد خوشه ي انگور را. وع آرد ــ سرتاسر زندگي قصه و حكايت استبايد از آجا شر نميدانم
  .آن را قاشق قاشق در گلوي خشك اين سايه ي پير بريزم

ساعت و . است بايد شروع آرد؟ چون همه ي فكرهايي آه عجالتاً در آله ام مي جوشد ،  مال همين الان از آجا
تأثيرتر از يك اتفاق هزار سال پيش  ق ديروز ممكن است براي من آهنه تر و بيدقيقه و تاريخ ندارد ــ يك اتفا

 .باشد
دنياي زنده ها بريده شده ،  يادگارهاي گذشته جلوم نقش مي بندد ــ گذشته  شايد از آنجايي آه همه ي روابط من با

حرفهاي  پيري براي من جزمراحل مختلف بچگي و . ساعت ، روز ، ماه و سال همه برايم يكسان است ،  آينده ،
با تشديد ،  همين لغت را  پوچ چيز ديگري نيست ــ فقط براي مردمان معمولي ، براي رجاله ها ــ رجاله ي

دارد ، مثل فصلهاي سال و در منطقه ي معتدل  ميجستم ــ براي رجاله ها آه زندگي آنها موسم و حد معيني
من همه اش يك فصل و يك حالت داشته ، مثل اينست آه در يك زندگي  ولي. زندگي واقع شده است ، صدق ميكند



تاريكي جاوداني گذشته است ،  در صورتي آه ميان تنم هميشه يك شعله ميسوزد و مرا  منطقه ي سردسير و در
 .شمع آب ميكند مثل

 
 من مثل آشيده ، زندگي ميان چهار ديواري آه اطاق مرا تشكيل ميدهد و حصاري آه دور زندگي و افكار من

هيزم تر است آه گوشه ي ديگدان افتاده و به  شمع خرده خرده آب ميشود ، نه ، اشتباه ميكنم ــ مثل يك آنده ي
نه سوخته و نه تر و تازه مانده ، فقط از دود و دم ديگران خفه  آتش هيزمهاي ديگر برشته و زغال شده ، ولي

 به ي هزاران خانه هاي قديمي ساخته شده ، بدنه ي سفيداطاقها با خشت و آجر روي خرا اطاقم مثل همه ي. شده
آافي است آه ساعتهاي  آرده و يك حاشيه آتيبه دارد ــ درست شبيه مقبره است ــ آمترين حالات و جزئيات اطاقم

از وقتي آه بستري شده ام به آارهايم آمتر  چون. دراز فكر مرا به خودش مشغول بكند ،  مثل آارتنك آنج ديوار
ديوار آوبيده شده ــ جاي ننوي من و زنم بوده و شايد بعدها هم وزن بچه  دگي ميكنند ــ ميخ طويله اي آه بهرسي

 آمي پايين ميخ از گچ ديوار يك تخته ور آمده و از زيرش بوي اشياء و. متحمل شده است هاي ديگر را
جريان و بادي  ي آه تاآنون هيچموجوداتي آه سابق بر اين در اين اطاق بوده اند استشمام ميشود ، بطور

بوي ناخوشيهاي قديمي ، بوهاي دهن ،  بوي عرق تن ،: نتوانسته است اين بوهاي سمج ،  تنبل و غليظ را پر بكند
حصير پوسيده ، خاگينه ي سوخته ، بوي پيازداغ ، بوي  بوي پا ، بوي تند شاش ، بوي روغن خراب شده ،

 بوي اطاق پسري آه تازه تكليف شده ، بخارهايي آه از آوچه آمده و بچه ، جوشانده ، بوي پنيرك و مامازي
خيلي  .در حال نزع آه همه ي آنها هنوز زنده هستند و علامت مشخصه ي خود را نگه داشته اند بوهاي مرده يا

 .اند بوهاي ديگر هم هست آه اصل و منشاء آنها معلوم نيست ولي اثر خود را باقي گذاشته
آنها رو به حياط خودمان باز  يكي از. تاريك و دو دريچه با خارج ؛ با دنياي رجاله ها دارداطاقم يك پستوي 

با شهر ري ميكند ــ شهري آه عروس دنيا مينامند و  ميشود و ديگري رو به آوچه است ــ و از آنجا مرا مربوط
 شهري آه بزرگترين شهر توسري خورده و مدرسه و آاروانسرا دارد ــ هزاران آوچه و پس آوچه و خانه هاي

 اينجا گوشه ي اطاقم وقتي آه چشمهايم را به. پشت اطاق من نفس ميكشد و زندگي ميكند � دنيا به شمار مي آيد
باغهايش همه جلو چشمم  آنچه آه در من تأثير آرده با آوشكها ، مسجدها و: هم ميگذارم سايه هاي مخلوط شهر

 .مجسم ميشود
ولي در اطاقم يك آينه به ديوار است آه . رجاله ها مربوط ميكند ي خارج ، با دنياياين دو دريچه مرا با دنيا

بينم و در زندگي محدود من ، آينه مهمتر از دنياي رجاله ها است آه با من هيچ  صورت خودم را در آن مي
 .ندارد ربطي

گوسفند به مصرف دو  از تمام منظره ي شهر دآان قصابي حقيري جلو دريچه ي اطاق من است آه روزي
مي بينم ؛ هر روز صبح زود دو يابوي سياه  ميرساند ــ هر دفعه آه از دريچه به بيرون نگاه ميكنم مرد قصاب را

خشك ميكنند و دستهاي خشكيده ي آنها منتهي به سم شده ، مثل  لاغر ــ يابوهاي تب لازمي آه سرفه هاي عميق
 ده و در روغن داغ فرو آرده اند و دو طرفشان لش گوسفند آويزانوحشي دستهاي آنها بري اينكه مطابق يك قانون

اول لاشه ي  مرد قصاب ،  دست چرب خود را به ريش حنا بسته اش ميكشد ،. شده ، جلو دآان مي آورند
انتخاب ميكند ، دنبه ي آنها را با دستش وزن  گوسفندها را با نگاه خريداري ورانداز ميكند ، بعد دو تا از آنها را

آن وقت قصاب اين . آويزد ــ يابوها نفس زنان به راه مي افتند ميكند ، بعد مي برد و به چنگك دآانش مي
گردنهاي بريده ، چشمهاي رك زده و پلكهاي خون آلود آه از ميان آاسه ي سر  جسدهاي خون آلود را با

آنها را به  ستخواني بر ميدارد تنآمده است نوازش ميكند ، دستمالي ميكند ، بعد يك گزليك دسته ا آبودشان در
! آارها را با چه لذتي انجام ميدهد تمام اين. دقت تكه تكه ميكند و گوشت لخم را با تبسم به مشتريانش ميفروشد

زرد گردن آلفت هم آه محله مان را قرق آرده و هميشه  من مطمئنم يكجور آيف و لذت هم مي برد ــ آن سگ
حسرت آميز به دست قصاب ميكند ، آن سگ هم همه ي اينها را ميداند ــ آن  نگاهبا گردن آج و چشمهاي بيگناه 

 !آه قصاب از شغل خودش لذت مي برد سگ هم ميداند
 

ي او يك دستغاله ،  توي سفره. آمي دورتر زير يك طاقي ، پيرمرد عجيبي نشسته آه جلويش بساطي پهن است
گازانبر زنگ زده ، يك آب دوات آن ، يك   ، يك تله موش ، يكدو تا نعل ، چند جور مهره ي رنگين ، يك گزليك
ساعتها ، . لعابي گذاشته آه رويش را دستمال چرك انداخته شانه ي دندانه شكسته ، يك بيلچه و يك آوزه ي

دريچه به او نگاه آرده ام ،  هميشه با شال گردن چرك ، عباي ششتري ، يخه ي باز  روزها ، ماه ها من از پشت
آن را ميخورد و  ميان او پشمهاي سفيد سينه اش بيرون زده با پلكهاي واسوخته آه ناخوشي سمج و بيحيايي زآه ا

دندانهاي زرد و افتاده اش قرآن  فقط شبهاي جمعه با. طلسمي آه به بازويش بسته به يك حالت نشسته است



نديده ام آسي از او چيزي بخرد ــ مثل ؛ چون من هرگز  ميخواند ــ گويا از همين راه نان خودش را در مي آورد
پشت اين آله ي مازوئي و تراشيده . ام اغلب صورت اين مرد در آنها بوده است اينست آه در آابوسهايي آه ديده

مثل علف  دورش عمامه ي شير و شكري پيچيده ، پشت پيشاني آوتاه او چه افكار سمج و احمقانه اي ي او آه
. رابطه ي مخصوص دارد ه ي روبروي پيرمرد و بساط خنزرپنزر او با زندگيشهرزه روييده است؟ گويا سفر

 .بخرم ، اما جرأت نكردم چند بار تصميم گرفتم بروم با او حرف بزنم و يا چيزي از بساطش
همين يك دانه آوزه را براي خودش نگاه داشته و  دايه ام به من گفت اين مرد در جواني آوزه گر بوده و فقط

 .آورد رده فروشي نان خودش را در ميحالا از خ
ولي . يك زن لكاته برايم مانده بود فقط دايه ام و: اينها رابطه ي من با دنياي خارجي بود ، اما از دنياي داخلي

چون نه تنها من و زنم خويش و قوم نزديك بوديم ، بلكه  ننجون دايه ي او هم هست ، دايه ي هر دومان است ــ
اصلاً مادر او مادر من هم بود ــ چون من اصلاً مادر و پدرم را نديده ام . داده بود با هم شيرننجون هر دومان را 

مادرم دوستش داشتم  مادر او بود آه مثل. مادر او آن زن بلند بالا آه موهاي خاآستري داشت مرا بزرگ آرد و
 .و براي همين علاقه بود آه دخترش را به زني گرفتم

 
برايم نقل آرد ، پيش خودم تصور   جور حكايت شنيده ام ، فقط يكي از اين حكايتها آه ننجوناز پدر و مادرم چند

عمويم برادر دو قلو بوده اند ، هر دو آنها يك شكل ، يك  پدر و: ميكنم بايد حقيقي باشد ــ ننجون برايم گفت آه
نها از يكديگر آار آساني نبوده و حتي صدايشان يكجور بوده بطوري آه تشخيص آ قيافه و يك اخلاق داشته اند

معني آه اگر  علاوه بر اين يك رابطه ي معنوي و حس همدردي هم بين آنها وجود داشته است ، به اين .است
سيبي آه نصف آرده باشند ــ بالاخره  يكي از آنها ناخوش ميشده ديگري هم ناخوش ميشده است ــ بقول مردم مثل

سن بيست سالگي به هندوستان ميروند و اجناس ري را از   ميگيرند و درــ هر دوي آنها شغل تجارت را پيش
منيره ، پارچه ي گلدار ، پارچه ي پنبه اي ، جبه ، شال ، سوزن ، ظروف سفالي ،  :قبيل پارچه هاي مختلف مثل

 عمويم را به پدرم در شهر بنارس بوده و. سرشور و جلد قلمدان به هندوستان مي بردند و ميفروختند گل
عاشق يك دختر باآره بوگام داسي ،  شهرهاي ديگر هند براي آارهاي تجارتي ميفرستاده ــ بعد از مدتي پدرم

جلو بت بزرگ لينگم و خدمت بتكده بوده است ــ يك دختر  آار اين دختر رقص مذهبي. رقاص معبد لينگم ميشود
 باريك به هم پيوسته آه ميانش را خال ليمويي ، چشمهاي درشت مورب ، ابروهاي خونگرم زيتوني با پستانهاي

 .ميگذاشته سرخ
ساري ابريشمي رنگين زردوزي ، سينه  حالا ميتوانم پيش خودم تصورش را بكنم آه بوگام داسي ، يعني مادرم با

شب ازلي تاريك و در پشت سرش گره زده بود ، النگوهاي  ي باز ، سربند ديبا ، گيسوي سنگين سياهي آه مانند
آه از پره ي بيني گذرانده بوده ، چشمهاي درشت سياه خمار و مورب ،  چ دستش ، حلقه ي طلائيمچ پا و م

يك  حرآات آهسته ي موزوني آه به آهنگ سه تار و تنبك و تنبور و سنج و آرنا ميرقصيده ــ دندانهاي براق با
همه ي اسرار جادوگري و  آهآهنگ ملايم و يكنواخت آه مردهاي لخت شالمه بسته ميزده اند ــ آهنگ پر معني 

بوده و به وسيله ي حرآات متناسب و اشارات  خرافات و شهوتها و دردهاي مردم هند در آن مختصر و جمع شده
مثل برگ گل باز ميشده ، لرزشي به طول شانه و بازوهايش ميداده  شهوت انگيز ــ حرآات مقدس ــ بوگام داسي

ين حرآات آه مفهوم مخصوصي در بر داشته و بدون زبان حرف جمع ميشده است ، ا ، خم ميشده و دوباره
مخلوط با  چه تأثيري ممكن است در پدرم آرده باشد ــ مخصوصاً بوي عرق گس و يا فلفلي او آه � ميزده است

عطري آه بوي شيره ي  عطر موگرا و روغن صندل ميشده ، به مفهوم شهوتي اين منظره مي افزوده است ــ
ــ بوي مجري دوا ،  بوي دواهايي آه در   را دارد و به احساسات دور و خفه شده جان ميدهددرختهاي دور دست

ــ روغنهاي ناشناس سرزميني آه پر از معني و آداب و رسوم قديم  اطاق بچه داري نگه ميدارند و از هند مي آيد
پدرم  ه ي پدرم را بيدار آرده ــهمه ي اينها يادگارهاي دور و آشته شد. هاي مرا ميداده است لابد بوي جوشانده

ولي پس از چندي آه  بقدري شيفته ي بوگام داسي ميشود آه به مذهب دختر رقاص ــ به مذهب لينگم ميگرود
 .ميكنند دختر آبستن ميشود او را از خدمت معبد بيرون

 
. 

 
ينكه سليقه و عشق او هم با ا من تازه به دنيا آمده بودم آه عمويم از مسافرت خود به بنارس برميگردد ولي مثل

من ميشود و بالاخره او را گول ميزند ، چون  سليقه ي پدرم جور مي آمده ، يك دل نه صد دل عاشق مادر
همين آه قضيه آشف ميشود مادرم ميگويد آه . اين آار را آسان ميكند شباهت ظاهري و معنوي آه با پدرم داشته



آنها  ين شرط آه پدر و عمويم آزمايش مار ناگ را بدهند و هر آدام ازخواهد آرد ، مگر به ا هر دو آنها را ترك
  .آه زنده بمانند به او تعلق خواهد داشت
عمويم را بايستي در يك اطاق تاريك مثل سياهچال با يك مار ناگ بيندازند و  آزمايش از اين قرار بوده آه پدر و

و ديگري را نجات  د ، آن وقت مارافسا در اطاق را باز ميكندآنها آه او را مار گزيد طبيعتاً فرياد ميزن هر يك از
 .ميدهد و بوگام داسي به او تعلق ميگيرد

 سياهچال بيندازند ، پدرم از بوگام داسي خواهش ميكند آه يكبار ديگر جلو او برقصد ، قبل از اينكه آنها را در
مشعل با حرآات پر  ارافسا جلو روشناييرقص مقدس معبد را بكند ، او هم قبول ميكند و به آهنگ ني لبك م

بعد پدر و عمويم را در اطاق مخصوصي  معني موزون و لغزنده ميرقصد و مثل مار ناگ پيچ و تاب ميخورد ــ
انگيز ــ يك ناله ي مخلوط با خنده ي چندشناآي بلند ميشود ، يك  با مار ناگ مي اندازند ــ عوض فرياد اضطراب

 را باز ميكنند عمويم از اطاق بيرون مي آيد ــ ولي صورتش پير و شكسته و موهاي سرشدر  فرياد ديوانه وار ــ
زهرآگين  از شدت بيم و هراس ، صداي لغزش و سوت مار خشمگين آه چشمهاي گرد و شرربار و دندانهاي

ه ، از قاشق و سر آوچك ميشد داشته و بدنش مرآب بوده از يك گردن دراز آه منتهي به يك برجستگي شبيه به
مطابق شرط و پيمان بوگام داسي متعلق به عمويم  شدت وحشت عمويم با موهاي سفيد از اطاق خارج ميشود ــ

 .آسي آه بعد از آزمايش زنده مانده پدرم و يا عمويم بوده است معلوم نيست! ميشود ــ يك چيز وحشتناك
 دگي سابق خود را به آلي فراموش آرده وآزمايش اختلال فكري برايش پيدا شده بوده زن چون در نتيجه ي اين

افسانه مربوط به زندگي من  بچه را نميشناخته ، از اين رو تصور آرده اند آه عمويم بوده است ــ آيا همه ي اين
آزمايش تأثير خودش را در من نگذاشته و مربوط به  نيست ، يا انعكاس اين خنده ي چندش انگيز و وحشت اين

 من نميشود؟
 يك نانخور زيادي و بيگانه چيز ديگري نبوده ام ــ بالاخره عمو يا پدرم براي آارهاي  بعد من بجزاز اين به

ي من باشد  تجارتي خودش با بوگام داسي به شهر ري برميگردد و مرا مي آورد به دست خواهرش آه عمه
 .ميسپارد

ندان ناگ ، مار هندي حل شده بود آن زهر د دايه ام گفت وقت خداحافظي مادرم يك بغلي شراب ارغواني آه در
داسي چه چيز بهتري ميتواند به رسم يادگار براي بچه اش بگذارد؟  يك بوگام. براي من به دست عمه ام ميسپارد

مرگ آه آسودگي هميشگي مي بخشد ــ شايد او هم زندگي خودش را مثل خوشه ي  شراب ارغواني ، اآسير
سوغات  بود ــ از همان زهري آه پدرم را آشت ــ حالا ميفهمم چهو شرابش را به من بخشيده  انگور فشرده

 !گرانبهايي داده است
 

دست هند ، جلو روشنايي  آيا مادرم زنده است؟ شايد الان آه من مشغول نوشتن هستم او در ميدان يك شهر دور
، و زن و بچه و مردهاي ناگ او را گزيده باشد  مشعل مثل مار پيچ و تاب ميخورد و ميرقصد ــ مثل اينكه مار

حالي آه پدر يا عمويم با موهاي سفيد ، قوز آرده ، آنار ميدان نشسته  آنجكاو و لخت دور او حلقه زده اند ، در
 � ميكند و ياد سياهچال ، صداي سوت و لغزش مار خشمناك افتاده آه سر خود را بلند ميگيرد به او نگاه

رنگ خاآستري  شود و خطي آه شبيه عينك است پشت گردنش بهچشمهايش برق ميزند ، گردنش مثل آفچه مي
  .تيره نمودار ميشود

همين ننجون گذاشتندم و ننجون دختر عمه ام ، همين زن لكاته  به هر حال ، من بچه ي شيرخوار بودم آه در بغل
شانيش بود ، در و من زير دست عمه ام آن زن بلند بالا آه موهاي خاآستري روي پي .ي مرا هم شير ميداده است

 .خانه با دخترش همين لكاته بزرگ شدم همين
بقدري او را دوست داشتم . مادر خودم گرفتم و او را دوست داشتم از وقتي آه خودم را شناختم ، عمه ام را بجاي

 .شيري خودم را بعدها چون شبيه او بود به زني گرفتم آه دخترش ، همين خواهر
فقط يكبار اين دختر خودش را به من تسليم آرد ، هيچ وقت فراموش نخواهم آرد  يعني مجبور شدم او را بگيرم ؛

ي اهل خانه  بالين مادر مرده اش بود ــ خيلي از شب گذشته بود ، من براي آخرين وداع همين آه همه ، آنهم سر
ري بالاي سرش ديدم دو شمع آافو .به خواب رفتند با پيراهن و زير شلواري بلند شدم ، در اطاق مرده رفتم

شيطان در جسمش حلول نكند ــ پارچه ي روي  يك قرآن روي شكمش گذاشته بودند براي اينكه. ميسوخت
مثل اينكه همه ي علاقه هاي زميني . ي باوقار و گيرنده اش ديدم صورتش را آه پس زدم عمه ام را با آن قيافه

ولي در عين حال مرگ به نظرم . آرنش ميكرديك حالتي آه مرا وادار به . رفته بود در صورت او به تحليل
ببوسم و از  خواستم دستش را. معمولي و طبيعي آمد ــ لبخند تمسخرآميزي گوشه ي لب او خشك شده بود اتفاق

حالا زنم است وارد شد و روبروي  اطاق خارج شوم ، ولي رويم را آه برگردانيدم با تعجب ديدم همين لكاته آه



چسبانيد ، مرا به سوي خودش ميكشيد و چه بوسه هاي  چه حرارتي خودش را به منمادر مرده ، مادرش با 
اما تكليفم را نميدانستم ،  مرده با دندانهاي . ميخواستم به زمين فرو بروم من از زور خجالت! آبداري از من آرد

عوض شده بود ــ   مردهاش مثل اين بود آه ما را مسخره آرده بود ــ به نظرم آمد آه حالت لبخند آرام ريك زده
ي اطاق مجاور پس رفت و شوهر عمه  من بي اختيار او را در آغوش آشيدم و بوسيدم ، ولي در اين لحظه پرده

 .وارد اطاق شد ام ، پدر همين لكاته ، قوز آرده و شال گردن بسته
يش تكان ميخورد ، بطوري آه شانه ها .مو به تن آدم راست ميشد. خنده ي خشك و زننده ي چندش انگيزي آرد

ميخواستم به زمين فرو روم ، و اگر ميتوانستم يك سيلي محكم به  من از زور خجالت. ولي به طرف ما نگاه نكرد
 هراسان از اطاق بيرون دويدم ــ براي! چه ننگي. حالت تمسخرآميز به ما نگاه ميكرد صورت مرده ميزدم آه به

 .رده بود تا مجبور بشوم او را بگيرمخاطر همين لكاته ــ شايد اين آار را جور آ
 

مجبور بودم آه او را به زني  با وجود اينكه خواهر برادر شيري بوديم براي اينكه آبروي آنها به باد نرود ،
  .اختيار آنم

 هم نميدانستم ــ من اصلاً نتوانستم بدانم ــ فقط به من رسانده بودند ــ چون اين دختر باآره نبود ، اين مطلب را
لخت  عروسي وقتي آه توي اطاق تنها مانديم من هر چه التماس درخواست آردم ، به خرجش نرفت و همان شب

و رفت آن طرف اطاق  مرا اصلاً به طرف خودش راه نداد ، چراغ را خاموش آرد» . بي نمازم« : ميگفت. نشد
اژدها انداخته بودند ــ آسي باور نميكند با يك  مثل بيد به خودش ميلرزيد ، انگاري آه او را در سياهچال. خوابيد

شب دوم هم من رفتم سرجاي شب . آه من يك ماچ از روي لپهايش بكنم او نگذاشت. يعني باورآردني هم نيست
 و شبهاي بعد هم از همين قرار ، جرأت نميكردم ــ بالاخره مدتها گذشت آه من آن طرف اول روي زمين خوابيدم

او روي زمين خوابيدم و  ــ آي باور ميكند؟ دو ماه ،  نه ، دو ماه چهار روز دور ازاطاق روي زمين ميخوابيدم 
 .جرأت نميكردم نزديكش بروم
شايد هم دستمالي بود آه . درست آرده بود ، خون آفتر به آن زده بود ، نمي دانم او قبلاً آن دستمال پر معني را

من تبريك  يشتر مرا مسخره بكند ــ آن وقت همه بهاول عشقبازي خودش نگهداشته بود براي اينكه ب از شب
و من به روي » قلعه رو گرفته؟  يارو ديشب« : ميگفتند ــ به هم چشمك ميزدند ، و لابد توي دلشان ميگفتند

با خودم شرط آرده بودم آه روزي همه ي اينها . ميخنديدند مبارآم نمي آوردم ــ به من ميخنديدند ، به خريت من
 .را بنويسم
خوانده بود و او  فهميدم او فاسقهاي جفت و تاق دارد و شايد به علت اينكه آخوند چند آلمه ي عربي بعد از آنكه

بالاخره يكشب تصميم گرفتم . آزاد باشد را در تحت اختيار من گذاشته بود از من بدش مي آمد ، شايد ميخواست
 بعد از آشمكش سخت او بلند شد و رفت و من فقط اما. آردم آه به زور پهلويش بروم ــ تصميم خودم را عملي

رختخوابش آه حرارت تن او به جسم آن فرو رفته بود و بوي او را ميداد  خودم را راضي آردم آن شب در
جدا  تنها خواب راحتي آه آردم همان شب بود ــ از آن شب به بعد اطاقش را از اطاق من. بزنم بخوابم و غلت

 .آرد
آمده است يا نه ــ اصلاً نميخواستم آه بدانم ــ   خانه ميشدم ، او هنوز نيامده بود ، نميدانستم آهشبها وقتي آه وارد

خواستم به هر وسيله اي شده با فاسقهاي او رابطه پيدا بكنم . مرگ بوده ام چون من محكوم به تنهايي ، محكوم به
ميرفتم  م خوشش مي آمد ، آشيك ميكشيدم ،ديگر آسي باور نخواهد آرد ــ از هر آسي آه شنيده بود ؛ اين را

را ميگفتم و او را برايش  هزار جور خفت و مذلت به خودم هموار ميكردم ، با آن شخص آشنا ميشدم ،  تملقش
جگرآي ، رئيس داروغه ،  مفتي ، سوداگر ،  � سيرابي فروش ، فقيه: غر ميزدم و مي آوردم آنهم چه فاسقهايي

همه ي آنها را به من ترجيح ميداد ــ با . ولي همه شاگرد آله پز بودند شان فرق ميكرد ،فيلسوف آه اسمها و القاب
 .ميترسيدم زنم از دستم در برود. خودم را آوچك و ذليل ميكردم آسي باور نخواهد آرد چه خفت و خواري

بودم آه همه ي احمقها  ميخواستم طرز رفتار ، اخلاق و دلربائي را از فاسقهاي زنم ياد بگيرم ولي جاآش بدبختي
رجاله ها را ياد بگيرم؟ حالا ميدانم آنها را دوست  به ريشم ميخنديدند ــ اصلاً چطور ميتوانستم رفتار و اخلاق

 عشق او اصلاً با آثافت و مرگ توأم بود ــ آيا حقيقتاً من مايل بودم با او. بودند داشت چون بيحيا ، احمق و متعفن
و اطوارش بود و يا  او مرا شيفته ي خودش آرده بود يا تنفر او از من ، يا حرآاتبخوابم ، آيا صورت ظاهر 

تنها يك . يكي آرده بودند؟ نه ، نميدانم علاقه و عشقي آه از بچگي به مادرش داشتم و يا همه ي اينها دست به
تي من ريخته بود آه نه جادو ، نميدانم چه زهري در روح من ، در هس اين زن ، اين لكاته ، اين: چيز را ميدانم

دارد و آرزوي  فرياد ميكشيد آه لازم. ميخواستم ، بلكه تمام ذرات تنم ، ذرات تن او را لازم داشت تنها او را
وجود نداشته باشد ، آرزو ميكردم آه يك  شديدي ميكردم آه با او در جزيره ي گمشده اي باشم آه آدميزاد در آنجا



ي اين رجاله ها آه پشت ديوار اطاقم نفس ميكشيدند ، دوندگي   ي آسماني همهزمين لرزه يا طوفان و يا صاعقه
 .همه را ميترآانيد و فقط من و او ميمانديم ميكردند و آيف ميكردند ؛

هندي ، يا يك اژدها را به من ترجيح نمي داد؟ آرزو ميكردم آه يك شب  آيا آن وقت هم هر جانور ديگر ، يك مار
 .بود ا هم در آغوش هم ميمرديم ــ به نظرم مي آيد آه اين نتيجه ي عالي وجود و زندگي منو ب را با او بگذرانم

 
مرا ميخورد آافي نبود ــ  مثل اين بود آه اين لكاته از شكنجه ي من آيف و لذت مي برد ، مثل اينكه دردي آه

چكس از رمز ميان ما خبر نداشت هي. مرده ي متحرك بالاخره من از آار و جنبش افتادم و خانه نشين شدم ــ مثل
شده بود به من سرزنش ميكرد ــ براي خاطر همين لكاته پشت سرم ،  ، دايه ي پيرم آه مونس مرگ تدريجي من

 »اين زن بيچاره چطور تحمل اين شوور ديوونه رو ميكنه؟ « : آه درگوشي به هم ميگفتند اطراف خودم ميشنيدم
 .نبود ه اي آه من ذليل شده بودم ، باور آردنيحق به جانب آنها بود ،  چون تا درج

رنگ گوشت جلو دآان قصابي  روز به روز تراشيده شدم ، خودم را آه در آينه نگاه ميكردم گونه هايم سرخ و
 .به خود گرفته بود شده بود ــ تنم پر حرارت و چشمهايم حالت خمار و غم انگيزي

 .ديده بودم ، ديده بودم آه بايد بروم ايم غبار مرگ رااز اين حالت جديد خودم آيف ميكردم و در چشمه
با . رجاله ها ، حكيم خانوادگي آه بقول خودش ما را بزرگ آرده بود بالاخره حكيم باشي را خبر آردند ، حكيم

او افتخار ميكرد دواي قوت باه به پدر بزرگم داده ، خاآه . و سه قبضه ريش وارد شد عمامه ي شير و شكري
من نشست نبضم  باري ، همين آه آمد سر بالين. ات حلق من ريخته و فلوس به ناف عمه ام بسته استو نب شير

روزي دو مرتبه بخور آندر و زرنيخ  را گرفت ،  زبانم را ديد ، دستور داد شير ماچه الاغ و ماشعير بخورم و
: ده و روغنهاي عجيب و غريب از قبيلآه عبارت بود از جوشان بدهم ــ چند نسخه ي بلند بالا هم به دايه ام سپرد

آافور ، پرسياوشان ، روغن بابونه ، روغن غاز ،  تخم آتان ، تخم صنوبر و  پرزوفا ، زيتون ، رب سوس ،
 .ديگر مزخرفات

خاآستري ،  گوشه ي اطاق آنار بالين  حالم بدتر شد ؛ فقط دايه ام ،  دايه ي او هم بود ، با صورت پير و موهاي
از حالات و اتفاقات بچگي من و آن لكاته . برايم مي آورد  ، به پيشانيم آب سرد ميزد و جوشاندهمن مي نشست

زنم از توي ننو عات داشته هميشه ناخن دست چپش را ميجويده ، به : من گفت آه صحبت ميكرد ــ مثلاً او به
ها سن مرا به  آمد آه اين قصهميجويده آه زخم ميشده و گاهي هم برايم قصه نقل ميكرد ــ به نظرم مي  قدري

دوره بود ــ وقتي آه خيلي آوچك  چون مربوط به يادگارهاي آن. عقب مي برد و حالت بچگي در من توليد ميكرد
درست يادم هست . خوابيده بوديم ــ يك ننوي بزرگ دو نفره بودم و در اطاقي آه من و زنم توي ننو پهلوي هم

از قسمتهاي اين قصه ها آه سابق بر اين باور نميكردم برايم امر طبيعي بعضي  حالا. همين قصه ها را ميگفت
 .است شده

تصويرها و رنگها و ميلهايي آه  چون ناخوشي دنياي جديدي در من توليد آرد ، يك دنياي ناشناس ، محو و پر از
در خودم حس متلها را با آيف و اضطراب ناگفتني  در حال سلامت نميشود تصور آرد و گير و دارهاي اين

همين الان آه مشغول نوشتن هستم ، در احساسات شرآت ميكنم ، همه ي  ميكردم ــ حس ميكردم آه بچه شده ام و
 .به الان است و مال گذشته نيست اين احساسات متعلق

، يكي پيشين آه بتوسط اين متلها به نسلهاي بعد انتقال داده شده  گويا حرآات ،  افكار ، آرزوها و عادات مردمان
همين  هزاران سال است ك همين حرفها را زده اند ، همين جماعها را آرده اند ،. بوده است از واجبات زندگي

باورنكردني و احمقانه  گرفتاريهاي بچگانه را داشته اند ــ آيا سرتاسر زندگي يك قصه ي مضحك ، يك متل
آرزوهايي . فرار براي آرزوهاي ناآام است اهنيست؟ آيا من فسانه و قصه ي خودم را نمينويسم؟ قصه فقط يك ر

 .سازي مطابق روحيه ي محدود و موروثي خودش تصور آرده است آرزوهايي آه هر متل. آه به آن نرسيده اند
 

دغدغه ــ بيدار آه ميشدم روي  آاش ميتوانستم مانند زماني آه بچه و نادان بودم آهسته بخوابم ــ خواب راحت بي
تنم داغ بود و سرفه ميكردم ــ چه سرفه هاي عميق   رنگ گوشت جلو دآان قصابي شده بود ــگونه هايم سرخ به

از آدام چاله ي گمشده ي تنم بيرون مي آمد ، مثل سرفه ي يابوهايي آه  سرفه هايي آه معلوم نبود! ترسناآي
 .گوسفند براي قصاب مي آوردند صبح زود لش

قبل از اينكه خوابم ببرد با خودم حرف . حال اغما بودم چند دقيقه دردرست يادم است هوا به آلي تاريك بود ، 
حس آردم آسي نزديك . ميكردم ، حتم داشتم آه بچه شده بودم و در ننو خوابيده بودم ميزدم ــ در اين موقع حس

در اين ميدانند  نزديك طلوع فجر بود و ناخوشها. است ، خيلي وقت بود آه همه ي اهل خانه خوابيده بودند من
به شدت مي تپيد ، ولي ترسي نداشتم ،  موقع مثل اين است آه زندگي از سرحد دنيا بيرون آشيده ميشود ــ قلبم



تاريكي خيلي غليظ و متراآم بود ــ چند دقيقه گذشت ؛ يك فكر  چشمهايم باز بود ، ولي آسي را نميديدم ، چون
 همين لحظه حس آردم آه دست خنكي روي پيشاني سوزانمدر » ! شايد اوست« : خودم گفتم با. ناخوش برايم آمد

 .گذاشته شد
و به خواب رفتم ــ صبح » نبوده است؟  آيا اين دست عزرائيل« : به خودم لرزيدم ؛ دو سه بار از خودم پرسيدم

آمده بوده سر بالين من و سرم را روي ) آن لكاته بود ، مقصودش زنم(دخترم : آه بيدار شدم دايه ام گفت
مرا تكان ميداده ــ گويا حس پرستاري مادري در او بيدار شده بوده ، آاش در  انويش گذاشته بود ، مثل بچهز

 .بود؟ من نميدانستم مرده بودم ــ شايد آن بچه اي آه آبستن بود مرده است ، آيا بچه ي او به دنيا آمده همان لحظه
دايم چشم به راه زنم بودم ولي او هرگز نمي   ميشد ،در اين اطاق آه هر دم براي من تنگتر و تاريكتر از قبر

افتاده بودم؟ شوخي نيست ، سه سال ، نه ، دو سال و چهار ماه بود ، ولي  آيا از دست او نبود آه به اين روز. آمد
اين  چيست؟ براي من معني ندارد ، براي آسي آه در گور است زمان معني خودش را گم ميكند ــ روز و ماه
زندگي ديگران ، زندگي  ره ي زندگي و افكارم بود ــ همه ي دوندگي ها ، صداها و همه ي تظاهراتاطاق مقب

براي من عجيب و بي معني شده بود ــ از وقتي آه  رجاله ها آه همه شان جسماً و روحاً يكجور ساخته شده اند ،
يك دنيايي .  به دنياي رجاله ها نداشتمباورنكردني بيدار شده بودم آه احتياجي بستري شدم ، در يك دنياي غريب و

هاي آن را  خودم بود ، يك دنياي پر از مجهولات و مثل اين بود آه مجبور بودم همه ي سوراخ سنبه آه در
 .سرآشي و وارسي بكنم

 
خواب عميق و تهي  شب موقعي آه وجود من در سرحد دو دنيا موج ميزد ، آمي قبل از دقيقه اي آه در يك

بغير از زندگي خودم را طي ميكردم ــ  وم خواب ميديدم ــ به يك چشم به هم زدن من زندگي ديگريغوطه ور بش
اينكه ميخواستم از خودم بگريزم و سرنوشتم را تغيير بدهم ــ  مثل. در هواي ديگر نفس ميكشيدم و دور بودم

 گي مخصوص به خود داشتند ــدنياي حقيقي خودم به من ظاهر ميشد ــ اين تصويرها زند چشمم را آه مي بستم
مطلب مسلم هم نيست ،  ولي اين. گويا اراده ي من در آنها مؤثر نبود. آزادانه محو و دوباره پديدار ميشدند

من در سكوت و آرامش ، اين . نبرده بود مناظري آه جلو من مجسم ميشد خواب معمولي نبود ، چون هنوز خوابم
به نظرم مي آمد آه تا اين موقع خودم را نشناخته بودم . ميسنجيدم  يكديگرتصويرها را از هم تفكيك ميكردم و با

 تاآنون تصور ميكردم مفهوم و قوه ي خود را از دست داده بود و بجايش تاريكي شب و دنيا آن طوري آه
  .داشته باشم فرمانروايي داشت ــ چون به من نياموخته بودند آه به شب نگاه بكنم و شب را دوست

ميكردم اگر دستم را به اختيار خودش ميگذاشتم به   دانم در اين وقت آيا بازويم به فرمانم بود يا نه ــ گمانمن نمي
بخود به آار مي افتاد ، بي آنكه بتوانم در حرآات آن دخل و تصرفي  وسيله ي تحريك مجهول و ناشناسي خود

از آن  ه متوجه آن نبودم ، قادر بود آه آارهاييدايم همه ي تنم را مواظبت نميكردم و بي اراد اگر. داشته باشم
. بود آه زنده زنده تجزيه ميشدم اين احساس از دير زماني در من پيدا شده. سر بزند آه هيچ انتظارش را نداشتم

و با هم سازش نداشتند ــ هميشه يك نوع فسخ و تجزيه ي  نه تنها جسمم ، بلكه روحم هميشه با قلبم متناقض بود
گاهي حس ترحم در من . فكر چيزهايي را ميكردم آه خودم نميتوانستم باور بكنم  طي ميكردم ــ گاهيغريبي را

ميكردم ، راجع  اغلب با يكنفر آه حرف ميزدم ، يا آاري. در صورتي آه عقلم به من سرزنش ميكرد. ميشد توليد
 ، به فكر ديگر بودم و توي بود به موضوعهاي گوناگون داخل بحث ميشدم ، در صورتي آه حواسم جاي ديگر

يك : گويا هميشه اين طور بوده و خواهم بود. تجزيه بودم دلم به خودم ملامت ميكردم ــ يك توده در حال فسخ و
 … مخلوط نامتناسب عجيب

زندگي ميكردم دور هستم  چيزي آه تحمل ناپذير است حس ميكردم از همه ي اين مردمي آه مي ديدم و ميانشان
مرا به آنها مربوط ميكرد ــ همين  ، ت ظاهري ، يك شباهت محو و دور و در عين حال نزديكولي يك شباه

ــ شباهتي آه بيشتر از همه به من زجر ميداد ، اين بود  احتياجات مشترك زندگي بود آه از تعجب من ميكاست
آنها راغب بود ــ حتم دارم آه لكاته ، از زنم خوششان مي آمد و او هم بيشتر به  آه رجاله ها هم مثل من از اين

 .در وجود يكي از ما بوده است نقصي
چون » زنم « : رويش نمي افتاد ــ نميخواهم بگويم اسمش را لكاته گذاشتم ، چون هيچ اسمي به اين خوبي

 ــ من هميشه از روز ازل او را لكاته .و به خودم دروغ ميگفتم خاصيت زن و شوهري بين ما وجود نداشت
 .اگر او را گرفتم براي اين بود آه اول او به طرف من آمد. اسم ، آشش مخصوصي داشت ام ــ ولي اينناميده 

او به آسي علاقه پيدا  نه ، هيچ علاقه اي به من نداشت ــ اصلاً چطور ممكن بود. آنهم از مكر و حيله اش بود
ازي و يكي را براي شكنجه دادن لازم عشقب بكند؟ يك زن هوسباز آه يك مرد را براي شهوتراني ، يكي را براي

ولي مرا قطعاً براي شكنجه دادن انتخاب آرده بود و در . اآتفا ميكرد داشت ــ گمان نميكنم آه او به اين تثليث هم



محو و  اين نميتوانست انتخاب بكند اما من او را گرفتم چون شبيه مادرش بود ــ چون يك شباهت حقيقت بهتر از
مخصوصاً ميان تنم . را ميخواست حالا او را نه تنها دوست داشتم ، بلكه همه ي ذرات تنم او. دور با خودم داشت

و علاقه و الهيات پنهان بكنم ــ چون هوزوارشن  ، چون نميخواهم احساسات حقيقي را زير لفاف موهوم عشق
ه دور سر انبياء ميكشند ،  ميان آه يكجور تشعشع يا هاله ، مثل هاله اي آ گمان ميكردم. ادبي به دهنم مزه نميكند

به طرف خودش  ميزد و هاله ي ميان بدن او را لابد هاله ي رنجور و ناخوش من ميطلبيد و با تمام قوا بدنم موج
 .ميكشيد

 
مثل . گرفته آه مي داند بايد بميرد بروم خود را گم بكنم ، مثل سگ خوره. حالم آه بهتر شد ،  تصميم گرفتم بروم

زود بلند شدم ،  دو تا آلوچه آه سر رف بود برداشتم و به  ه هنگام مرگشان پنهان ميشوند ــ صبحپرندگاني آ
خانه فرار آردم ، از نكبتي آه مرا گرفته بود گريختم ، بدون مقصود معيني از  طوري آه آسي ملتفت نشود از

پول و شهوت   داشتند و دنبالآوچه ها ، بي تكليف از ميان رجاله هايي آه همه ي آنها قيافه ي طماع ميان
همه ي آنها يك : نماينده ي باقي ديگرشان بود ميدويدند گذشتم ــ من احتياجي به ديدن آنها نداشتم چون يكي از آنها

  .آويخته و منتهي به آلت تناسليشان ميشد دهن بودند آه يك مشت روده به دنبال آن
لات پاهايم به تندي و جلدي مخصوصي آه تصورش را ام ، عض ناگهان حس آردم آه چالاك تر و سبكتر شده

انداختم ،  حس ميكردم آه از همه ي قيدهاي زندگي رسته ام ــ شانه هايم را بالا. افتاده بود نميتوانستم بكنم به راه
ميشدم همين حرآت را  اين حرآت طبيعي من بود ، در بچگي هر وقت از زير بار زحمت و مسئوليتي آزاد

 .ميكردم
افتادم ، سر راهم خانه هاي خاآستري رنگ به اشكال  در آوچه هاي خلوت. ب بالا مي آمد و ميسوزانيدآفتا

اين دريچه ها بي . مخروطي با دريچه هاي آوتاه و تاريك ديده ميشد مكعب ، منشور ،: هندسي عجيب و غريب
د زنده نميتوانست در اين مثل اين بود آه هرگز يك موجو. و موقت به نظر مي آمدند در و بست ، بي صاحب

 .ها مسكن داشته باشد خانه
آوچه ها بين ديوارهاي آهنه ي سفيد . بر مي داشت خورشيد مانند تيغ طلايي از آنار سايه ي ديوار مي تراشيد و

گنگ بود مثل اينكه همه ي عناصر قانون مقدس آرامش هواي سوزان ، قانون  آرده ممتد ميشدند ، همه جا آرام و
 مي آمد آه در همه جا اسراري پنهان بود ، به طوري آه ريه هايم جرأت نفس. آرده بودند  مراعاتسكوت را

  .آشيدن را نداشتند
با هزاران دهن مكنده ، عرق تن مرا بيرون  يكمرتبه ملتفت شدم آه از دروازه خارج شده ام ــ حرارت آفتاب

خورشيد مثل چشم تبدار ، پرتو . در آمده بودندرنگ زردچوبه  بته هاي صحرا زير آفتاب تابان به. ميكشيد
ولي خاك و گياه هاي اينجا بوي مخصوصي . نثار منظره ي خاموش و بيجان ميكرد سوزان خود را از ته آسمان

حرآات و  آن بقدري قوي بود آه از استشمام آن به ياد دقيقه هاي بچگي خودم افتادم ــ نه تنها داشت ، بوي
آردم ، مثل اينكه ديروز  خاطرم مجسم آرد ، بلكه يك لحظه آن دوره را در خودم حسآلمات آن زمان را در 

مثل اينكه دوباره در دنياي گمشده اي متولد شده  يك نوع سرگيجه ي گوارا به من دست داد ،. اتفاق افتاده بود
تا ته وجودم داشت و مانند شراب آهنه ي شيرين در رگ و پي من  اين احساس يك خاصيت مست آننده. بودم

 خارها ، سنگها ، تنه ي درختها و بته هاي آوچك آاآوتي را ميشناختم ــ بوي خودماني تأثير آرد ــ در صحرا
طرز افسون مانندي از  سبزه ها را ميشناختم ــ ياد روزهاي دور دست خودم افتادم ولي همه ي اين يادبودها به

صورتي آه من شاهد دور و بيچاره اي بيش  در. لي داشتندمن دور شده بود و آن يادگارها با هم زندگي مستق
حس ميكردم آه امروز دلم تهي و بته ها . عميقي آنده شده بود نبودم و حس ميكردم آه ميان من و آنها گرداب

آرده بودند ،  درختهاي سرو بيشتر فاصله پيدا آرده بودند ، تپه ها خشكتر شده  عطر جادويي آن زمان را گم
نميشنيد و  موجودي آه آن وقت بودم ديگر وجود نداشت و اگر حاضرش ميكردم و با او حرف ميزدم ، ــ  بودند

بوده ام ولي از من و جزو من  صورت يكنفر آدمي را داشت آه سابق بر اين با او آشنا. مطالب مرا نميفهميد
 .نبود

 
مثل اينكه حالا مجبور بودم   دوران ميزددنيا به نظرم يك خانه ي خالي و غم انگيز آمد و در سينه ام اضطرابي

از اطاقهاي تو در تو ميگذشتم ، ولي زمانيكه به اطاق  با پاي برهنه همه ي اطاقهاي اين خانه را سرآشي بكنم ــ
ميرسيدم ، درهاي پشت سرم خود بخود بسته ميشد و فقط سايه هاي لرزان ديوارهايي  »لكاته « آخر در مقابل آن 

 .ميكردند  محو شده بود مانند آنيزان و غلامان سياه پوست در اطراف من پاسبانيزاويه ي آنها آه
آوه مرا به ياد دايه ام انداخت  هيكل خشك و سخت. نزديك نهر سورن آه رسيدم جلوم يك آوه خشك خالي پيدا شد



باصفايي رسيدم آه آوه گذشتم ، در يك محوطه ي آوچك و  از آنار. ، نميدانم چه رابطه اي بين آنها وجود داشت
 زمين از بته هاي نيلوفر آبود پوشيده شده بود و بالاي آوه يك قلعه ي بلند آه با روي. اطرافش را آوه گرفته بود

 .خشتهاي وزين ساخته بودند ديده ميشد
 .سورن زير سايه ي يك درخت آهن سرو روي ماسه نشستم دراين وقت احساس خستگي آردم ، رفتم آنار نهر

ناگهان ملتفت شدم ، ديدم از . مي آمد آه تا حالا آسي پايش را اينجا نگذاشته بود به نظر.  و دنجي بودجاي خلوت
پود خيلي  لباس سياهي داشت آه با تار و. درختهاي سرو يك دختر بچه بيرون آمد و به طرف قلعه رفت پشت

حرآت آزادانه و بي اعتنا ميلغزيد و  و باناخن دست چپش را ميجويد . نازك و سبك ، گويا با ابريشم بافته شده بود
ميشناختم ولي از اين فاصله ي دور زير پرتو خورشيد نتوانستم  به نظرم آمد آه من او را ديده بودم و. رد ميشد

 .يكمرتبه ناپديد شد تشخيص بدهم آه چطور
ا چشمهاي جسماني خودم بكنم ولي اين دفعه ب من سر جاي خودم خشكم زده بود ، بي آنكه بتوانم آمترين حرآتي

آيا او موجودي حقيقي و يا يك وهم بود؟ آيا خوب ديده بودم و يا در . شد او را ديدم آه از جلو من گذشت و ناپديد
آردم  هر چه آوشش ميكردم آه يادم بيايد بيهوده بود ــ لرزه ي مخصوصي روي تيره ي پشتم حس بيداري بود ،

آن دخترك يكي از ساآنين  ي سايه هاي قلعه روي آوه جان گرفته بودند و، به نظرم آمد آه در اين ساعت همه 
 .سابق شهر قديمي ري بوده

به نظرم آشنا آمد ؛ در بچگي يك روز سيزده بدر يادم افتاد آه همينجا آمده  منظره اي آه جلو من بود يكمرتبه
دويديم و بازي  ي سرو دنبال يكديگرما چقدر آن روز پشت همين درختها. مادرزنم و آن لكاته هم بودند بودم ،

يك . سرمامك بازي ميكرديم. يادم نيست آرديم ، بعد يك دسته از بچه هاي ديگر هم به ما ملحق شدند آه درست
او را بيرون . نهر سورن بود ، پاي او لغزيد و در نهر افتاد مرتبه آه من دنبال همين لكاته رفتم نزديك همان

. سرو ، رختش را عوض بكنند من هم دنبالش رفتم ، جلو او چادرنماز گرفته بودند آوردند ، بردند پشت درخت
بعد . ميجويد او لبخند ميزد و انگشت سبابه ي دست چپش را. دزدآي از پشت درخت ، تمام تنش را ديدم اما من

ه بود جلو آفتاب پهن پود نازك بافته شد يك رودوشي سفيد به تنش پيچيدند و لباس سياه ابريشمي او را آه از تار و
 .آردند

 
بريده و نامفهومي آه در  صداي آب مانند حرفهاي بريده. بالاخره پاي درخت آهن سرو روي ماسه دراز آشيدم

اختيار در ماسه ي گرم و نمناك فرو بردم ، ماسه ي  دستهايم را بي. عالم خواب زمزمه ميكنند به گوشم ميرسيد
مثل گوشت سفت تن دختري بود آه در آب افتاده باشد و لباسش را عوض آرده  گرم نمناك را در مشتم ميفشردم ،

 .باشند
جا ساآت و آرام  همه. دانم چقدر وقت گذشت ، وقتي آه از سر جاي خودم بلند شدم بي اراده به راه افتادم نمي
ار به رفتن ميكرد ، ي من نبود مرا واد يك قوه اي آه به اراده. من مي رفتم ولي اطراف خودم را نميديدم. بود

نميرفتم ، ولي مثل آن دختر سياهپوش روي پاهايم ميلغزيدم و  من راه. همه ي حواسم متوجه قدمهاي خودم بود
 خودم آمدم ديدم در شهر و جلو خانه ي پدرزنم هستم ، نميدانم چرا گذارم به خانه ي رد ميشدم ــ همين آه به

. خواهرش نصف آرده باشند روي سكو نشسته بود ــ مثل سيبي آه باپدرزنم افتاد ــ پسر آوچكش ، برادرزنم ، 
همين . شهوتي ، صورت لاغر ورزيده داشت چشمهاي مورب ترآمني ، گونه هاي برجسته ، رنگ گندمي ، دماغ

من بي اختيار جلو رفتم ، دست آردم . به دهنش گذاشته بود طور آه نشسته بود ، انگشت سبابه ي دست چپش را
چون به زن من بجاي » . اينا رو شاجون برات داده« : درآوردم ، به او دادم و گفتم يي آه در جيبم بودآلوچه ها

با ترديد در  خودش شاه جان ميگفت ــ او با چشمهاي ترآمني خود نگاه تعجب آميزي به آلوچه ها آرد آه مادر
تنش گرم و ساق . خودم فشار دادم بهمن روي سكوي خانه نشستم ، او را در بغلم نشاندم و . دستش گرفته بود

اما آنچه . لبهاي او شبيه لبهاي پدرش بود. او را داشت پاهايش شبيه ساق پاهاي زنم بود و همان حرآات بي تكلف
برعكس در او براي من جذبه و آشندگي داشت ــ مثل اين بود آه لبهاي نيمه باز  آه نزد پدرش مرا متنفر ميكرد

بود ــ لبهاي  گرم طولاني جدا شده ــ روي دهن نيمه بازش را بوسيدم آه شبيه لبهاي زنماز يك بوسه ي  او تازه
 .همين طعم را داشت لابد لبهاي آن لكاته هم. او طعم آونه ي خيار ميداد ، تلخ مزه و گس بود

نكه به طرف بي آ. بود ، از در خانه بيرون آمد در همين وقت ديدم پدرش ــ آن پيرمرد قوزي آه شال گردن بسته
ميخنديد ، خنده ي ترسناآي بود آه مو را به تن آدم راست ميكرد و شانه هايش  بريده بريده. من نگاه بكند رد شد

بلند شدم مثل  از زور خجالت ميخواستم به زمين فرو بروم ــ نزديك غروب شده بود ،. خنده ميلرزيد از شدت
هيچكس و هيچ چيز را نميديدم ، به . گرفتم  راه خانه را پيشاينكه ميخواستم از خودم فرار بكنم ، بدون اراده
خانه هاي عجيب و غريب به اشكال هندسي . ناشناس حرآت ميكردم نظرم مي آمد آه از ميان يك شهر مجهول و



 مثل اين بود آه هرگز يك جنبنده نميتوانست در آنها. هاي متروك سياه اطراف من بود ، بريده بريده ، با دريچه
بود ، چيزي آه   داشته باشد ولي ديوارهاي سفيد آنها با روشنايي ناچيزي ميدرخشيد و چيزي آه غريبمسكن

جلو مهتاب سايه ام بزرگ و غليظ به ديوار  نميتوانستم باور بكنم ، در مقابل هر يك از اين ديوارها مي ايستادم ،
ه اگر سايه ي آسي سر نداشته باشد تا سر سال نداشت ــ شنيده بودم آ مي افتاد ولي بدون سر بود ــ سايه ام سر

 .ميميرد
 

بعد از آنكه مقدار زيادي خون  هراسان وارد خانه ام شدم و به اطاقم پناه بردم ــ در همين وقت خون دماغ شدم و
  .مشغول پرستاري من شد از دماغم رفت بيهوش در رختخوابم افتادم ، دايه ام

به . ديدم صورتم شكسته ،  محو و بي روح شده بود صورت خودم نگاه آردم ،قبل از اينكه بخوابم در آينه به 
ــ رفتم در رختخواب لحاف را روي سرم آشيدم ، غلت زدم ، رويم را به  قدري محو بود آه خودم را نميشناختم

آه  ايياين رشته ه. پاهايم را جمع آردم ، چشمهايم را بستم و دنباله ي خيالات را گرفتم .طرف ديوار آردم
با مرگ به هم آميخته  سرنوشت تاريك ، غم انگيز ، مهيب و پر از آيف مرا تشكيل ميداد ــ آنجايي آه زندگي

ي ديرين ، ميلهاي محو شده و خفه شده  ميشود و تصويرهاي منحرف شده به وجود مي آيد ، ميلهاي آشته شده
ز طبيعت و دنياي ظاهري آنده ميشدم و حاضر بودم آه در اين وقت ا دوباره زنده ميشوند و فرياد انتقام ميكشند ــ

همين به من » آجايي؟ … مرگ ، مرگ « : نابود شوم ــ چند بار با خودم زمزمه آردم در جريان ازلي محو و
 .داد و چشمهايم به هم رفت تسكين

د خنزرپنزري جلو اطاقم بلندي برپا آرده بودند و پيرمر دار. چشمهايم آه بسته شد ،  ديدم در ميدان محمديه بودم
چند نفر داروغه ي مست پاي دار شراب ميخوردند ــ مادرزنم با صورت . بودند را به چوبه ي دار آويخته

و  با صورتي آه در موقع اوقات تلخي زنم حالا مي بينم آه رنگ لبش مي پرد و چشمهايش گرد برافروخته ،
سرخ پوشيده بود نشان   رد ميكرد و به ميرغضب آه لباسوحشت زده ميشود ،  دست مرا ميكشيد ، از ميان مردم

ــ مثل آوره ميسوختم ، تنم خيس عرق و  من هراسان از خواب پريدم… » ! اينم دار بزنين« : ميداد و ميگفت
براي اينكه خودم را از دست اين آابوس برهانم ، بلند شدم آب  حرارت سوزاني روي گونه هايم شعله ور بود ــ

 .دوباره خوابيدم ، ولي خواب به چشمم نمي آمد. رويم زدم ي به سر وخوردم و آم
به نظرم آمد تا مدتي آه آوزه روي رف . آوزه ي آب آه روي رف بود خيره شده بودم در سايه روشن اطاق به

وزه را بلند شدم آه جاي آ خوابم نخواهد برد ــ يكجور ترس بيجا برايم توليد شده بود آه آوزه خواهد افتاد ، است
نبودم ، دستم عمداً به آوزه خورد ، آوزه افتاد و  محفوظ بكنم ، ولي به واسطه ي تحريك مجهولي آه خودم ملتفت

هم فشار دادم ،  اما به خيالم رسيد آه دايه ام بلند شده به من نگاه ميكند ــ  شكست ، بالاخره پلكهاي چشمم را به
اغما صداي در  در حالت. يچ اتفاق فوق العاده اي رخ نداده بودخودم را زير لحاف گره آردم ، اما ه مشتهاي

 .ميكشيد و رفت نان و پنير را گرفت آوچه را شنيدم ،  صداي پاي دايه ام را شنيدم آه نعلينش را به زمين
نه ، زندگي مثل معمول خسته آننده » صفرابره شاتوت؟  » :بعد صداي دور دست فروشنده اي آمد آه ميخواند

ميشد ، چشمهايم را آه باز آردم يك تكه از انعكاس آفتاب روي سطح آب  روشنايي زيادتر. ده بودشروع ش
 .ي اطاقم به سقف افتاده بود ، ميلرزيد حوض آه از دريچه

 
دايه ام . بچه بودم ديده ام به نظرم آمد خواب ديشب آنقدر دور و محو شده بود مثل اينكه چند سال قبل وقتي آه

آينه ي دق منعكس شده باشد ، آنقدر آشيده و لاغر  ده ، مثل اين بود آه صورت دايه ام روي يكچاشت مرا آور
انگاري آه وزن سنگيني صورتش را پايين . باورنكردني مضحكي در آمده بود به نظرم جلوه آرد ، به شكل

 .بود آشيده
اصلاً تا غليان نميكشيد سر دماغ . ميكشيد با اينكه ننجون ميدانست دود غليان برايم بد است باز هم در اطاقم غليان

عروس و پسرش برايم حرف زده بود ، مرا هم با آيفهاي شهوتي  از بس آه دايه ام از خانه اش از. نمي آمد
چقدر احمقانه است ، گاهي بيجهت به فكر زندگي اشخاص خانه ي دايه ام مي افتادم  خودش شريك آرده بود ــ

آه زندگي من  دگي و خوشي ديگران دلم را به هم ميزد ــ در صورتي آه ميدانستمنميدانم چرا هر جور زن ولي
فكرم را متوجه زندگي احمقها و  به من چه ربطي داشت آه. تمام شده و به طرز دردناآي آهسته خاموش ميشود

ذره اي از ميخوابيدند و خوب جماع ميكردند و هرگز  رجاله ها بكنم ، آه سالم بودند ، خوب ميخوردند ، خوب
 بالهاي مرگ هر دقيقه به سر و صورتشان سابيده نشده بود؟ دردهاي مرا حس نكرده بودند و

 وارد. من هنوز از زنم رودرواسي داشتم. ميخواست همه جاي مرا ببيند. رفتار ميكرد ننجون مثل بچه ها با من
ريشم را شانه ميزدم ،   ــ موي سر واطاقم آه ميشد روي خلط خودم را آه در لگن انداخته بودم ، مي پوشانيدم



نداشتم ــ چرا اين زن آه هيچ رابطه اي با من  ولي پيش دايه ام هيچ جور رودرواسي. شبكلاهم را مرتب ميكردم
آرده بود؟ يادم است در همين اطاق روي آب انبار زمستانها آرسي  نداشت خودش را آنقدر داخل زندگي من

 تاريك روشن آه چشمهايم باز ميشد نقش روي. ين لكاته دور آرسي ميخوابيديمام با هم من و دايه. ميگذاشتند
رويش ! ترسناآي بود چه پرده ي عجيب و. پرده ي گلدوزي آه جلو در آويزان بود در مقابل چشمم جان ميگرفت

در نشسته بود و سازي شبيه سه تار  يك پيرمرد قوز آرده شبيه جوآيان هند شالمه بسته زير يك درخت سرو
رقاصه ي بتكده هاي هند ، دستهايش را زنجير آرده  دست داشت و يك دختر جوان خوشگل مانند بوگام داسي

جلو پيرمرد برقصد ــ پيش خودم تصور ميكردم شايد اين پيرمرد را هم در  بودند و مثل اين بود آه مجبور است
 .بود بود و موهاي سر و ريشش سفيد شدهيك مار ناگ انداخته بودند آه به اين شكل در آمده  يك سياهچال با

فرستاده بودند ــ به اين شكل آه زياد  از اين پرده هاي زردوزي هندي بود آه شايد پدر يا عمويم از ممالك دور
بيدار ميكردم ، او با نفس بدبو و موهاي خشن سياهش آه به صورتم  دايه ام را خواب آلود. دقيق ميشدم ميترسيدم

 فقط خطهاي. خودش ميچسبانيد ــ صبح آه چشمم باز شد او به همان شكل در نظرم جلوه آرد بهماليده ميشد مرا 
 .صورتش گودتر و سختتر شده بود

 
براي اينكه خودم را در حال  اغلب براي فراموشي ، براي فرار از خودم ، ايام بچگي خودم را به ياد مي آورم ؛

ميكردم آه بچه هستم و براي مرگم ، براي معدوم   ــ هنوز حسقبل از ناخوشي حس بكنم ــ حس بكنم آه سالمم
ترحم مي آورد ، به حال اين بچه اي آه خواهد مرد ــ در مواقع ترسناك  شدنم يك نفس دومي بود آه به حال من

 همين آه صورت آرام دايه ام را ميديدم ، صورت رنگ پريده ، چشمهاي گود و بي حرآت و زندگي خودم ،
در من بيدار ميشد ــ  هاي نازك بيني و پيشاني استخواني پهن او را آه ميديدم ، يادگارهاي آن وقتآدر و پره 

يك خال گوشتي روي شقيقه اش بود ،  آه  شايد امواج مرموزي از او تراوش ميكرد آه باعث تسكين من ميشد ــ
 به صورتش نگاه ميكردم اين طور متوجه خال او شدم ، پيشتر آه رويش مو در آورده بود ــ گويا فقط اين روز

 .دقيق نميشدم
بيشتر اظهار علاقه  فقط به زندگي. ننجون ظاهراً تغيير آرده بود ولي افكارش به حال خود باقي مانده بود اگر چه

اما زندگي من در هر روز و هر . آورند ميكرد و از مرگ ميترسيد ، مگسهايي آه اول پاييز به اطاق پناه مي
تغييراتي آه ممكن بود آدمها در چندين سال بكنند ، براي  به نظرم مي آمد آه طول زمان و. شددقيقه عوض مي

در صورتي آه خوشي آن بطور معكوس به . هزاران بار مضاعف و تندتر شده بود من اين سرعت سير و جريان
آندن  ع به جانميرفت و شايد از صفر هم تجاوز ميكرد ــ آساني هستند آه از بيست سالگي شرو طرف صفر

پيه سوزي آه روغنش  ميكنند در صورتي آه بسياري از مردم فقط در هنگام مرگشان خيلي آرام و آهسته مثل
  .تمام بشود خاموش ميشوند

من زدم زير آاسه ي آش ، فرياد آشيدم ؛ با تمام قوايم فرياد آشيدم ، همه ي  ظهر آه دايه ام ناهارم را آورد ، 
نه ، . آمده بود به شكمش نگاه آردم ،  بالا. آن لكاته هم آمد و زود رد شد. اطاقم جمع شدندآمدند جلو  اهل خانه

ميكردم آه اقلاً اين احمقها را به زحمت  رفتند حكيم باشي را خبر آردند ــ من پيش خودم آيف. هنوز نزاييده بود
 .انداخته ام

چه داروي گرانبهايي براي زندگي دردناك من . كشمآمد و دستور داد آه من ترياك ب حكيم باشي با سه قبضه ريش
ديگري وراي  وقتي آه ترياك ميكشيدم ، افكارم بزرگ ، لطيف ، افسون آميز و پران ميشد ــ در محيط !بود

 .دنياي معمولي سير و سياحت ميكردم
وشي پرواز ميكرد سنگيني چيزهاي زميني آزاد ميشد و به سوي سپهر آرام و خام خيالات و افكارم از قيد ثقل و

هيچ مانعي بر  اينكه مرا روي بالهاي شبپره ي طلايي گذاشته بودند و در يك دنياي تهي و درخشان آه به ــ مثل
 .مرگ هم آيفش بيشتر بود به قدري اين تأثير عميق و پر آيف بود آه از. نميخورد ،  گردش ميكردم

 
آفتاب نشسته بود ؛ سبزي پاك  طمان ، ديدم دايه ام جلواز پاي منقل آه بلند شدم ، رفتم دريچه ي رو به حيا

گويا حكيم » ! آاشكي خدا بكشدش راحتش آنه همه مون دل ضعفه شديم ؛« : شنيدم به عروسش گفت. ميكرد
 .نميشوم باشي به آنها گفته بود آه من خوب

رايم جوشانده آورد ، بعد ب همين آه يك ساعت! چقدر اين مردم ،  احمق هستند. اما من هيچ تعجبي نكردم
روبروي من زورآي لبخند زد ــ جلو من بازي در  چشمهايش از زور گريه سرخ شده بود و باد آرده بود ــ اما

خيالشان من خودم نميدانستم؟ ولي چرا اين زن به من اظهار علاقه ميكرد؟ چرا  مي آوردند ، آنهم چقدر ناشي؟ به
مثل   او پول داده بودند و پستانهاي ورچروآيده ي سياهش راشريك درد من ميدانست؟ يكروز به خودش را



پستانهايش را ميديدم ، عقم مي  حالا آه. دولچه توي لپ من چپانيده بود ــ آاش خوره به پستانهايش افتاده بود
 .او را ميمكيده ام و حرارت تنمان در هم داخل ميشده نشست آه آن وقت با اشتهاي هر چه تمامتر شيره ي زندگي

براي همين بود آه حالا هم با جسارت مخصوصي آه ممكن است يك زن بي  او تمام تن مرا دستمالي ميكرد و
 به همان چشم بچگي به من نگاه ميكرد ، چون يك وقتي مرا لب. نسبت به من رفتار ميكرد شوهر داشته باشد ،
براي خودشان انتخاب  نده اي آه زنهاآي ميداند شايد با من طبق هم ميزده مثل خواهرخوا. چاهك سرپا ميگرفته

 .ميكنند
اگر زنم ، آن لكاته به من ! ميكرد» تر و خشك « خودش  حالا هم با چه آنجكاوي و دقتي مرا زير و رو و بقول

را به خودم راه نميدادم ، چون پيش خودم گمان ميكردم دايره ي فكر و حس  رسيدگي ميكرد ،  من هرگز ننجون
 .بود دايه ام بود و يا اينكه فقط شهوت ، اين حس شرم و حيا را براي من توليد آردهبيش از  زيبايي زنم

ميكرد ــ لابد دايه ام معتقد بود  از اين جهت پيش دايه ام آمتر رودرواسي داشتم و فقط او بود آه به من رسيدگي
يكرد و همه ي درد دلهاي او از ناخوشي من استفاده م بعلاوه. آه تقدير اينطور بوده ، ستاره اش اين بوده

جدالها و روح ساده ي موذي و گدامنش خودش را براي من شرح ميداد و دل  خانوادگي ، تفريحات ، جنگ و
داشت مثل اينكه هووي اوست و از عشق و شهوت پسرش نسبت به او دزديده بود ، با چه  پري آه از عروسش

چشمهاي ميشي ،   دريچه ي رو به حياط او را ديده ام ،بايد عروسش خوشگل باشد ، من از ! اي نقل ميكرد آينه
 .موي بور و دماغ آوچك قلمي داشت

. برايم صحبت ميكرد ؛ به خيال خودش ميخواست مرا به اين وسيله تسليت بدهد دايه ام گاهي از معجزات انبياء
من  چند روز پيش بهگاهي برايم خبرچيني ميكرد ، مثلاً . فكر پست و حماقت او حسرت مي بردم ولي من به

بعد ، . بچه ي خودش به ساعت خوب پيرهن قيامت براي بچه ميدوخته ، براي) يعني آن لكاته(گفت آه دخترم 
از در و همسايه ها دوا و درمان مي آورد ،  گاهي ميرود برايم. مثل اينكه او هم ميدانست ، به من دلداري داد
چهارشنبه . اب باز ميكند و راجع به من با آنها مشورت ميكندآت پيش جادوگر ، فالگير و جام زن ميرود ، سر

نيت  فالگوش يك آاسه آورد آه در آن پياز ، برنج و روغن خراب شده بود ــ گفت اينها را به آخر سال رفته بود
 فاصله به فاصله هم جوشانده .سلامتي من گدايي آرده و همه ي اين گند و آثافتها را دزدآي به خورد من ميداد

پرزوفا ، رب : پيري آه برايم تجويز آرده بود همان جوشانده هاي بي. هاي حكيم باشي را به ناف من مي بست
روغن غاز ، تخم آتان ، تخم صنوبر ، نشاسته ، خاآه شير و هزار جور  سوس ، آافور ، پرسياوشان ، بابونه ،

 … مزخرفات ديگر
 

تنها آتاب دعا بلكه هيچ  نه. رويش يك وجب خاك نشسته بودچند روز پيش يك آتاب دعا برايم آورده بود آه 
احتياجي به دروغ و دونگهاي آنها داشتم ، آيا من  چه. جور آتاب و نوشته و افكار رجاله ها به درد من نميخورد

نبودم و تجربيات موروثي آنها در من باقي نبود؟ آيا گذشته در خود من  خودم نتيجه ي يك رشته نسلهاي گذشته
مقابل  وقت ،  نه مسجد و نه صداي اذان و نه وضو و اخ و تف انداختن و دولا و راست شدن در ود؟ ولي هيچنب

 .در من تأثيري نداشته است يك قادر متعال و صاحب اختيار مطلق آه بايد به زبان عربي با او اختلاط آرد ،
د رفته ام و سعي ميكردم آه قلب خودم را با اجباراً به مسج اگر چه سابق بر اين ، وقتي آه سلامت بودم چند بار

بكنم اما چشمم روي آاشيهاي لعابي و نقش و نگار ديوار مسجد آه مرا در خوابهاي  ساير مردم جور و هماهنگ
در موقع دعا آردن  مي برد و بي اختيار به اين وسيله راه گريزي براي خودم پيدا ميكردم ، خيره ميشد ــ گوارا

شبي آه براي خودم ايجاد آرده بودم  ي بستم و آف دستم را جلو صورتم ميگرفتم ــ در اينچشمهاي خودم را م
ولي تلفظ اين آلمات از ته دل . ميكنند ،  من دعا ميخواندم مثل لغاتي آه بدون مسئوليت فكري در خواب تكرار

چون خدا از !  با قادر متعالمي آمد با يك نفر دوست يا آشنا حرف بزنم تا با خدا ، نبود ، چون من بيشتر خوشم
 .من زياد بود سر

برايم به اندازه ي جوي ارزش نداشت و  زماني آه در يك رختخواب گرم و نمناك خوابيده بودم همه ي اين مسائل
وجود دارد يا اينكه فقط مظهر فرمانروايان روي زمين است آه  در اين موقع نميخواستم بدانم آه حقيقتاً خدايي

و چاپيدن رعاياي خود تصور آرده اند ــ تصوير روي زمين را به آسمان منعكس  مقام الوهيتبراي استحكام 
مذهب و ايمان  ــ فقط ميخواستم بدانم آه شب را به صبح ميرسانم يا نه ــ حس ميكردم در مقابل مرگ ، آرده اند

بخت بود ــ در مقابل حقيقت و خوش و اعتقاد چقدر سست و بچگانه و تقريباً يكجور تفريح براي اشخاص تندرست
راجع به آيفر و پاداش روح و روز رستاخيز به من  وحشتناك مرگ و حالات جانگدازي آه طي ميكردم ،  آنچه

بود و دعاهايي آه به من ياد داده بودند ، در مقابل ترس از مرگ هيچ  تلقين آرده بودند يك فريب بي مزه شده
 .نداشت تأثيري



آلمات را نميفهمند ــ به قدري حس  ن مرا ول نميكرد ــ آساني آه درد نكشيده اند ايننه ، ترس از مرگ گريبا
جبران ساعتهاي دراز خفقان و اضطراب را  � زندگي در من زياد شده بود آه آوچكترين لحظه ي خوشي

 .ميكرد
له ها يك نژاد ولي خالي از هر گونه مفهوم و معني بود ــ من ميان رجا مي ديدم آه درد و رنج وجود دارد

چيزي آه  .شده بودم ، بطوري آه فراموش آرده بودند آه سابق بر اين جزو دنياي آنها بوده ام مجهول و ناشناس
مرده ي متحرك بودم آه نه  حس ميكردم آه نه زنده ي زنده هستم و نه مرده ي مرده ، فقط يك: وحشتناك بود

 .استفاده ميكردم  آسايش مرگرابطه با دنياي زنده ها داشتم و نه از فراموشي و
 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
با در دآان  از پاي منقل ترياك آه بلند شدم از دريچه ي اطاقم به بيرون نگاه آردم ، يك درخت سياه سر شب

حس ميكردم آه همه چيز تهي و . بودند  شدهقصابي آه تخته آرده بودند پيدا بود ــ سايه هاي تاريك در هم مخلوط
آهنه ي سياهي بود آه به وسيله ي ستاره هاي بيشمار درخشان  آسمان سياه و قير اندود مانند چادر. موقت است

 گويا زني ، شايد آن لكاته. يك اذان بي موقع بود. در همين وقت صداي اذان بلند شد سوراخ سوراخ شده باشد ــ
من با خودم فكر . ميشد صداي ناله ي سگي از لابلاي اذان صبح شنيده. ، سر خشت رفته بودمشغول زاييدن بود 

ستاره ي من بايد دور ، تاريك و بي معني  اگر راست است آه هر آسي يك ستاره روي آسمان دارد ،« : آردم
 « !باشد ــ شايد من اصلاً ستاره نداشته ام

هاي هرزه با هم  وي آوچه بلند شد آه ميگذشتند و شوخيدر اين وقت صداي يك دسته گزمه ي مست از ت
 :بعد دستجمعي زدند زير آواز و خواندند. ميكردند

 خوريم ، بيا بريم تا مي »
  شراب ملك ري خوريم ،

 »حالا نخوريم آي خوريم ؟ 
 خفه آار آشيدم ، آواز آنها در هوا بطور مخصوصي مي پيچيد ، آم آم صدايشان دور و من هراسان خودم را

فرا گرفت ــ من پيه  دوباره سكوت و تاريكي همه جا را… نه ، آنها با من آاري نداشتند ، آنها نميدانستند  .شد
تاريكي ، اين ماده ي غليظ سيال آه در همه جا و  سوز اطاقم را روشن نكردم ،  خوشم آمد آه در تاريكي بنشينم ــ

دم ــ در تاريكي بود آه افكار گمشده ام ، ترسهاي فراموش شده گرفته بو من به آن خو. در همه چيز تراوش ميكند
ميگرفت ،  باورنكردني آه نميدانستم در آدام گوشه ي مغزم پنهان شده بود ، همه از سر نو جان ، افكار مهيب

شكل پر از اين افكار و هيكلهاي بي  راه مي افتاد و به من دهن آجي ميكرد ــ آنج اطاق ، پشت پرده ، آنار در ،
 .و تهديد آننده بود

 
هر دفعه آه بر . خوشحال تكان نميخورد ، نه غمناك بود و نه. آنجا آنار پرده يك هيكل ترسناك نشسته بود

مثل اين بود آه در بچگي همين صورت را ديده  ميگشتم توي تخم چشمم نگاه ميكرد ــ به صورت او آشنا بودم ،
سورن من با بچه ها سرمامك بازي ميكردم ، همين صورت به نظرم  هربودم ــ يكروز سيزده بدر بود ،  آنار ن

معمولي ديگر آه قد آوتاه مضحك و بيخطر داشتند ، به من ظاهر شده بود ــ صورتش  آمده بود آه با صورتهاي
و او را  گويا اين شخص در زندگي من دخالت داشته است. همين مرد قصاب روبروي دريچه ي اطاقم بود شبيه
 …واقع شده بود  ديده بودم ــ گويا اين سايه همزاد من بود و در دايره ي محدود زندگي منزياد 

رفتم جلو آينه به صورت . و ناپديد شد همين آه بلند شدم پيه سوز را روشن بكنم آن هيكل هم خود بخود محو
عكس من قوي تر از .  بودبيگانه آمد ــ باورنكردني و ترسناك خودم دقيق شدم ،  تصويري آه نقش بست به نظرم

 تصوير روي آينه شده بودم ــ به نظرم آمد نميتوانستم تنها با تصوير خودم در يك اطاق خودم شده بود و من مثل
اما دستم را بلند . ميشوند ميترسيدم اگر فرار بكنم او دنبالم بكند ،  مثل دو گربه آه براي مبارزه روبرو. بمانم

اغلب حالت وحشت برايم آيف و . را توليد بكنم در چاله ي آف دستم شب جاودانيآردم ، جلو چشمم گرفتم تا 
ناگهان ملتفت . ميرفت و زانوهايم سست ميشد و ميخواستم قي بكنم مستي مخصوصي داشت بطوري آه سرم گيج

پاهايم  ويايستاده بودم ــ اين مسئله برايم غريب بود ، معجز بود ــ چطور من ميتوانستم ر شدم آه روي پاهايم
ميرفت ، يك نوع حالت سرگيجه برايم  ايستاده باشم؟ به نظرم آمد اگر يكي از پاهايم را تكان ميدادم تعادلم از دست

بطور مبهمي آرزوي زمين لرزه يا يك . دور شده بودند پيدا شده بود ــ زمين و موجوداتش بي اندازه از من
 .جدداً در دنياي آرام و روشني به دنيا بيايماينكه بتوانم م صاعقه ي آسماني را ميكردم براي

 لب هايم بسته بود ، ولي از… » مرگ … مرگ « : رختخوابم بروم چند بار با خودم گفتم وقتي آه خواستم در



پاييز به اطاق هجوم  صداي خودم ترسيدم ــ اصلاً جرأت سابق از من رفته بود ، مثل مگسهايي شده بودم آه اول
مدتي بي حرآت يك گله ي . ميترسند  خشكيده و بيجان آه از صداي وز وز بال خودشانمي آورند ، مگسهاي

هستند خودشان را بي محابا به در و ديوار ميزنند و مرده ي آنها  ديوار آز ميكنند ، همين آه پي مي برند آه زنده
 .افتد در اطراف اطاق مي

 
همه اش را خودم ايجاد آرده  يك دنيايي آه.  مي بستپلكهاي چشمم آه پايين مي آمد ، يك دنياي محو جلوم نقش

مثل . حقيقي تر و طبيعي تر از دنياي بيداريم بود در هر صورت خيلي. بودم و با افكار و مشاهداتم وفق ميداد
و تصورم وجود نداشت ، زمان و مكان تأثير خود را از دست ميدادند ــ اين  اينكه هيچ مانع و عايقي در جلو فكر

 اشكال و اتفاقات. شده آه خواب زاييده ي آن بود ، زاييده ي احتياجات نهايي من بود ت آشتهحس شهو
دقيقه هنوز به وجود خودم  و بعد از آنكه بيدار ميشدم ، در همان. باورنكردني ولي طبيعي جلو من مجسم ميكرد

ه اش را خودم درست آرده بودم و خوابهايي آه ميديدم هم شك داشتم ، از زمان و مكان خودم بيخبر بودم ــ گويا
  .ميدانسته ام تعبير حقيقي آن را قبلاً

ناشناسي آه خانه هاي عجيب و غريب به  ناگهان ديدم در آوچه هاي شهر. از شب خيلي گذشته بود آه خوابم برد
ا بته ي دريچه هاي آوتاه و تاريك داشت و به در و ديوار آنه اشكال هندسي ،  منشور ، مخروطي ، مكعب ، با

 ولي مردم اين شهر به مرگ غريبي مرده. آزادانه گردش ميكردم و به راحتي نفس ميكشيدم نيلوفر پيچيده بود ،
به هر . پايين آمده بود همه سر جاي خودشان خشك شده بودند ، دو چكه خون از دهنشان تا روي لباسشان. بودند

 .آسي دست ميزدم ، سرش آنده ميشد مي افتاد
يك  قصابي رسيدم ، ديدم مردي شبيه پيرمرد خنزرپنزري جلو خانه مان شال گردن بسته بود و نجلو يك دآا

خيره نگاه ميكرد ، خواستم  گزليك در دستش بود و با چشمهاي سرخ مثل اينكه پلك آنها را بريده بودند به من
شتم به فرار ، در آوچه ها از شدت ترس پا گذا گزليك را از دستش بگيرم ، سرش آنده شد به زمين افتاد ، من

جلو خانه ي . خشك شده بود ــ ميترسيدم پشت سرم را نگاه بكنم ميدويدم ؛ هر آسي را ميديدم سر جاي خودش
در  دست آردم از جيبم دو تا آلوچه. برادرزنم ، برادر آوچك آن لكاته روي سكو نشسته بود پدرزنم آه رسيدم

من فرياد آشيدم و . افتاد آه او را لمس آردم سرش آنده شد به زمينآوردم ، خواستم به دستش بدهم ولي همين 
 .بيدار شدم

 
سنگيني ميكرد ، ديوارها بي  هوا هنوز تاريك روشن بود ، خفقان قلب داشتم ؛ به نظرم آمد آه سقف روي سرم

زده به تيرهاي مدتي به حال وحشت . آدر شده بود ديد چشمم. اندازه ضخيم شده بود و سينه ام ميخواست بترآد
همين آه چشمم را به هم فشار دادم . و دوباره از سر نو شروع ميكردم اطاق خيره شده بودم ، آنها را ميشمردم

رفتم بالاخانه  من. ننجون آمده بود اطاقم را جارو بزند ، چاشت مرا گذاشته بود در اطاق بالاخانه صداي در آمد ،
فقط از ضلع چپ ، مرد قصاب را  زرپنزري جلو اطاقم پيدا نبود ،جلو ارسي نشستم ، از آن بالا پيرمرد خن

سنگين و سنجيده به نظرم مي آمد ؛ از اين بالا مضحك  ميديدم ، ولي حرآات او آه از دريچه ي اطاقم ترسناك ،
ي آه اين مرد نبايد آارش قصابي بوده باشد و بازي در آورده بود ــ يابوها و بيچاره جلوه ميكرد ، مثل چيزي

مرد قصاب  .را آه دو طرفشان دو لش گوسفند آويزان بود و سرفه هاي خشك و عميق ميكردند آوردند سياه لاغر
آنها را به زحمت برد و به  دست چربش را به سبيلش آشيد ، نگاه خريداري به گوسفندها انداخت و دو تا از

هم آه دست به تن زنش ميماليد ياد لابد شب  .چنگك دآانش آويخت ــ روي ران گوسفندها را نوازش ميكرد
 .را ميكشت چقدر پول عايدش ميشد گوسفندها مي افتاد و فكر ميكرد آه اگر زنش

گرفتم ــ تصميم وحشتناك ، رفتم در پستوي اطاقم گزليك دسته  جارو آه تمام شد به اطاقم برگشتم و يك تصميم
 ايم تيغه ي آن را پاك آردم و زير متكايم گذاشتم ــتوي مجري در آوردم ، با دامن قب استخواني را آه داشتم از

آه ران گوسفندها را تكه  اين تصميم را از قديم گرفته بودم ــ ولي نميدانستم چه در حرآات مرد قصاب بود وقتي
هم بي اختيار حس آردم آه ميخواستم از او تقليد  تكه مي بريد ، وزن ميكرد ، بعد نگاه تحسين آميز ميكرد آه من

ــ از دريچه ي اطاقم ميان ابرها يك سوراخ آاملاً آبي عميق روي آسمان  لازم داشتم آه اين آيف را بكنم. نمبك
روي آرانه ي  .نظرم آمد براي اينكه بتوانم به آنجا برسم بايد از يك نردبان خيلي بلند بالا بروم پيدا بود ، به

 .سنگيني ميكرد  آه روي همه ي شهرآسمان را ابرهاي زرد غليظ مرگ آلود گرفته بود ، بطوري
ميشدم ، هميشه در اين هوا به فكر  يك هواي وحشتناك و پر از آيف بود ، نميدانم چرا من به طرف زمين خم

دستهاي استخواني بيخ گلويم را گرفته بود ، حالا فقط  ولي حالا آه مرگ با صورت خونين و. مرگ مي افتادم



خدا بيامرزدش ، « : بودم آه اين لكاته را هم با خودم ببرم تا بعد از من نگويد تصميم گرفتم ــ اما تصميم گرفته
 »! شد راحت

 
بودند و بالاي تابوت شمع  در اين وقت از جلو دريچه ي اطاقم يك تابوت مي بردند آه رويش را سياه آشيده

ا و رهگذران از راه خودشان ــ همه ي آاسب آاره مرا متوجه آرد» لااله الااالله « : صداي. روشن آرده بودند
حتي مرد قصاب هم آمد براي ثواب هفت قدم دنبال تابوت رفت و به . ميرفتند بر ميگشتند و هفت قدم دنبال تابوت

ولي پيرمرد بساطي از سر سفره ي خودش جم نخورد ــ همه ي مردم چه صورت جدي به  .دآانش برگشت
جوشانده آورد ديدم اخمش  آن دنيا افتاده بودند ــ دايه ام آه برايمشايد ياد فلسفه ي مرگ و ! گرفته بودند خودشان

با خودش ذآر ميكرد ــ بعد نمازش را آمد پشت  در هم بود ؛ دانه هاي تسبيح بزرگي آه دستش بود مي انداخت و
 … »اللهم ، اللللهم « : تلاوت ميكرد در اطاق من به آمرش زد و بلند بلند

برعكس . ولي تمام اين مسخره بازي ها در من هيچ تأثيري نداشت  ــ! زنده ها بودممثل اينكه من مأمور آمرزش
 هم اگر چه موقتي و دروغي اما اقلاً چند ثانيه عوالم مرا طي ميكردند ــ آيا اطاق من آيف ميكردم آه رجاله ها

بود و مرا دعوت به  يك تابوت نبود ، رختخوابم سردتر و تاريكتر از گور نبود؟ رختخوابي آه هميشه افتاده
هستم ــ شبها به نظرم اطاقم آوچك ميشد و مرا   ــ چندين بار اين فكر برايم آمده بود آه در تابوت!خوابيدن ميكرد

 نميكنند؟ آيا آسي از احساسات بعد از مرگ خبر دارد؟ آيا در گور همين احساس را. فشار ميداد
روز بعضي از اعضاء بدن شروع به تجزيه شدن ميكنند ولي بعد از يك شبانه  اگر چه خون در بدن مي ايستد و

ميروند و يا  از مرگ موي سر و ناخن ميرويد ــ آيا احساسات و فكر هم بعد از ايستادن قلب از بين تا مدتي بعد
ميكنند؟ حس مرگ خودش  تا مدتي از باقيمانده ي خوني آه در عروق آوچك هست زندگي مبهمي را دنبال

هستند آه با لبخند ميميرند ، مثل اينكه خواب به  پيرهايي! برسد به آنكه حس بكنند آه مرده اندترسناك است چه 
اما يكنفر جوان قوي آه ناگهان ميميرد و همه ي قواي بدنش تا . ميشود خواب ميروند و يا پيه سوزي آه خاموش

 ميجنگد چه احساساتي خواهد داشت؟ مدتي بر ضد مرگ
بودم ، بطوري آه اين فكر مرا نمي ترسانيد ــ برعكس آرزوي  يه ي ذرات تنم افتادهبارها به فكر مرگ و تجز
 نابود بشوم ، از تنها چيزي آه مي ترسيدم اين بود آه ذرات تنم در ذرات تن رجاله ها حقيقي ميكردم آه نيست و

با انگشتان بلند حساسي  اين فكر برايم تحمل ناپذير بود ــ گاهي دلم ميخواست بعد از مرگ دستهاي دراز. برود
دستي نگه ميداشتم تا ذرات تن من آه مال من  داشتم تا همه ي ذرات تن خودم را به دقت جمع آوري ميكردم و دو

 .هستند در تن رجاله ها نرود
و هراس و  اضطراب و هول. ميكردم آنچه را آه ميديدم ، آساني آه دم مرگ هستند آنها هم مي ديدند گاهي فكر
بود آرامش مخصوصي در  ي در من فروآش آرده بود ، از دور ريختن عقايدي آه به من تلقين شدهميل زندگ

پس از مرگ بود ــ فكر زندگي دوباره مرا  خودم حس ميكردم ــ تنها چيزي آه از من دلجويي ميكرد اميد نيستي
 نگرفته بودم ، دنياي ديگر به دنيايي آه در آن زندگي ميكردم انس ميترسانيد و خسته ميكرد ــ من هنوز به اين

 حس ميكردم آه اين دنيا براي من نبود ، براي يك دسته آدمهاي بيحيا ، پررو ، گدامنش ، چه درد من ميخورد؟
آفريده شده بودند و از  معلومات فروش چاروادار و چشم و دل گرسنه بود ــ براي آساني آه به فراخور دنيا

يك تكه لثه دم ميجنبانيد گدايي ميكردند و  سنه جلو دآان قصابي آه برايزورمندان زمين و آسمان مثل سگ گر
ميترسانيد و خسته ميكرد ــ نه ، من احتياجي به ديدن اين همه دنياهاي قي  تملق ميگفتند ــ فكر زندگي دوباره مرا

را به چشم من   خودشهمه قيافه هاي نكبت بار نداشتم ــ مگر خدا آنقدر نديده بديده بود آه دنياهاي آور و اين
را بايد طي آرد ،  آرزومند بودم  بكشد؟ ــ اما من تعريف دروغي نميتوانم بكنم و در صورتي آه زندگي جديدي

زحمت نفس ميكشيدم و بي آنكه احساس خستگي آنم ،  بدون. آه فكر و احساسات آرخت و آند شده ميداشتم
خودم زندگي را بسر ببرم ــ پرسه ميزدم بطوري آه آفتاب لينگم براي  ميتوانستم در سايه ي ستونهاي يك معبد

 .حرف مردم و صداي زندگي گوشم را نميخراشيد چشمم را نميزد ،
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 ي ديگرانخودم فرو مي رفتم ، مثل جانوراني آه زمستان در يك سوراخ پنهان ميشوند ، صدا هر چه بيشتر در

سرم پنهان شده بود  را با گوشم مي شنيدم و صداي خودم را در گلويم مي شنيدم ــ تنهايي و انزوايي آه پشت
غليظ و مسري دارند و منتظرند روي سر  مانند شبهاي ازلي غليظ و متراآم بود ، شبهايي آه تاريكي چسبنده ،

يايند ــ ولي من در مقابل اين گلويي آه براي خودم فرود ب شهرهاي خلوت آه پر از خوابهاي شهوت و آينه است
مطلق و مجنون چيز ديگري نبودم ــ فشاري آه در موقع توليد مثل دو نفر را براي  بودم بيش از يك نوع اثبات



با تأسفي آميخته  تنهايي به هم ميچسباند در نتيجه همين جنبه ي جنون آميز است آه در هر آس وجود دارد و دفع
 …هسته به سوي عمق مرگ متمايل ميشود است آه آ

 !دروغ نمي گويد تنها مرگ است آه
هستيم و مرگ است آه ما را از  ما بچه ي مرگ. حضور مرگ همه ي موهومات را نيست و نابود ميكند

صدا ميزند و به سوي خودش ميخواند ــ در سنهايي  فريبهاي زندگي نجات ميدهد و در ته زندگي اوست آه ما را
اگر گاهي در ميان بازي مكث ميكنيم ، براي اين است آه صداي مرگ را   هنوز زبان مردم را نميفهميمآه ما

ناگهان و  تمام مدت زندگي مرگ است آه به ما اشاره ميكند ــ آيا براي هر آسي اتفاق نيفتاده آه و در… بشنويم 
مكان خودش بيخبر بشود و نداند  زمان وبدون دليل به فكر فرو برود و به قدري در فكر غوطه ور بشود آه از 

براي اينكه به وضعيت و دنياي ظاهري خودش دوباره  آه فكر چه چيز را ميكند؟ آن وقت بعد بايد آوشش بكند
 .است آگاه و آشنا بشود ــ اين صداي مرگ

 خودم را ميشد و ميخواستم در اين رختخواب نمناآي آه بوي عرق گرفته بود ، وقتي آه پلكهاي چشمم سنگين
ترسهاي فراموش شده ام ، از سر نو جان  تسليم نيستي و شب جاوداني بكنم ، همه ي يادبودهاي گمشده و

بشود ، دگمه ي ستره ام بي اندازه بزرگ به اندازه ي سنگ آسيا  ترس اينكه پرهاي متكا تيغه ي خنجر: ميگرفت
 يشه بشكند ــ دلواپسي اينكه اگر خوابم ببرد روغننان لواشي آه به زمين مي افتد مثل ش بشود ــ ترس اينكه تكه

سم اسب صدا بدهد  پيه سوز به زمين بريزد و شهر آتش بگيرد ،  وسواس اينكه پاهاي سگ جلو دآان قصابي مثل
آنقدر بخندد آه جلو صداي خودش را نتواند  ، دلهره ي اينكه پيرمرد خنزرپنزري جلو بساطش به خنده بيفتد ، 

خانه مان مار هندي بشود ، ترس اينكه رختخوابم سنگ قبر بشود  ينكه آرم توي پاشويه ي حوضبگيرد ، ترس ا
 خودش بلغزد ، مرا مدفون بكند و دندانهاي مرمر به هم قفل بشود ، هول و هراس اينكه و به وسيله ي لولا دور

 …صدايم ببرد و هر چه فرياد بزنم آسي به دادم نرسد 
 

حس ميكردم مثل همان ايام   خودم را به ياد بياورم ، اما وقتي آه مي آمد و آن رامن آرزو ميكردم آه بچگي
 !سخت و دردناك بود

سياه لاغر جلو دآان قصابي را ميداد ، اجبار انداختن خلط و ترس اينكه  سرفه هايي آه صداي سرفه ي يابوهاي
آيد آه شيره  ورمزه آه از ته بدن بيرون ميخون در آن پيدا بشود ــ خون ، اين مايع سيال ولرم و ش مبادا لكه ي

را بدون اميد برگشت لگدمال ميكند  و تهديد دائمي مرگ آه همه ي افكار او. ي زندگي است و ناچار بايد قي آرد
 .و ميگذرد بدون بيم و هراس نبود

صورت  نخونسردي و بي اعتنايي صورتك هر آسي را به خودش ظاهر ميسازد ، گويا هر آسي چندي زندگي با
طبيعتاً چرك ميشود و چين و  با خودش دارد ــ بعضيها فقط يكي از اين صورتكها را دائماً استعمال ميكنند آه

صورتكهاي خودشان را براي زاد و رود خودشان  اين دسته صرفه جو هستند ــ دسته ي ديگر. چروك ميخورد
ي همين آه پا به سن گذاشتند ميفهمند آه اين را تغيير ميدهند ول نگه ميدارند و بعضي ديگر پيوسته صورتشان

بوده و به زودي مستعمل و خراب ميشود ،  آن وقت صورت حقيقي آنها از پشت صورتك  آخرين صورتك آنها
 .بيرون مي آيد آخري

افكار مرا مسموم ميكرد ــ من حتم داشتم آه  نمي دانم ديوارهاي اطاقم چه تأثير زهر آلودي با خودش داشت آه
زنجيري در اين اطاق بوده ، نه تنها ديوارهاي اطاقم ، بلكه منظره ي  از مرگ يكنفر خوني ، يكنفر ديوانه يپيش 

آاسه ي  قصاب ، پيرمرد خنزرپنزري ، دايه ام ، آن لكاته و همه ي آساني آه ميديدم و همچنين بيرون ، آن مرد
آرده بودند براي اينكه اين افكار  ها دست به يكيآشي آه تويش آش جو ميخوردم و لباسهايي آه تنم بود همه ي اين

 .را در من توليد بكنند
استاد حمامي آه آب روي سرم . شاه نشين حمام لباسهايم را آندم افكارم عوض شد چند شب پيش همين آه در

 ، آرده ديدم در حمام سايه ي خودم را به ديوار خيس عرق. مثل اين بود آه افكار سياهم شسته ميشد ميريخت
درست يادم بود سايه ي تنم همين طور  .ديدم من همان قدر نازك و شكننده بودم آه ده سال قبل وقتي آه بچه بودم

دقت آردم ، ران ، ساق پا و ميان تنم يك حالت شهوت  به تن خودم. روي ديوار عرق آرده ي حمام مي افتاد
 .انگيز نااميد داشت

مثل يك سايه ي  مثل وقتي آه بچه بودم ــ حس آردم آه زندگي من همه اشآنها هم مثل ده سال قبل بود ،   سايه ي
ولي ديگران سنگين ، محكم و . است سرگردان ، سايه هاي لرزان روي ديوار حمام بي معني و بي مقصد گذشته

ثر آرده ي حمام پررنگتر و بزرگتر مي افتاد و تا مدتي ا لابد سايه ي آنها به ديوار عرق. گردن آلفت بودند
صورتي آه سايه ي من خيلي زود پاك ميشد ــ سربينه آه لباسم را پوشيدم ،  خودش را باقي ميگذاشت ، در



اينكه در  مثل اينكه در محيط و دنياي جديدي داخل شده بودم ، مثل. و افكارم دوباره عوض شد حرآات قيافه
. زندگي دوباره به دست آورده بودم هر صورتهمان دنيايي آه از آن متنفر بودم دوباره به دنيا آمده بودم ، در 

 !نمك آب نشده بودم چون برايم معجز بود آه در خزانه ي حمام مثل يك تكه
 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
آن  آه بانظرم همان قدر غير طبيعي ،  نامعلوم و باور نكردني مي آمد آه نقش روي قلمداني  زندگي من به

آشيده ــ اغلب به اين نقش آه  مشغول نوشتن هستم ــ گويا يكنفر نقاش مجنون ، وسواسي روي جلد اين قلمدان را
شايد همين نقش مرا وادار به … براي همين نقش است  شايد. نگاه ميكنم مثل اينست آه به نظرم آشنا مي آيد

ردي قوز آرده شبيه جوآيان هندوستان چنباتمه زده ، شده آه زيرش پيرم نوشتن ميكند ــ يك درخت سرو آشيده
. گذاشته پيچيده و دور سرش شالمه بسته به حالت تعجب انگشت سبابه ي دست چپش را به دهنش عبا به خودش

يك . داسي است ، جلو او ميرقصد روبروي او دختري با لباس سياه بلند و با حرآت غير طبيعي ، شايد يك بوگام
 .فاصله است  دستش گرفته و ميان آنها يك جوي آبگل نيلوفر هم به

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
جسمم فكر ميكرد ،  در اين وقت. بساط ترياك همه ي افكار تاريكم را ميان دود لطيف آسماني پراآنده آردم پاي

شده در دنياي مجهولي آه پر از رنگها و  فت هوا آزادجسمم خواب مي ديد ، ميلغزيد و مثل اينكه از ثقل و آثا
روح نباتي ، روح بطيءالحرآت نباتي را در آالبد من دميده بود  تصويرهاي مجهول بود پرواز ميكرد ، ترياك ،

ولي همين طور آه جلو منقل و سفره ي چرمي چرت ميزدم و ! ميكردم ــ نبات شده بودم ، من در عالم نباتي سير
قوز ميكرد و به  ولم بود نميدانم چرا ياد پيرمرد خنزرپنزري افتادم ، او هم همين طور جلو بساطشروي آ عبا

رفتم جلو آينه ، گونه . عبا را دور انداختم اين فكر برايم توليد وحشت آرد ، بلند شدم ،. همين حالت من مينشست
 يك حالت روحاني و آشنده پيدا آرده قصابي بود ، ريشم نامرتب ولي هايم برافروخته و رنگ گوشت جلو دآان

مردمي در  مثل اينكه همه چيزهاي ثقيل زميني و. بيمارم حالت خسته ، رنجيده و بچه گانه داشت بودم ، چشمهاي
: جلو آينه به خودم ميگفتم از صورت خودم خوشم آمد ، يكجور آيف شهوتي از خود مي بردم ؛. من آب شده بود

گريه بكني يا اشك از پشت چشمت در مي آيد و يا  و اگر… ه ته چشمت گير آرده درد تو آنقدر عميق است آ« 
 … »! اصلاً اشك در نمي آيد

توقعي داري؟  هنوز چه… تو احمقي ، چرا زودتر شر خودت را نميكني؟ منتظر چه هستي « : دوباره گفتم بعد
… تو احمقي … احمق  … !تييك جرعه بخور و د برو آه رف… مگر بغلي شراب توي پستوي اطاقت نيست؟ 

 »! من با هوا حرف ميزنم
 

. ولي معني آلمات را نميفهميدم افكاري آه برايم مي آمد به هم مربوط نبود ، صداي خودم را در گلويم مي شنيدم
وقتي آه تب داشتم انگشتهاي دستم بزرگتر از معمول به  مثل. در سرم اين صداها با صداهاي ديگر مخلوط ميشد

همين آه برگشتم ديدم دايه ام توي چهارچوب در . لبهايم آلفت شده بود. ميكرد آمد پلكهاي چشمم سنگينينظر مي 
بدون تعجب  من قهقه خنديدم ، صورت دايه ام بي حرآت بود ،  چشمهاي بي نورش به من خيره شد ولي .ايستاده

خنده ي من عميقتر از آن بود ــ اين   ولي.يا خشم و يا افسردگي بود ــ عموماً حرآت احمقانه به خنده مي اندازد
آنچه آه . آن پي نبرده اند و فهمش دشوار است ارتباط داشت احمقي بزرگ با آنهمه چيزهاي ديگر آه در دنيا به

دايه ام منقل را برداشت و با گامهاي شمرده . است ، يك حرآت مافوق بشر مرگ بود در ته تاريكي شبها گم شده
تكيه به ديوار  آف دستهايم لكه هاي سفيد افتاده بود ،. ق روي پيشاني خودم را پاك آردمرفت ،  من عر بيرون
نميدانم اين ترانه را آجا شنيده بودم با خودم  بعد. سر خودم را به جرز چسبانيدم مثل اينكه حالم بهتر شد. دادم

 :زمزمه آردم
  خوريم ، بيا بريم تا مي »

 شراب ملك ري خوريم ،
 » آي خوريم ؟ حالا نخوريم

 بحران به دلم اثر ميكرد و اضطراب مخصوصي در من توليد ميشد ــ اضطراب و حالت غم هميشه قبل از ظهور
وقت دنياي حقيقي از  انگيزي بود ، مثل عقده اي آه روي دلم جمع شده باشد ــ مثل هواي پيش از طوفان ــ آن

 .ناپذيري با دنياي زميني فاصله داشت  مسافت سنجشمن دور ميشد و در دنياي درخشاني زندگي ميكردم آه به
براي اين . مي ترسيدم ،  گويا اين حالت مربوط به ناخوشي بود در اين وقت از خودم مي ترسيدم ، از همه آس

 نميدانم در. دم دريچه ي اطاقم پيرمرد خنزرپنزري و قصاب را هم آه ديدم ترسيدم. بود بود آه فكرم ضعيف شده



پير و پيغمبر ميخورد آه  قسم به. دايه ام يك چيز ترسناك برايم گفت. فه ي آنها چه چيز ترسناآي بودحرآات و قيا
شال « : پشت در شنيده بود آه لكاته به او ميگفته ديده است پيرمرد خنزرپنزري شبها مي آيد در اطاق زنم و از

بود وقتي آه فرياد زدم و زنم آمده بود آرد ــ پريروز يا پس پريروز  هيچ فكرش را نميشود» ! گردنتو وا آن
از  خودم ديدم ، به چشم خودم ديدم آه جاي دندانهاي چرك ، زرد و آرم خورده ي پيرمرد آه لاي در اطاقم

زن گرفته ام جلو خانه ي  لايش آيات عربي بيرون مي آمد روي لپ زنم بود ــ اصلاً چرا اين مرد از وقتي آه من
شده بود؟ يادم هست همان روز رفتم سر بساط  رنشين بود ، خاآسترنشين اين لكاتهمن پيدايش شد؟ آيا خاآست

شال گردن دو دندان آرم خورده ، از لاي لب شكريش بيرون آمد ،  از ميان. پيرمرد ، قيمت آوزه اش را پرسيدم
قابلي  ؟ اين آوزهآيا نديده ميخري« : زننده ي خشك آرد آه مو به تن آدم راست ميشد و گفت خنديد ، يك خنده ي

من دست آردم » ! ببيني قابلي نداره خيرشو« : با لحن مخصوصي گفت» ! نداره هان ، جوون ببر خيرشو ببيني
خنديد ، يك خنده ي زننده آرد بطوري آه مو به  دو درهم و چهار پشيز گذاشتم گوشه ي سفره اش ، باز هم. جيبم

 .به زمين فرو بروم ، با دستها جلو صورتم را گرفتم و برگشتمميخواستم  من از زور خجالت. تن آدم راست ميشد
 

داده بود ، استشمام  از همه ي بساط جلو او بوي زنگ زده ي چيزهاي چرك وازده آه زندگي آنها را جواب
به مردم نشان بدهد ــ آيا خودش پير و  .شايد ميخواست چيزهاي وازده ي زندگي را به رخ مردم بكشد. ميشد

ولي چه زندگي سمج و چه شكلهاي پرمعني . آار افتاده بود ود؟ اشياء بساطش همه مرده ، آثيف و ازوازده نب
 تأثير خودشان را در من گذاشتند آه آدمهاي زنده نميتوانستند در من آنقدر تأثير اين اشياء مرده بقدري! داشت
 .بكنند

دايه ام گفت رختخواب زنم شپش  !ك گداي آثيفبا ي… ولي ننجون برايم خبرش را آورده بود ، به همه گفته بود 
ديوار عرق آرده ي حمام چه جور بوده است؟ لابد يك  گذاشته بوده و خودش هم به حمام رفته ــ سايه ي او به

ولي روي هم رفته اين دفعه از سليقه ي زنم بدم نيامد ، چون پيرمرد . بوده سايه ي شهوتي آه به خودش اميدوار
ميكنند   معمولي لوس و بي مزه مثل اين مردهاي تخمي آه زنهاي حشري و احمق را جلبيك آدم خنزرپنزري

و نكبتي آه از اطراف او مي  نبود ــ اين دردها ؛ اين قشرهاي بدبختي آه به سر و روي پيرمرد پينه بسته بود
فره ي آثيفي آه جلو او خدا نمايش ميداد و با آن س باريد ، شايد هم خودش نميدانست ولي او را مانند يك نيمچه

 .بود بود نماينده و مظهر آفرينش
. روي صورت زنم ديده بودم آري جاي دو تا دندان زرد آرم خورده آه از لايش آيه هاي عربي بيرون مي آمد

با . ولي با وجود همه ي اينها او را دوست داشتم همين زن آه مرا به خودش راه نميداد ، آه مرا تحقير ميكرد
 !بار روي لبش را ببوسم كه تاآنون نگذاشته بود يكوجود اين

لابه اي آه همه ي خرافات موروثي و ترس از  صداي عجز و. آفتاب زردي بود ، صداي سوزناك نقاره بلند شد
حرارت سوزاني . آه قبلاً به دلم اثر آرده بود و منتظرش بودم آمد حال بحران ، حالي. تاريكي را بيدار ميكرد

اين  رفتم در رختخواب افتادم و چشمهايم را بستم ــ از شدت تب مثل. بود ، داشتم خفه ميشد رفتهسرتاپايم را گ
بالا رفته بود ، لباسهايم  سقف عوض اينكه پايين بيايد. بود آه همه ي چيزها بزرگ شده و حاشيه پيدا آرده بود

 :مه ميكردمبا خودم زمز بيجهت بلند شدم در رختخوابم نشستم ،. تنم را فشار ميداد
بعد با خودم شمرده و بلند با لحن . ساآت شدم ناگهان… » تحمل ناپذير است … بيش از اين ممكن نيست  »

من به معني لغاتي آه ادا ميكردم » ! من احمقم« : بعد اضافه ميكردم … »بيش از اين « : تمسخر آميز ميگفتم
 شايد براي رفع تنهايي با سايه ي خودم حرف. يكردماز ارتعاش صداي خودم در هوا تفريح م متوجه نبودم ، فقط

ميشود گاهي به فكر من مي  معلوم. ميزدم ــ در اين وقت يك چيز باورنكردني ديدم ــ در باز شد و آن لكاته آمد
زنده هستم و زجر ميكشم و آهسته خواهم مرد ــ  افتاد ــ باز هم جاي شكرش باقي است ــ او هم ميدانست آه من

بدانم آيا ميدانست آه براي خاطر او بود آه من ميمردم ــ اگر ميدانست آن  ش باقي بود ــ فقط ميخواستمجاي شكر
اطاقم  خوشبخت ميمردم ــ آن وقت من خوشبختترين مردمان روي زمين بودم ــ اين لكاته آه وارد وقت آسوده و

آه به من تسكين داد ــ اين   تراوش ميكردنميدانم چه اشعه اي از وجودش ، از حرآاتش. شد افكار بدم فرار آرد
سنبوسه ي طوسي پوشيده بود ، زير ابرويش را برداشته  دفعه حالش بهتر بود ، فربه و جاافتاده شده بود ــ ارخلق

مختصر با هفت قلم . آشيده بود ، سرخاب و سفيدآب و سرمه استعمال آرده بود بود ، خال گذاشته بود ، وسمه
 مثل اين بود آه از زندگي خودش راضي است و بي اختيار انگشت سبابه ي دست. ن شداطاق م آرايش وارد

سياه چين خورده  چپش را به دهنش گذاشت ــ آيا اين همان زن لطيف ، همان دختر ظريف اثيري بود آه لباس
وقت داشت آه حالت آزاد بچگانه و م مي پوشيد و آنار نهر سورن با هم سرمامك بازي ميكرديم ، همان دختري

تا حالا آه به او نگاه ميكردم درست ملتفت نميشدم ، در  و مچ پاي شهوت انگيزش از زير دامن لباسش پيدا بود؟



جلو چشمم افتاد ــ نميدانم چرا ياد گوسفندهاي دم دآان قصابي افتادم ــ او برايم  اين وقت مثل اينكه پرده اي از
ــ يك زن جاافتاده  اصيت دلربايي سابق را به آلي از دست داده بوديك تكه گوشت لخم را پيدا آرده بود و خ حكم

 ــ با ترس و وحشت ديدم آه زنم !زن من !ي سنگين و رنگين شده بود آه به فكر زندگي بود ، يك زن تمام عيار
حال بچگي مانده بودم ــ راستش از صورت او ، از  بزرگ و عقل رس شده بود ، در صورتي آه خودم به

همه آس تن در ميداد الا به من و من فقط خودم را به يادبود موهوم  زني آه به. ش خجالت ميكشيدمچشمهاي
 آن وقتي آه يك صورت ساده ي بچگانه ، يك حالت محو گذرنده داشت و هنوز جاي. ميدادم بچگي او تسليت

 .نبود دندان پيرمرد خنزرپنزري سر گذر روي صورتش ديده نميشد ــ نه ، اين همان آس
نيستي ، آيا هر چي دلت ميخواد  آيا تو آزاد« : من جوابش دادم» حالت چطوره ؟ « : او به طعنه پرسيد آه

 »نميكني ــ به سلامتي من چكار داري؟
با  � اصلاً برنگشت به من نگاه بكند ــ گويا من طرز حرف زدن با آدمهاي دنيا. هم زد و رفت او در را به

گونه احساسات است از اين   بودم ــ او همان زني آه گمان ميكردم عاري از هرآدمهاي زنده را فراموش آرده
پايش بيفتم ، گريه بكنم ، پوزش بخواهم ــ آري  چندين بار خواستم بلند شوم بروم روي دست و! حرآت من رنجيد

ت ، يا چند قرن ميتوانستم گريه بكنم راحت ميشدم ــ چند دقيقه ، چند ساع گريه بكنم ، چون گمان ميكردم اگر
فقط من  ــ مثل ديوانه ها شده بودم و از درد خودم آيف ميكردم ــ يك آيف وراي بشري ، آيفي آه گذشت نميدانم

در آن وقت به برتري خودم … بكنند  ميتوانستم بكنم و خداها هم اگر وجود داشتند نميتوانستند تا اين اندازه آيف
خداهايي آه زاييده ي شهوت بشر . به خداها حس آردم ، به طبيعت ،پي بردم ، برتري خودم را به رجاله ها 

هم بزرگتر بودم ؛ چون يك جريان جاوداني و لايتناهي در خودم حس ميكردم  هستند ــ يك خدا شده بودم ، از خدا
…  

 
 در حالت دامنش را بوسيدم و ولي او دوباره برگشت ــ آنقدرها هم آه تصور ميكردم سنگدل نبود ، بلند شدم …

مثل . ميماليدم و چند بار به اسم اصليش او را صدا زدم صورتم را به ساق پاي او. گريه و سرفه به پايش افتادم
» ! لكاته… لكاته « : اما توي قلبم ؛ در ته قلبم ميگفتم. زنگ مخصوصي داشت اين بود آه اسم اصليش صدا و

گريه  � آنقدر گريه آردم. خ و ملايم و گس بود بغل زدمپايش را آه طعم آونه ي خيار ميداد ، تل ماهيچه هاي
يك لحظه نكشيد آه همه ي آيفها  شايد. آردم ، نميدانم چقدر وقت گذشت همين آه به خودم آمدم ديدم او رفته است

حالت مثل وقتي آه پاي بساط ترياك مينشستم ، مثل  و نوازشها و دردهاي بشر را در خودم حس آردم و به همان
مينشيند جلو پيه سوزي آه دود ميزد مانده بودم ــ از سر جايم تكان  د خنزرپنزري آه جلو بساط خودشپيرمر

 طور به دوده ي پيه سوز خيره نگاه ميكردم ــ دوده ها مثل برف سياه روي دست و صورتم نميخوردم ، همين
وحشت فرياد زد ، عقب  ر ترس ووقتي آه دايه ام يك آاسه آش جو و ترپلو جوجه برايم آورد ، از زو. مينشست

بعد بلند شدم سر فتيله را با گلگير . او شدم من خوشم آمد آه اقلاً باعث ترس. رفت و سيني شام از دستش افتاد
با انگشت ، پاي چشمم را ! چه قيافه ي ترسناآي. صورت خودم ميماليدم دوده ها را به. زدم و رفتم جلو آينه
دو  ميدرانيدم ، توي لپ خودم باد ميكردم ، زير ريش خود را بالا ميگرفتم و ازدهنم را  � ميكشيدم ول ميكردم

. ترسناآي را داشت طرف تاب ميدادم ، ادا در مي آوردم ــ صورت من استعداد براي چه قيافه هاي مضحك و
ين وسيله در نهاد من پنهان بود به ا گويا همه ي شكلها ،  همه ي ريختهاي مضحك ، ترسناك و باورنكردني آه

خودم ميشناختم و حس ميكردم و در عين حال به نظرم مضحك  همه ي آنها را آشكار ميديدم ــ اين حالات را در
صورتكهاي ترسناك و جنايتكار و خنده آور آه به يك . در من و مال من بودند همه ي اين قيافه ها. مي آمدند

خودم  كل قصاب ، شكل زنم ، همه ي اينها را در ــ شكل پيرمرد قاري ، ش.انگشت عوض ميشدند اشاره ي سر
آيا . هيچكدام از آنها مال من نبود گويي انعكاس آنها در من بوده ــ همه ي اين قيافه ها در من بود ولي. ديدم

اثر وسواسها ، جماعها و نااميديهاي موروثي درست  خميره و حالت صورت من در اثر يك تحريك مجهول ، در
موروثي بودم ، به وسيله ي يك حس جنون آميز و خنده آور ، بلااراده فكرم  ه نگاهبان اين بارنشده بود؟ و من آ

وسواس آزاد ميشد  آه اين حالات را در قيافه ام نگهدارد؟ شايد فقط در موقع مرگ قيافه ام از قيد اين متوجه نبود
 .و حالت طبيعي آه بايد داشته باشد به خودش ميگرفت

علامت  خري هم حالاتي آه دائماً اراده ي تمسخر آميز من روي صورتم حك آرده بود ،حالت آ ولي آيا در
دست من ساخته بود ، به  خودش را سخت تر و عميق تر باقي نميگذاشت؟ به هر حال فهميدم آه چه آارهايي از

ود ، بطوري آه خراشيده ي زننده و ترسناآي ب يكمرتبه زدم زير خنده ، چه خنده ي. قابليتهاي خودم پي بردم
مثل يك صداي خارجي ، يك خنده اي آه اغلب بيخ گلويم . نميشناختم چون صداي خودم را. موهاي تنم راست شد

يك  گوشم شنيده بودم در گوشم صدا آرد ــ همين وقت به سرفه افتادم و يك تكه خلط خونين ، پيچيده بود ــ بيخ



برگشتم ، ديدم ننجون با رنگ پريده  همين آه. را روي آينه آشيدمتكه از جگرم روي آينه افتاد ، با سر انگشتم آن 
زده يك آاسه آش جو از همان آشي آه برايم آورده بود  ي مهتابي ، موهاي ژوليده و چشمهاي بي فروغ وحشت

من دستها را جلو صورتم گرفتم و رفتم پشت پرده ي پستو خود را . ميكرد روي دستش بود و به من مات نگاه
 .آردمپنهان 

 
شهوت انگيز روغن صندل آه در  بوي تند. وقتي آه خواستم بخوابم ،  دور سرم را يك حلقه ي آتشين فشار ميداد

هاي پاي زنم را ميداد و طعم آونه ي خيار با تلخي  بوي ماهيچه. پيه سوز ريخته بودم در دماغم پيچيده بود
ران ، ساق پا ، بازو و همه ي آنها : كرم اعضاي بدنم راتنم ميماليدم و در ف دستم را روي. ملايمي در دهنم بود

از تجسم . مجسم شد خط ران و سرين ، گرماي تن زنم ، اينها دوباره جلوم. اعضاي تن زنم مقايسه ميكردم را با
يك حرآت ، . ميخواستم تن او نزديك من باشد حس آردم آه. خيلي قويتر بود ، چون صورت يك احتياج را داشت

ولي اين حلقه ي آتشين دور سرم به قدري تنگ و . آافي بود  براي دفع اين وسوسه ي شهوت انگيزيك تصميم
 .درياي مبهم و مخلوط با هيكلهاي ترسناك غوطه ور شدم سوزان شد آه به آلي در يك

يك دسته گزمه ي مست بيدار شدم آه از توي آوچه ميگذشتند ، فحشهاي هرزه  از صداي. هوا هنوز تاريك بود
 :و دسته جمعي ميخواندند به هم ميدادند

  بيا بريم تا مي خوريم ، »
  شراب ملك ري خوريم ،

 »حالا نخوريم آي خوريم ؟ 
بغلي شراب در پستوي اطاقم دارم ، شرابي آه زهر دندان ناگ در  يادم افتاد ، نه ، يكمرتبه به من الهام شد آه يك

؟ اين … ولي آن لكاته … سهاي زندگي نيست و نابود ميشد جرعه ي آن همه ي آابو آن حل شده بود و با يك
 .بيشتر به او حريص ميكرد ، بيشتر او را سرزنده و پرحرارت به من جلوه ميداد آلمه مرا

خودم سر ميكشيدم ؛ آن  بهتر از اين ميتوانستم تصور بكنم ، يك پياله از آن شراب به او ميدادم و يك پياله هم چه
رجاله ها يك هرزگي ، يك ولنگاري موقتي  عشق چيست؟ براي همه ي! ج با هم ميمرديموقت در ميان يك تشن

و فحشا و اصطلاحات رآيك آه در عالم مستي و هشياري  عشق رجاله ها را بايد در تصنيفهاي هرزه. است
 من چيز خر تو لجن زدن و خاك تو سري آردن ــ ولي عشق نسبت به او براي دست: مثل. تكرار ميكنند پيدا آرد

صداي  چشمهاي مورب عجيب ، دهن تنگ نيمه باز ،: راست است آه من او را از قديم ميشناختم ديگر بود ــ
همه ي اينها آنچه را آه از آن  خفه و آرام ، همه ي اينها براي من پر از يادگارهاي دور و دردناك بود و من در

 .ن گرفته بودند جستجو ميكردمم محروم مانده بودم آه يك چيز مربوط به خودم بود و از
 

لذت ديگري . پيدا شده بود آيا براي هميشه مرا محروم آرده بودند؟ براي همين بود آه حس ترسناك تري در من
نوع وسواس شده بود ، نميدانم چرا ياد مرد قصاب  آه براي جبران عشق نااميد خودم احساس ميكردم ــ برايم يك

حالت و . آستينش را بالا ميزد ، بسم االله ميگفت و گوشتها را مي بريد بودم آهروبروي دريچه ي اطاقم افتاده 
بلند شدم  از توي رختخوابم. جلو چشمم بود ــ بالاخره من هم تصميم گرفتم ــ يك تصميم ترسناك وضع او هميشه

ز آردم و يك عباي زرد قو. برداشتم ، آستينم را بالا زدم و گزليك دسته استخواني را آه زير متكايم گذاشته بودم
گردن پيچيدم ــ حس آردم آه در عين حال يك حالت مخلوط از  بعد سر و رويم را با شال. هم روي دوشم انداختم

 .خنزرپنزري در من پيدا شده بود روحيه ي قصاب و پيرمرد
ل اين بود آه مث. تاريك بود ، در را آهسته باز آردم اطاقش. بعد پاورچين پاورچين به طرف اطاق زنم رفتم

رفتم دم رختخواب ، سرم را جلو نفس گرم و » ! شال گردنتو وا آن« : ميگفت خواب مي ديد ، بلند بلند با خودش
تنفس ميكردم  به نظرم آمد اگر اين حرارت را مدتي! چه حرارت گوارا و زنده آننده اي داشت. گرفتم ملايم او

مثل نفس خودم داغ و سوزان باشد ــ  گمان ميكردم نفس همه بايداوه ، چقدر وقت بود آه من . دوباره زنده ميشدم
. ولي او تنها بود. يعني از فاسقهاي او آسي آنجا بود يانه .دقت آردم ببينم آيا در اطاق او مرد ديگري هم هست

  خيالاتاز آجا هنوز او دختر باآره نبود؟ از تمام. ميدادند افترا و بهتان محض بوده فهميدم هر چه به او نسبت
از بيرون در  اين احساس دقيقه اي بيش طول نكشيد ، چون در همين وقت. موهوم نسبت به او شرمنده شدم

ميكرد شنيدم ــ اين صدا تمام  صداي عطسه آمد و يك خنده ي خفه ، مسخره آميز آه مو را به تن آدم راست
صبر نيامده بود ، همان طوري آه تصميم بودم ، اگر  رگهاي تنم را آشيد ، اگر اين عطسه و خنده را نشنيده

خودم . تكه تكه ميكردم ، ميدادم به قصاب جلو خانه مان تا به مردم بفروشد گرفته بودم همه ي گوشت تن او را
ميدوني اون  «: گوشت رانش را بعنوان نذري ميدادم به پيرمرد قاري و فردايش ميرفتم به او ميگفتم يك تكه از



 » مال آي بود؟ گوشتي آه ديروز خوردي
چون از حالت . مي بايستي شب انجام ميدادم آه چشمم در چشم لكاته نمي افتاد اگر او نمي خنديد ، اين آار را

جلو پايم را  خجالت ميكشيدم ، به من سرزنش ميداد ــ بالاخره از آنار رختخوابش يك تكه پارچه آه چشمهاي او
چون همه ي افكار جنايت آميز را  زليك را روي بام سوت آردم ــگ. گرفته بود برداشتم و هراسان بيرون دويدم

 .شبيه گزليك مرد قصاب بود از خودم دور آردم اين گزليك برايم توليد آرده بود ــ اين گزليك را آه
 

آه روي گوشت تن او بود ،  پيرهن چرآي. در اطاقم آه برگشتم جلو پيه سوز ديدم آه پيرهن او را برداشته ام
ميداد ، و از حرارت تنش ، از هستي او در اين  ابريشمي نرم آار هند آه بوي تن او ، بوي عطر موگراپيرهن 

صبح زود . پاهايم گذاشتم و خوابيدم ــ هيچ شبي به اين راحتي نخوابيده بودم آن را بوييدم ، ميان. پيرهن مانده بود
يه پيرهن نو  » :ا راه انداخته بود و تكرار ميكردداد و بيداد زنم بيدار شدم آه سر گم شدن پيرهن دعو از صداي
من حاضر نبودم آه پيرهن را رد  ولي اگر خون راه مي افتاد. در صورتي آه سر آستينش پاره بود» ! ونالون

 نداشتم؟ آنم ــ آيا من حق يك پيرهن آهنه ي زنم را
استخواني هم پاي چاشت من در سيني  تهننجون آه شيرماچه الاغ و عسل و نان تافتون برايم آورد ، يك گزليك دس

« : بعد ابرويش را بالا آشيد و گفت. ديده و خريده است گذاشته بود و گفت آن را در بساط پيرمرد خنزرپنزري
بعد ننجون به حال . من گزليك را برداشتم نگاه آردم ، همان گزليك خودم بود »! گاس برا دم دس به درد بخوره

من آه  !صبح سحري ميگه پيرهن منو ديشب تو دزديدي) يعني آن لكاته(ره دخترم آ« : رنجيده گفت شاآي و
خودش ميگفت تو حموم … بچه  ما ميدونسيم آه… نميخوام مشغول ذمه شما باشم ــ اما ديروز زنت لك ديده بود 

بي « : د گفتگل گل آبود بود ــ به من نشان دا آبستن شده ، شب رفتم آمرشو مشت و مال بدم ، ديدم رو بازوش
هيچ ميدونسي خيلي وقته زنت آبستن « : دوباره گفت» » ! وشگونم گرفتن وقتي رفتم تو زيرزمين از ما بهترون

به   ــ بعد ننجون»! لابد به روي اون جنبيده. لابد شكل بچه ، شكل پيرمرد قارييه« : گفتم من خنديدم» بود؟ 
گزليك دسته استخواني را با  من فوراً بلند شدم ،.  جواب نبودمثل اينكه منتظر اين. حالت متغير از در خارج شد

 .را بستم دست لرزان بردم در پستوي اطاقم توي مجري گذاشتم و در آن
 !پيرمرد خنزرپنزري جنبيده بود حتماً به روي. نه ، هرگز ممكن نبود آه بچه به روي من جنبيده باشد

. برادر آوچك آن لكاته در حالي آه ناخونش را ميجويد وارد شد برادر آوچكش ،. بعد از ظهر ، در اطاقم باز شد
دهن آوچك تنگ ، لبهاي گوشتالوي ! آنقدر هم شباهت. فوراً ميفهميد آه خواهر برادرند هر آس آه آنها را ميديد

خرمايي بي  و شهوتي ، پلكهاي خميده ي خمار ، چشمهاي مورب و متعجب ، گونه هاي برجسته ،  موهاي تر
شيطاني او را داشت ــ از اين   ــ درست شبيه آن لكاته بود ، و يك تكه از روح. و صورت گندمگون داشتترتيب

و خورد با زندگي درست شده ، قيافه اي آه هر  صورتهاي ترآمني بدون احساسات ، بي روح آه به فراخور زد
 بيني آرده بود ، مثل اينكه اجداد آنها مثل اينكه طبيعت قبلاً پيش. ميدانست آاري را براي ادامه به زندگي جايز

خودشان را با  آفتاب و باران زندگي آرده بودند و با طبيعت جنگيده بودند و نه تنها شكل و شمايل زياد زير
. گرسنگي خودشان به آنها بخشيده بودند تغييراتي به آنها داده بودند ، بلكه از استقامت ، از شهوت و حرص و

 .تلخ ملايم بود م ، مثل طعم آونه ي خيارطعم دهنش را ميدانست
شاجون ميگه حكيم باشي گفته تو  » :وارد اطاق آه شد با چشمهاي متعجب ترآمنيش به من نگاه آرد و گفت

 « مگه آدم چطو ميميره؟. ميميري ، از شرت خلاص ميشيم
 ». بهش بگو خيلي وقته آه من مرده ام« : من گفتم

 ». يفتاده بود همه ي خونه مال ما ميشدن اگه بچه ام:  ــ شاجون گفت»
خشك زننده بود آه مو را به تن آدم راست ميكرد ، بطوري آه صداي  من بي اختيار زدم زير خنده ، يك خنده ي

 .بچه هراسان از اطاق بيرون دويد خودم را نميشناختم ،
 

ران گوسفندها پاك  را رويدر اين وقت مي فهميدم آه چرا مرد قصاب از روي آيف گزليك دسته استخواني 
شده ، مثل لجن جمع شده بود و از   ــ آيف بريدن گوشت لخم آه از توي آن خون مرده ، خون لخته.ميكرد

ــ سگ زرد جلو قصابي و آله ي بريده ي گاوي آه  خرخره ي گوسفندها قطره قطره خونابه به زمين ميچكيد
ه ميكرد و همچنين سر همه ي گوسفندها ، با چشمهايي آه تارش رك نگا روي زمين دآان افتاده بود با چشمهاي

 !نشسته بود ، آنها هم ديده بودند ،  آنها هم ميدانستند غبار مرگ رويش
 خدا شده بودم ، ماوراي همه ي احتياجات پست و آوچك مردم بودم ، جريان ابديت و بالاخره ميفهمم آه نيمچه

آنار نهر سورن با آن  ست؟ براي من ابديت عبارت از اين بود آهجاوداني را در خودم حس ميكردم ــ ابديت چي



 .را در دامن او پنهان بكنم لكاته سرمامك بازي بكنم و فقط يك لحظه چشمهايم را ببندم و سرم
بطور غريبي ، خواستم با خودم حرف بزنم ولي لبهايم به  يك بار به نظرم رسيد آه با خودم حرف ميزدم ، آنهم

اما بي آنكه لبهايم تكان بخورد يا صداي خودم را . براي آمترين حرآت نبود ه بود آه حاضرقدري سنگين شد
 .آردم آه با خودم حرف ميزدم بشنوم حس

. ميشد ، شب با سايه هاي وحشتناآش مرا احاطه آرده بود در اين اطاق آه مثل قبر هر لحظه تنگتر و تاريكتر
ايي آه به خودم پيچيده بودم و شال گردني آه بسته بودم به حالت آپ پوستين و عب جلو پيه سوزي آه دود ميزد با

 .سايه ام به ديوار افتاده بود زده ،
به ديوار افتاده بود ، سايه ام حقيقي تر از وجودم شده  سايه ي من خيلي پررنگتر و دقيق تر از جسم حقيقي من

خنزرپنزري ، مرد ق  ــ گويا پيرمرد.بود
 

ترسناآي آه از در و   ، مثل شبي آه سرتاسر زندگي مرا فرا گرفته بود ، با هيكلهاييك شب تاريك و ساآت
قدري تنگ ميشد مثل اينكه در تابوت خوابيده  گاهي اطاقم به. ديوار ، از پشت پرده ، به من دهن آجي ميكردند

 ي مرا فشار ميداد يك وزن روي سينه. آمترين حرآت حاضر نبودند بودم ، شقيقه هايم ميسوخت ، اعضايم براي
 .روي گرده ي يابوهاي سياه لاغر مي اندازند و به قصابها تحويل ميدهند ، مثل وزن لشهايي آه

همين آه يك  مثل يكنفر لال آه هر آلمه را مجبور است تكرار بكند و. آواز خودش را زمزمه ميكرد مرگ آهسته
ارتعاش ناله ي اره در گوشت تن رخنه  آوازش مثل. فرد شعر را به آخر ميرساند دوباره از سر نو شروع ميكند

 .ميشد ميكرد ، فرياد ميكشيد و ناگهان خفه
ميشدند ، فحشهاي هرزه به هم  هنوز چشمهايم به هم نرفته بود آه يك دسته گزمه ي مست از پشت اطاقم رد

 :ميدادند و دسته جمعي ميخواندند
  خوريم ، بيا بريم تا مي »

 شراب ملك ري خوريم ،
 »الا نخوريم آي خوريم ؟ ح

خودم   ــ ناگهان يك قوه ي مافوق بشر در»! در صورتي آه آخرش به دست داروغه خواهم افتاد «: با خودم گفتم
شال گردنم را دو سه بار دور  پيشانيم خنك شد ، بلند شدم عباي زردي آه داشتم روي دوشم انداختم ،: حس آردم

آه در مجري قايم آرده بودم در آوردم و پاورچين  ك دسته استخواني راسرم پيچيدم ، قوز آردم ، رفتم گزلي
به دقت گوش . دم در آه رسيدم اطاق او در تاريكي غليظي غرق شده بود پاورچين به طرف اطاق لكاته رفتم ــ

 :شنيدم آه ميگفت دادم صدايش را
مثل زمزمه اي . چگيش شده بودصداي ب صدايش يك زنگ گوارا داشت ، مثل» ! اومدي؟ شال گردنتو وا آن »

سابق در خواب عميقي شنيده بودم ــ آيا خواب ميديد؟  آه بدون مسئوليت در خواب ميكنند ــ من اين صدا را
من . دختر بچه اي شده بود آه آنار نهر سورن با من سرمامك بازي ميكرد صداي او خفه و آلفت ، مثل صداي

 »! بيا تو شال گردنتو وا آن« : دوباره شنيدم آه گفت آمي ايست آردم
 

نميدانم چرا همين طور آه  لخت شدم ولي. من آهسته در تاريكي وارد اطاق شدم ، عبا و شال گردنم را برداشتم
رختخوابش مثل اين بود آه جان تازه اي به  گزليك دسته استخواني در دستم بود در رختخواب رفتم ، حرارت

حرارت او را به ياد همان دخترك رنگ پريده ي لاغري آه  اك و خوشبعد تن گوارا ، نمن. آالبد من دميد
 ــ نه ، .داشت و آنار نهر سورن با هم سرمامك بازي ميكرديم در آغوش آشيدم چشمهاي درشت و بيگناه ترآمني

ق و آمد آه حس عش جانور درنده و گرسنه به او حمله آردم و در ته دلم از او اآراه داشتم ، به نظرم مي مثل يك
آه دور شكار خودش مي پيچد از هم باز شد و  تن مهتابي و خنك او ، تن زنم مانند مار ناگ. آينه با هم توأم بود

مست آننده بود ، گوشت بازويش آه دور گردنم پيچيد گرماي  مرا ميان خودش محبوس آرد ــ عطر سينه اش
چون در اين دقيقه همه ي آينه و بغضي آه . آرزو ميكردم آه زندگيم قطع بشود لطيفي داشت ، در اين لحظه

مثل مهر  داشتم از بين رفت و سعي ميكردم آه جلو گريه ي خودم را بگيرم ــ بي آنكه ملتفت باشم نسبت به او
گواراي اين گوشت تر و تازه را  گياه پاهايش پشت پاهايم قفل شد و دستهايش پشت گردنم چسبيد ــ من حرارت

حس ميكردم آه مرا مثل طعمه در درون خودش . مينوشيدند تن سوزانم اين حرارت راحس ميكردم ، تمام ذرات 
در ميان . هم آميخته شده بود ، دهنش طعم آونه ي خيار ميداد و گس مزه بود ميكشيد ــ احساس ترس و آيف به

 .گوارا عرق ميريختم و از خود بيخود شده بودم اين فشار
به من فرمانروايي ميكردند ، فتح و فيروزي خود را به آواز بلند ميخواندند  هچون تنم ، تمام ذرات وجودم بودند آ



آورده بودم ــ موهاي  محكوم و بيچاره در اين درياي بي پايان در مقابل هوي و هوس امواج سر تسليم فرود ــ من
بيرون مي آمد ــ و شادي از ته وجودمان  او آه بوي عطر موگرا ميداد به صورتم چسبيده بود و فرياد اضطراب

به طوري آه از ميان دريده شد ــ آيا انگشت خودش را هم  ناگهان حس آردم آه او لب مرا به سختي گزيد ،
فهميد من پيرمرد لب شكري نيستم؟ خواستم خودم را نجات بدهم ، ولي آمترين حرآت  همين طور ميجويد يا اينكه

  .گوشت تن ما را به هم لحيم آرده بودند. هر چه آوشش آردم بيهوده بود. غير ممكن بود برايم
آردم گزليكي آه در دستم  در ميان آشمكش ، دستم را بي اختيار تكان دادم و حس. گمان آردم ديوانه شده است

او فرياد آشيد و مرا رها آرد ــ مايع گرمي  بود به يك جاي تن او فرو رفت ــ مايع گرمي روي صورتم ريخت ،
دستم آزاد شد ، به تن او ماليدم ، . داشتم و گزليك را دور انداختم  بود همين طور نگاهآه در مشت من پر شده

خشك و زننده  در اين بين به سرفه افتادم ولي اين سرفه نبود ، صداي خنده ي. بود ــ او مرده بود آاملاً سرد شده
تم و به اطاق خودم رفتم ــ جلوي نور انداخ اي بود آه مو را به تن آدم راست ميكرد ــ من هراسان عبايم رو آولم

  .ميان دستم بود و تمام تنم غرق خون شده بود پيه سوز مشتم را باز آردم ، ديدم چشم او
دستهايم را جلو صورتم گرفتم ــ ديدم شبيه ، نه ، اصلاً پيرمرد خنزرپنزري  رفتم جلو آينه ، ولي از شدت ترس

مار   و صورت آسي بود آه زنده از اطاقي بيرون بيايد آه يكموهاي سر و ريشم مثل موهاي سر .شده بودم
بدون مژه ، يك مشت موي سفيد  ناگ در آنجا بوده ــ همه سفيد شده بود ، لبم مثل لب پيرمرد دريده بود ، چشمهايم

ر طور ديگ. اصلاً طور ديگر فكر ميكردم. آرده بود از سينه ام بيرون زده بود و روح تازه اي در تن من حلول
دست او ــ از دست ديوي آه در من بيدار شده بود نجات بدهم ، همين طور  حس ميكردم و نميتوانستم خودم را از

لرزه  يك خنده ي سختتر از اول آه وجود مرا به. صورتم گرفته بودم بي اختيار زدم زير خنده آه دستم را جلو
خنده ي تهي آه فقط در  �  ي بدنم بيرون مي آيدخنده ي عميقي آه معلوم نبود از آدام چاله ي گمشده. انداخت

 .خنزرپنزري شده بودم گلويم مي پيچيد و از ميان تهي در مي آمد ــ من پيرمرد
 

*** 
در همان . چشمهايم را مالاندم � از شدت اضطراب ، مثل اين بود آه از خواب عميق و طولاني بيدار شده باشم

روي شيشه ها را گرفته بود ــ بانگ خروس از دور   و ابر و ميغاطاق سابق خودم بودم ، تاريك روشن بود
حس آردم آه . آتش تبديل به خاآستر سرد شده بود و به يك فوت بند بود شنيده ميشد ــ در منقل روبرويم گلهاي

 .آتش پوك و خاآستر شده بود و به يك فوت بند بود افكارم مثل گلهاي
 بود آه در قبرستان از پيرمرد آالسگه چي گرفته بودم ، ولي گلدان راغه اولين چيزي آه جستجو آردم گلدان

بود آه سر  نگاه آردم ديدم دم در يكنفر با سايه ي خميده ، نه ، اين شخص يك پيرمرد قوزي. نبود روبروي من
ـ بسته زير بغلش گرفته بود ـ و رويش را با شال گردن پيچيده بود و چيزي را به شكل آوزه در دستمال چرآي

 .ايستاد خنده ي خشك و زننده اي ميكرد آه مو به تن آدم راست مي
خواستم دنبالش بدوم و آن آوزه ،  � من بلند شدم. همين آه خواستم از جايم تكان بخورم از در اطاقم بيرون رفت

رو به من برگشتم پنجره ي . چالاآي مخصوصي دور شده بود آن دستمال بسته را از او بگيرم ــ ولي پيرمرد با
هيكل خميده ي پيرمرد را در آوچه ديدم آه شانه هايش از شدت خنده ميلرزيد و آن  آوچه ي اطاقم را باز آردم ــ

من برگشتم به . شد افتان و خيزان ميرفت تا اينكه به آلي پشت مه ناپديد. بسته را زير بغلش گرفته بود دستمال
شده بود ، دو مگس زنبور طلايي دورم پرواز  وده به خون دلمهخودم نگاه آردم ، ديدم لباسم پاره ، سرتاپايم آل
 …ميلوليدند ــ و ، وزن مرده اي روي سينه ام فشار ميداد  ميكردند و آرمهاي سفيد آوچك روي تنم در هم

در اين وقت . من ميان آنها محبوس بوده ام صاب ، ننجون و زن لكاته ام همه سايه هاي من بودند ، سايه هايي آه
. گلويم گير آرده بود و به شكل لكه هاي خون آنها را تف ميكردم ه يك جغد شده بودم ، ولي ناله هاي من درشبي

 سايه ام به ديوار درست شبيه جغد شده بود و با حالت خميده. آه مثل من فكر ميكند شايد جغد هم مرضي دارد
گوشه ي چشمم آه به سايه  از. ميتوانست بفهمدحتماً او خوب ميفهميد ، فقط او . نوشته هاي مرا به دقت ميخواند
 .ي خودم نگاه ميكردم ميترسيدم
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