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كند با  كند تاريكي با تاريكي؟ چرا تاريكي تهِ گور فرق مي  ميفرق اينهمه چرا «
وقتي ... كند با تاريكي زهدان؟ فرق مي... كند با تاريكي تهِ چاه؟   ميفرق... تاريكي اتاق؟ 

ها توي صورتش، برگشت طرف درخت انجير وسط حياط  ي خالي چشم ه  دو حفرآندايي، با 
 چرا  ." نايي"تو بگو، . طوري برگشت كه من ترسيدم. بيند  ميانگارطوري برگشت كه 

شود،  هام سوزن سوزن مي كند با تاريكي ابد؟ چرا تاريكي پشت چشم يمل فرق تاريكي از
  »...تو بگو... اي ي ديگري آمده ستارهنايي؟ تو كه از 
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  ي يكم پاره
  يسيافليل سرگردان شما
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1  

ارها به ين است كه در زندگي باآورند يكي   جمله دلايلي كه براي اثبات تناسخ مياز
 به طرز غريبي آشناست؛ شان چهرهشناسيم و با اين حال  خوريم كه نمي اشخاصي برمي
  »اش؟ يده باشمدكجا ممكن است «: پرسيم وقفه از خود مي طوري كه بي

گمان اگر كسي از  يب.  هم چشمش كه به فليسيا افتاد از خودش همين را پرسيدمندو 
 كنار دستش بود كهكسي » !در زندگي پيشين«: فتگ معتقدان به تناسخ كنار دستش بود، مي

 جوش آورده بود بهي سر مندو را  از پرسش سوزاني هم كه كاسه. به تناسخ اعتقادي نداشت
 قرن پيش ديده است؛ دوبا اينهمه، ديري نگذشت كه مندو به ياد آورد فليسيا را . خبر نداشت

 بايد از شمايل سرگردان ابتدارا برسيم اما تا به اين ماج! در روسيه، در كاخ تزار الكساندر
 كار استادي زبر دست و، با وفليسيا بگوييم؛ شمايلي رنگ و روغن كه شاهكاري مسلم بود 

ي؛ طوري كه حالا سطح تابلو را انباررفت جايش در پستو بود يا  اي مي اينهمه، به هر خانه
هاي نرم  ي زيرشيرواني تا خاكي چرب اتاقغبارهاهاي متعددي از غبار پوشانده بود؛ از  لايه

شد يا، بر   فكر نكنيد ميخ كنده مي .». ژ. و. ف« ي قصر آدم محترمي مثل انبار محجوب و
حالا (آمد يمافتاد و از ديوار پايين  ي فهم، شمايل خودش راه مي ي بيرون از دايرهاتفاقاثر 

چيزي در . نه). آيد يدرنمرود يا اگر برود ديگر  سازند كه ميخ در آن فرو نمي ديوارهايي مي
اش را   دسته چكببرد،داشت دست به جيب  ي مجذوب را وامي خود شمايل بود كه بيننده

 و فليسياي سرگردان را آني عمرش را بيندازد پاي  ترين امضاي همه بيرون بياورد، با رغبت
برد و  يم ستو و به پداشت يبرمحالا اگر يكي دو روز بعد فليسيا را از ديوار . با خودش ببرد

يا حالا كه ديده، (يدهد كرد كه انگار چيزي ديده است كه نبايست مي  طوري رفتار ميبعد
درست است . ست گناهش گردن كس ديگري) يدهندانگار عهد بسته است كه شتر ديده، 

ي بايد آرامش را از مخاطبش سلب كند، و هنراين اواخر معتقد شده بود اثر » كمال« كه
يا اگر هم نبود، باز، (شان چپ بود  كه چشمبودكشيد غالباْ از كساني   كه ميهايي هم شمايل
البته، گمان نكنيد كمال مردم آزاري .  نبودچپ، اما چشم فليسا )كشيد شان را چپ مي چشم

داد و چشم   كيميا را داشت بخل به خرج ميحكمداشت يا در آن روزگار وانفسا كه آرامش 
كردند داشته باشند، يا داشتند  ها سعي مي يبعض نداشت كه ديدن همان مختصر آرامشي را

 اگر هم سريشي پيدا شود كه اين اتهامات را به او را،نه، انصاف . آنكه سعي كرده باشند بي

 10 



خرند كه وقتي به ديوار  آخر، مردم تابلو را مي. چسبد ينمبچسباند، اتهام خودآزاري به او 
   ... تبديل به مكاني كه نهكند؛زنند خانه را قابل سكونت  مي

شكستند، اما كسي   ميدستها برايش سر و  نمايشگاه. كردند ين تحسينش ميمنتقد
 از راه كشيدن آگهي راشد پول همان مختصر عرقش  و كمال بيچاره ناچار مي. خريد نمي

  هاي آرام ي قرص جعبهبراي انواع مشروب الكلي فراهم كند؛ يا از راه كشيدن طرح براي 
  : بخش

   به طرح اين جعبه چيست؟راجع نظرتان  ـ
  .است مرده شورش ببرد، دكان ما را تخته كرده ـ
   كيست؟كاردانيد  يم ـ
  ...! اگر مي دانستمـ
  ...بكشد؟ اگر كسي كه همين را كشيده بهترش را براي شما ـ
  . لعنتي، انگار دست شيطان قلمش را چرخاندهشود؟ مي مگر ـ
  !يد، مي شوديمتش را بپردازق! ي شودم ـ
  ...؟!شما ـ
شد دائم با خودش رقابت   ميناچاراينطور بود كه . كشيد  كمال بهترش را براي او ميو

 شده تابلوهايش را بكشد؛ كهكند و خويشتن را شكست بدهد تا بتواند به هر قيمتي 
د هي خيره شو.  به طرف ديواربگرداندتابلوهايي كه بيننده را درگير كند و واداردش هي سر 

  ...بعد و .به شمايل
   
  

  
   

2  
 شاه بود و نامش مخصوصايلچي .  آن هنگام، يعني دو قرن پيش، مندو مندو نبوددر       

صبح زود كه نوكر . باشدپتي  كيا بيايي داشت و مثل حالا نبود كه لخت و كون. »ابوالحسن«
ز دو روز پيش يلچي كه اا، »نوكر خاصه « : مخصوص شاه آمد عقبش، تا از پشت در گفت 

ي مخصوص،  يدن درشكهدكشيد سر را از پنجره بيرون كرد و، به  با دلهره انتظار مي
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 دسته گلي را هم شناخت،شاه را خوب مي . ي پشتش را به لرزه در آورد سرمايي گزنده تيره
 و نگاهي به افق كردهاي رنگي پنجره  نگاهي به شيشه. دانست كه به آب داده بود مي

يوار باغ را به رنگ دي لب  الدوله هاي پيچ امين تو كم رنگي از آن حالا برگخونين كه پر
پس، ! يشو  آدم نميوقتتو هيج «: آهي كشيد و به افسوس زير لب ناليد. عقيق درآورده بود
  »!چشمت كور، بكِش

يي خفيف   پاييزي، لرزه صبحداد، از يادآوري آن  ينطور كه با فليسيا دست ميهم
 چنديي پنهان  يد، سر به لرزهرسي اين ارتعاش كه به گردن  دامنه. ه جا كرداحشايش را جا ب

   .بار به راست و چپ حركت كرد
ي نداشت، از پرسش سوزاني اعتقادبود كه به تناسخ » نادر«ي كه كنار دستش بودكس

 خوبي او را ها  به جوش آورده بود خبر نداشت، ولي عادتراي سر مندو  هم كه كاسه
فليسيا؛ از «: لرزش سيبك گلويش را كه ديد به لبخندي پرشيطنت دهان گشود. شناخت مي

  ».از عصر كه نوار را شنيده است بي صبرانه منتظر است.  اهل مولوزدوستان
 براي هزارمين بار خود ها، بچهي ورود، به شنيدن سروصداي   كه از همان لحظهمندو

 چشمان فليسيا را كه ديد فراموش است،ده را لعنت كرده بود كه چرا باز پا به اين خانه نها
يي نامسكون كه   زلالي عمق درياچهبهداد؛ چشماني  كرد چه چيزي در اين خانه عذابش مي

  .كرد طاقت در آن شنا مي دو الماسِ بي
»  رسوايي فراهم كردي؟اسبابباز «: خواست، بنا به عادت، فروتني كند و بگويد يم

  »ايد؟ ي تعطيلات آمدهبرا«: گفت. گذاشت ود كه نمياما چيزي در اعماق آن درياچه ب
  .آمده بود بماند. نه
  ...يبرادر اينجا كسي را داريد؟ خواهري، ـ

   .يي پنهان لرزيد  به رعشهمندوسيبك . ي سحرآميز اعماق درياچه را مسخر كردسكون
  ».هستمي مادرم  نه، من تنها بچه«: يسيا سيگاري روشن كردفل

يي نداشت؟ مندو، هنوز نيامده،  خانوادهرا نگفت خانواده؟ يعني ي مادر؟ چ  بچهتنها
  .يدكشي جيك وپيك او را بيرون مي  داشت همه

  »!مندو«: از داخل آشپزخانه جيغ كشيد»  لورآن«
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يده به آشپزخانه، پايش رفت روي نرس. و از جا برخاست» !ام تند رفته«:  انديشيدمندو
زير پايش سربازِ آهنيِ . خم شد. آمد رانش بالا ي جسمي سخت، و دردي جانكاه تا كشاله

كه هنوز شيرخواره » گيتا«. »مينو «همتعلق داشت يا شايد » شارل«كوچكي بود كه لابد به
  .بود

بچه؟ يا » ... و مادر هرچهخواهر«: يي انداخت و زير لب غريد  آهني را گوشهسرباز
كرد  ها را توي تابه زير و رو مي يچپ انن لور كه  آن. به آشپزخانه وارد شد. سرباز؟ معلوم نشد

 همينطور كه قاشق چوبي چربي را كه و» !ببين شارل چه مي گويد« : به طرف او برگشت
اش را به پاهاي كت   موهاي طلاييكهشارل . گرفت، با او روبوسي كرد دستش بود كنار مي
 نشست تا دستي به مندو. زد  ميطلاماليد، حالا داشت وسط پاهاي او را  و كلفت مادر مي

» !بازهم«:  وحشت از جا برخاستباي لباس آن لور شد و  سروگوش او بكشد كه تازه متوجه
  .اشاره كرد) يد هم هر دوشا( و در همين حال با انگشت به شكم، يا لباس آن لور

اش  ي از قواره افتاده تنهيي دخترانه كه تناسب چنداني با پايين   لور با كرشمهآن 
كشيد برگشت و  يل را ميتفصي پر طول و »نه«و همينطور كه اين » !نه«: ت نداشت، گف

به تو چه «:  تابهداخلهاي سرخ شده از  پيچ به كمك قاشق شروع كرد به برداشتن نان
  ».ببين شارل چه مي گويد! مربوط است؟

يش بسته شده بود، حالا رو چرخيدن آن لور به طرف اجاق، شارل كه راه پيش به با
 حركت سر شارل بالا و پايين هرهايي كه با  انبوه چربي. ماليد هاي مادر مي  را به كپلطلاها
ي مكافاتش   همه  مربوط است؟چه من به«: فكر كرد. رفت از چشم مندو پنهان نماند مي

  »! مال من است
 گذشت و مثل تيري ها دستيي از  رعشه. ي پاها نشست و دست شارل را گرفترو

:  وچپ چرخاند و گفتراستگردن را چند بار به . ي درخت همانجا ماند كه بنشيند به تنه
 دوستش دارم و وقتي چقدرتا بعد بگويم كه . گويد ام ببينم شارل چه مي خب، من آمده«

  ».شود بينمش چقدر دلم برايش تنگ مي نمي
 رها كرد و خودش را به راكوه چربي . اش گرفت  از طرز حرف زدن مندو خندهشارل

  »خواستي بگويي؟  چه ميخب« : مندو شروع كرد به نوازش طلاها .  در بغل او جا دادآرامي
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ي  ين درياچه هزار ماهيااما در اعماق .  شارل به رنگ چشمان فليسيا بودچشمان
ي مبهم و جويده كلماتها رو به مندو ايستادند و  ي ماهي يك لحظه همه. پريشان بود

  .ردو را طي كي ميان دهان شارل و گوش مند فاصله
  »...ام فرانسهگويد؟ من  چه مي«:  كرد به آن لور و گفترو 

يي اين بار كه   او قول دادهبهي پيش  دفعه«: پيچ ديگري توي تابه گذاشت  لور نانآن
  ».آيي برايش آواز بخواني مي

 مگر نه عهد كرده بود ديگر بود؟يي داده  ي خريت چينن قول احمقانه  كدام لحظهدر
ي اين اتفاقات را به فال نيك  يد همهبا.  باز نكند؟ اما نه، امروز روز ديگري بودلب از لب

اما خواندن . انداخت  را به كار ميحربهگرفت و، با دلي قرص از ياري بخت، آن آخرين  مي
. حكايت اول بود؛ حكايت دورافتادگي. بودهاي پنهان  دريدن پرده. شعر نبود. آسان نبود
چيزي كه . چيزي را از درون مي كاست. نبودپس آسان .  به همه چيز اعتراف. اعتراف بود

اينطور بود كه . شد كه ارزش داشت يمپس بايد خرج چيزي . هيچگاه برگشت نداشت
كرد و از افسونيان هركه  نهاد؛ افسون مي يمي سحر  خواند پا به دايره خواند، اما وقتي مي نمي

به هيچ قيمتي نبايد لب از ! اما نه. برد  خود ميبا و كشيد را ميلش بود به ريسمان نامريي مي
  !كرد لب باز مي
 سوي دو الماس بي طاقت، آن بهكشاند؛  يلي سوزان او را به سمت سالن پذيرايي ميم
يي چنين پنهان را نشان او  پردهي عمر، اين نخستين بار بود  در همه. ي نامسكون  درياچه

ي  اما بعد از شام؛ كه همه. باشد« :  و برخاستدستي به موهاي شارل كشيد. دادند مي
 تمام شد تو هم بگويي چه كار آوازبه شرط آنكه وقتي : و به يك شرط. سروصداها بخوابد

  »باشد؟. كني كه اين قدر پسر خوبي هستي مي
 »واقعا؟«: زده به طرف او برگشت  لور حيرتآن
  

   
   

3  
 رفته و سرانجام موفق شوهر به استقبال ، با لحن شكاك زني كه به قصد مچ گيري» يناتال 

  » نيست؟خوشحالت «: اش بيابد، گفت شده تار موي زن ديگري را روي شانه
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 نه چيز مهمي « :يدكشپشت وسط سرش  دستي به موهاي سپيد و كم» .ژ. و. ف«
  ».نيست

  .  كردهعرق سروصورتت  ـ
خواست   مي. بودماندهيره شد به بشقاب سوپ كه همچنان دست نخورده باقي خ
 سال است هزاراما سوپ چنان سرد ويخ زده بود كه گويي » .بخار سوپ است«بگويد 

  ».دارمگمان مي كنم تب «: سرش را بالا كرد و گفت. همانجا مانده
مخصوصاْ كه . ات كرده ياد خستهزكارِ «: ي برخاست و دست به پيشاني او كشيدناتال

   »!اي خودت را هم توي چاه انداخته
  »كني؟ يمسرزنشم «: بشقاب سوپ را كنار زد» . ژ.و. ف«
  زني؟  را ميحرف اين چرا  ـ
يي كه ديگر به من  يوستهپ احساس مي كنم تو هم به آن هشتاد و دو درصدي ـ

  .كنند اعتماد نمي
  .ات هستم يسلامت فكر  ـ
يكي سپيدي بود، برداشت و پلاستچوبي را كه انتهايش توپ . ين را گفت و برخاستا
هايي كه به  ها و صدف عاج. نواختي پادشاه اسپانيا بود،  زيلوفون كوچكي كه هديهروي ك

به رقص » دانوب آبي« اول والس بندِهاي  طرزي زيبا روي چوب فوفل نشسته بودند، با نوت
بگويم «: چوب را نهاد كنار كزيلوفون و گفت. دامام دام ...دام دام دام، دام دام دام، د: درآمدند

  ».ياورندبايتاليايي كمي بستني 
. ف«.  زير چلچراغ ايستاددرستخدمتكار جواني وارد شد و . نگاهش كرد» .ژ. و. ف«

 و نگاهي به چلچراغ آويزان كرداش را بالا گرفت، نگاهي به دختر  صورت عرق كرده» .ژ. و
  ».يزابتالبيا اين طرف بايست، «: از سقف، گفت

انداخت، نگاهي به » ين طرفا«گاهي به يزابت كه سر در نياورده بود با حيرت نال
  .».ژ. و. ف«چلچراغ، و به سمت راست سالن رفت؛ نزديكتر به ميز كار 

  ». را ببرسوپ«: ي لب هايش را جمع كرد و با لحني خشك گفتناتال
  »يد؟ندارچيز ديگري ميل «: ي سوپ را برداشت يزابت كاسهال

  ».آورد حالت ميكمي شامپاني سر « : ».ژ. و. ف« ي روكرد بهناتال
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اگر خودت مي خواهي «: يزمشروع كرد به مرتب كردن كاغذهاي روي » .ژ. و. ف«
  ». من مي خواهام كار كنم. بگو بياورد
  . اتاقم بسيار خوب، شامپاني مرا ببر به ـ
يشان كننده، به رديف پرناتالي برخاست و، در سكوتي . يزابت بيرون رفتال
  .يزان بودآو شد كه به ديوار سمت راست هاي ريز و درشتي خيره آكاردئون
آدم .  دلگير نباش، ناتاليمناز «: اش را خشك كرد و گفت عرق پيشاني» .ژ. و. ف«

  ».آيد دو بار به دنيا نمي
  .ي توست هاي تازه فهمم حالت در عوض چيزي كه نمي. فهمم  ميرا اين بله،  ـ
   .ستاين آخرين شانس من ا. ست اين هم طبيعي. مضطربمي كم ـ
  »باكايوكو؟« خواهي بفرستم عقب   ميـ
  . سكوت نگاهش كرددر» .ژ. و. ف «

  »... عاجهمان كه در ساحل «: ي اضافه كردناتال
  . يادت ماندهبه اسمش خوب ـ
  . را ديدماو وقتي شما مي رفتيد شكار فيل، يك بار ديگر هم من ـ
  ...  عجيبسردردِ آن پس ـ
  !ي بودمصلحت بله، ـ
  خب؟ ـ
  .ي گفتمهمن چيز  مبه ـ
هيچ چيز .  او خيره ماندبهها  هراسان از دريده شدن ناگهاني پرده» .ژ. و. ف«

شد،  ي از كنارشان عبور ميبزرگواري آن چيزها كه با  ناخوشايندتر از اين نبود كه همه
آدم «: گفت ي به يكي از دوستانش ميناتاليك بار شنيده بود . ناگهان ريخته شود روي دايره

داد هركس  ي ساتري كه امكان مي آن پرده... حالاو » !بلد باشد كي چشمانش را ببنددبايد 
اش  خواست ناگهان دريده شود؟ خونسردي يگري، ميدبه راه خود برود بي آنكه زخم بزند به 

  ».تواند به حرف اين غيبگوها اعتماد كند يمفقط يك احمق «: را حفظ كرد و انديشيد
  » چه گفت؟« : پرسيد. نباشدتوانست نگران  بهم نمي اينهمه، به دلايلي مبا
  . فهمي  گرفتي ميراات  وقتي هديه. ي ديگر جشن هفتاد سالگي توست  هفتهـ
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  ! ژانويه ماه اول سال استاست گفته لابد ـ
  !ين رديفايزي در چ  ـ
.  را كه باز شده بود بستها آكاردئوني چرمي يكي از  ين را گفت و خنده كنان تسمها

  .يز خنده هاي ناتالي را همراهي كردريي كه داخل آكاردئون بود صداي   هواي ماندهپفِ
حوصله «:  را برچيدهاش لبي كاغذ را از جلوي خود كنار زد و  دسته» .ژ. و. ف«

  »!گذاري ندارم، تو هم سر به سرم مي
   چرا حوصله نداري؟ـ

  .ام ي خستهـكم
به اليزابت .  هستيملتهبكند و  اغلب صورتت عرق مي. يي  اين اواخر عوض شدهـ

  ...گويي از زير چلچراغ بيايد اين طرف مي
  .ام  شدهخدمتكاري   اميدوارم گمان نكني آخر عمري عاشق اين دخترهـ
اش به ديوار، وهي به پستو  زني هي مي. اي  كنم عاشق فليسيا شده  ميگماناما . نه ـ

  .اگر چيزي هست بگو من هم بدانم. كني يممنتقلش 
  .يستن چيزي نه، ـ
  ي؟مطمئن ـ
پرسد نكند تار مويي، چيزي  يمحالت شوهري را داشت كه از خودش . يره شد به اوخ

 رفت طرف ديوار سمت و» .چيزي نيست«: بعد با لحني آرام گفت. اش بوده روي شانه
هاش به يكي دو قرن  يبعضها آركاردئوني كه به ديوار بود و قدمت  از ميان ده. راست
ايستاد رو به .  بودبستهاش را  يي پيش ناتالي تسمه ، هماني را برداشت كه لحظهرسيد مي

  : يانه طنين انداختعامهاي تصنيفي  هاي ساكتِ درختانِ غان نغمه و سمتِ سايه. پنجره
   روشنايي مهتابدر«

   من پي يرودوست
  »... را به من قرض بدهات قلم
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4  
 كرد،  ميتر يقرقي ظلمت را   ته ماندهها اسب  آن صبح سرد پاييزي كه بخار نفسِدر
هاش  يزي شبيه مرگ تهِ شُشچيخت و ر يان آنهمه لباس پشمي عرق ميمايلچي 

كرد  داد گمان مي  را ميلندندو روز پيش كه گزارش سفر . داد چسبيد و راه به نفس نمي مي
 گوشش را گرفته بود و  نشده شاهتمامي آخر  اما جمله. اش را پرِ اشرفي خواهد كرد شاه دهن

  »!كونسو«: برده بود به پستو
زانو . يه داده بود به شاههدخودش ديوان عبيد را . دانست ي اين اصطلاح را ميمعنا

  .زد
  »!آورد نه، برايت اعتبار مي«:  گفتشاه
دست ها و « : ين مانده بود بگويدهم. ايستاد » !بايست كنار ديوار«:  آمدند به تالاربعد
ها و پرندگان فرش بزرگ  يم ساعتي گلنشاه بايد . در سكوت قدم زد. نگفت » .يك پا بالا

داد و، با هر عبور   چلچراغ ِ سقف تاب ميسمتِهاي روغن زده را  كرد، سبيل تالار را لگد مي
هاي ديوار برش  آينه ي خودش را از ميان خرده تكهاز اين سر به آن سر تالار، تصوير تكه 

اگر مرحمتي «:  به موضعِ خودِ خداوند عروج كندخداي  از موضع سايهداد تا بتواند  مي
نويسي  اي مي روي هرچه گناه كرده حالا، مي!  ببرندراداديم مثل گوسفند سرت  نداشتيم مي
. اي  ي نريده باقي نگذاشته دانم تپه مي«:  كرده بوداضافهو پس ازسكوتي كوتاه » !با تفصيل

  »!يفتدندعا كن چيزي از قلمت 
گذارد يا سرش در آخور   ميتخم تفصيل؟ نه، شاه نيازي نداشت بداند ايلچي كجا با
 را اسير كنند يا كور، بستگانشداد او را بكشند و   وقت كه فرمان مي همان. كيست

پس نوشته . دانست  شاه را ميدردِنه، ايلچي . اند  دانست او را روي كدام خشت انداخته مي
 و جلد كرده بود؛ 5/30 در 5/20 قطعروي كاغذ ترمه، به . تمامي  بود؛ پنجاه و دو صفحه

   :يعنابي تيماج به رنگ  مقوايي؛ با لفافه
  ...  اول ذي الحجهپنجشنبه«
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5  
. كرد يد شتاب مينباكشيد؟ نه،  وپيك او را به سرعت بيرون مي  بايد تمام جيكچرا       

 از پس بايد.  اول دريابدنگاه اين را در همان آنقدر تجربه داشت كه. فليسيا كبوترِ جلد بود
  .ترسيد عاقبت كار مي

 به اتاق پذيرايي باز آشپزخانهدر (ي آشپزخانه تا اتاق پذيرايي چند قدم بيشتر نبود فاصله   
ي مخصوص او را به كاخ شاه   درشكهكه، اما آنقدر بود كه مندو روزي را به ياد آورد )شد مي
هاي پف كرده خبر از  چشم. زد  ميقدمقوايي به دست، در سرسرا شاه، دفتر جلد م. آورد
اي ستون فقرات ايلچي را در   كرد رعشهبالاسرش را كه . ايستاد. داد خوابي و خستگي مي بي

  .يد تكان خوردشداي  نورديد و به گردن كه رسيد، سر به لرزه
  »سردتان است؟«: يسيا گفتفل
   سرد؟ ـ
»

و. 
ر

د
 .

د. 

د

 . .
بود

. نمج
«

 سرد آن روزي بود كه آمدم پاريس؛ لخت و كون ي سرما چيست؟دان چه مي تو 
لرزيدنم را كه . يده بود كه هنوز، از پس هفت سال، مثل آن نباريدهباراز بدِ بخت، برفي . پتي

ز پالتوي ژاك شيراك را به من داد  كار شدندبهديدند، رفقا دست  پدرزنش باغبان ( فير
ا اگر به درد خ ي كهنهها لباسشيراك بود و  ). داد ودش نمي خورد به اين و آن ميي او 
و   از شلوارهاي خودش را به من بخشيد و مرتضي يك جفت كفش نسبتاْ نو تاكمال يكي 

اي فراهم شد تا من مثل مترسكي  از هر كجا تكه»دكتر جكيل «بود؛را كه مال رئيسش 
و سه شماره يي بزرگتر بود؛ كف آن هم دكترهاي  كفشسر پا شوم ار كفش انگ( جكيل 
مثل شتر بالا و پايين .  اول از همه راه رفتنم عوض شدپس،. كمي برجسته) طبي بود

هاي دكتر جكيل به راه  ر اين لنگرها كه كفش.  به جلوهمرفتم و با هر گام لنگري  مي
ين بود مبادا از ميان احشايم كه حالا با هر گام به بالا و پايين اام  داد همه نگراني رفتنم مي

پس اش تنگ بود شلوار كمال خشتكبيرون بزند» مستر هايد «مثلشد چيزي  يپرت م
؛ . ها بودم  جاي مناسبي براي خايهكردنتمام مدت گرفتار پيدا  پالتوي ژاك شيراك بلند 

يب  دست هاي ژاك شيراك  هام پايين رفت؛ پايين تر؛ تا جيب پس شانهرسيد يهام به 
 را بالا سرش .ماندني آغيا نجاد: بعد هم نامم عوض شد. سرما كند از محافظتهام را  دست

  ». سردم استبله. شايد. سرد؟ نمي دانم«: كرد و گفت
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 بودم كه دود سيگار برود؛ به گذاشتهباز . بندم الان پنجره را مي«:  از جا برخاستنادر
  ».خاطر گيتا
نايي نرم چرخاند و،  به انحرايسيا كه با چشم حركت نادر را دنبال مي كرد گردنش فل

 فليسيا در پرتو نور چراغك بناگوشهاي نرم  حالا كه نادر رسيده بود برابر پنجره، كرك
اي را داشت كه از   گلوي پرندهپوشِروميزي برقي مي زد كه از جنس معمول نبود؛ نرماي 

  »!ماموشكا«: مندو، بي اختيار، صيحه زد. آمد ي ديگري مي سياره
  »يد؟بلدشما روسي «: گشتيسيا خنده كنان برفل
 را بستي، ماموشكا ، پس پنجرهتو كه «:  سرعت نگاهش را دزديد و رو كرد به نادربه

   ».لطفا پرده را هم بكش
 ماموشكا صدايش كرده، ناگهان، مندودانست چرا  زده ايستاده بود و نمي  كه حيرتنادر

  »هي برايمان بخواني؟خوا  مينكند« : به شيطنت لبخندي زد و پرده را به سرعت كشيد
  ».ي مهاجر بودها روسمادرم از «:  نشنيده گرفت و رو كرد به فليسيامندو
آمد، پشت چشم نازك  يرون ميب لور كه با بشقاب و قاشق و چنگال از آشپزخانه آن

  »؟!پس چرا تا به حال نگفته بودي«: كرد
  ».زنند  را ميها حرفگويي كه پشت سرت آن  همين چيزها را مي«:  گفتنادر
ي زني روس   بند ليفهبهكند كه پدرم براي پس انداختن من دست   چه فرقي ميـ

  برده باشد يا ايراني؟
  »!ييدگواين را كاملا درست مي «: يسيا خنده كنان گفتفل

يسيا را دست كم گرفته و كار فلي ظريفي نبود دانست كه   كه منتظر چنين كنايهمندو
 از دست رفته ديد و رفتار خودش راناگهان همه چيز . نيستبرد آسان  آنقدر هم كه گمان مي
  . را يكسره ابلهانه و خام

 يكي يكي ستون ترسهاي  ي گنگ و قديمي به احشايش چنگ زد و موريانهدرد
قم كردي؟ ميچرا«. فقراتش را بالا آمدند ه  مي.  نپرسمكهشد  مي. شد كه نباشم  م شد 

  »بگويم همين است كه هست
كعل
...

   
 كه يكي يكي كنار برخاستهايي  ها و چنگال ترنمِ خوش و آرامبخش قاشقي وقت
   »!مي خوانم! تركشآخرين تير «:ها رديف مي شدند، مندو با خود انديشيد بشقاب
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6  
. ناتالي به سوي او برگشت. يددزدبه سرعت چشمش را از شمايل فليسيا » .ژ. و.  ف«

  »چه شده؟« 
  . كنم تب دارم  هيچ گمان ميـ
ي   بيرون كرده بود و همهخود مدتي پيش، شبح چيزي ناشناس هر چيز را از مدار از

كرد به   خلاصه ميداشتآن جنب وجوش و نظم مقرر را كه در جاهاي ديگر قصر جريان 
ناتالي دستش را به . گنگبود و مركز التهابي » .ژ. و. ف«آشفتگي همين اتاقي كه دفتر كار

  ». تو نداردوسالاين همه كار هيج تناسبي با سن  «:ي او كشيد پيشاني عرق كرده
  ام؟ خواهي بگويي پير شده  ميـ
   را توي چاه بيندازي؟خودتخواهم بگويم در اين شرايط بحراني لازم بود   ميـ
  . دلسردش كنندباشدكنم اگر كسي توي چاه افتاده باشد لازم   گمان نميـ

در آن گرماي .  باغدرختانروشن ي ايستاد كنار پنجره و خيره شد به سايه ناتال
هاي  كاري  شكن منبتوپيشرس بهاري، روي رنگ هاي اُخرايي وطلايي ديوارها و در چين 

مكيد؛ ملالي   را ميهواي اكسيژن  هاي چوبي چيزي ماسيده بود كه همه ميز تحرير و قفسه
 خاموش درختان هاي ير سايهزكشنده كه از در و ديوار اتاق فراتر مي رفت و تا دور دست، تا 

يي بيرون از اينجا؛ بيرون جاگويي زندگي كوچ كرده بود به جاي ديگري؛ . آمد  باغ كش مي
كني بهتر بود خاطراتت را  ينمخواهم دلسردت كنم اما، فكر  نمي«: گفت. ي زمين از سياره

  » تر؟ساده موضوعاتپرداختي به  يا، دست كم، مي... نوشتي؟ مي
همين خدمتكار ما، اليزابت، . نويسند يمها را كه همه دارند  ؟ اين!تر  موضوعات سادهـ

  ».اش  تيفاني ي خالهها داستانها شروع كرده است به نوشتن  هم تازگي
   حالا ، چرا فرشتگان؟ـ
  .ست  موضوع بكريـ
يزيوني هم دارند از فرشتگان صحبت تلوهاي  ترين برنامه ؟ حالا كه توي مبتذل  واقعاْـ

  !»رستاخيز فرشتگان«: اند انداختهاختصاصي هم برايش راه ي  مجله. كنند مي
  .كنند يمصحبت » فرشتگان نگهبان« آنها از ـ
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  ! خب، فرشته يعني همينـ
فهميد، پيروزمندانه   نميراء آن  ي ختم بگذارد بر اين كلافگي كه منشا  نقطهتا

  »...كهها فرشتگان ديگري دارند  بله، اما ايراني«: نگاهش كرد
 مردم را به ياد اشتباهات بدتري اينهاست؟ اين كه  در باره« : با وحشت گفتي ناتال

  »!گذشته مي اندازد
 اشتباه محق باشد؛ يا ارتكابتواند در  دهد انسان تا چه حد مي  برعكس، نشان ميـ
  .ناگريز

 برايت تعريف زنان قدم. برويم توي باغ. ست هواي خوبي«:  او را گرفتدست
  ».كنم مي

ردش « : يل فليسيا و انديشيدشماخاست دوباره چشمش افتاد به   كه برميين طوروهم
  »!كنم برود لعنتي را مي

  
 
 
 

7  
داد چه ضرورتي  يمتوضيح » رستاخيز فرشتگان«ي  يزيون روشن بود و مدير مجلهتلو       

 فرشتگان  يش بهپمردم بيش از «: اي را منتشر كند اورا واداشته است چنين هفته نامه
 چيز به سوي همهي ما كه  و اين با زمانه. فرشتگان همه چيز دارند جز جسم. انديشند مي

 تلفن اختراعكشف امواج راديويي، تلويزيون، : رود مطابقت دارد فقدان جسميت پيش مي
  »...انترنتها اختراع  ي ليزر، كشف ضد ماده و تازگي بدون سيم، جراحي با اشعه

ي  يهپا ي سه يه داد به نردهتكروي مبل، پاهايش را  همينطور كه لم داده بود كمال،
  »!چه مزخرفاتي«: يد و نگاهي به مندو كردسركشاش را  نقاشي، ليوان عرق

ين خاطر دست به انتشار چنين او شما صرفاْ به «: ، مجري برنامه، پرسيد» لورآدلر«
  »ي هم داريد؟ا تجربهايد يا شخصاْ در رابطه با فرشتگان  اي زده نشريه

يك بار كه عازم «: گفتبه پشتي صندلي تكيه داد و » رستاخيز فرشتگان« ير مد
 معلق زد و داشت بارماشين چند . مولوز بودم، سر پيچ تندي، فرمان از دستم بيرون رفت
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 را گرفت و از بغلمرفت ته دره كه در همين لحظه موجودي سراسر سپيد و نوراني زير  مي
  ».نهادآرام، كنار جاده، بر زمينم داخل اتوموبيل بيرونم كشيد و

و » !ي خري بوده فرشتهعجب «: اش را روي ميز نهاد و گفت  ليوان عرقكمال
  و لور آدلر و»فرشتگانرستاخيز «اي، مدير خنديد برخاست و، با فشار دكمه همينطور كه مي

  .ي تلويزيون فروبرد صفحهيي  ي حضار را در ظلمتِ شيشه يهبق
  ريزم؟ كمي ديگر برايت بـ

  ». بيفتمراهبايد كم كم « :  با دستش روي ليوان را پوشاندمندو
  .  سرحال نيستي انگارـ
  .ام نخوابيده  ديشب اصلاْ ـ
  .آورد يمات   بگذار چيزي نشانت بدهم، سر حالـ
  .ين را گفت و از اتاق بيرون رفتا

نه بيرون تمام مدت از خا. بوديي مي شد اصلاْ نخوابيده   فقط ديشب كه دو هفتهنه
وقتي آواز را به آخر برد، گمان . زد ينمو فليسيا رنگ . نرفته بود مبادا فليسيا رنگ بزند

خواند كس ديگري از زير پوستش  ي كه ميوقتدانست  مي. كرد او را از آن خود كرده مي
هاي بسته و سيماي   از پسِ پلككه كس  اعتنا به همه زند؛ ناشناسي بي بيرون مي

 در مجلس زني جلو چشمان بار،يك . رساند ها مي يغمامي ازلي را به گوشاش پ باستاني
يك بار هم زن »  ببوسم؟رادهيد شما  اجازه مي« : ي شوهر به او گفته بود حيرت زده

سنجاقي را تا )  شده بودخودو به شنيدن آواز او از خود بي (سرهنگي كه كنارش نشسته بود 
 بي آنكه دم برآورد، آنقدر ادامه بود، كه خود آرزومند زن انتها در رانش فرو كرده بود و مندو

 شب همگي به زبان آمدند كه در تمام آن. داده بود كه در اوج تحرير دچار انزال شده بود
 سرهنگ كه مدعي بود نشسته بوده زن. اند اند كنار حوض كوثر نشسته مدت احساس كرده

بچه كه بود ديده . دانست  ميآوازبه مندو اعتناي تاريخي زنان را . است درست لب حوض
 بخشو را به خانه مي آورند تا فايز نوبت،بود وقتي مردان سر كار مي روند زنان همسايه، به 

اش را  خاله... يبه روزشان را سرشار مي كرد و شبغراين تنها امكان ارتباط با مرد . بخواند
 شان بودند، همينكه شوهر پا از ها مهمان يه خوانتعزي  ي محرم كه دسته هم ديده بود دهه

نهاد   دمي جلويش مي كرد، چاي تازه يه گردان را صدا ميتعزخانه بيرون مي نهاد، ابوالفضل 
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ي شام  خان، دلم تنگ شده است براي روضه ابوالفضل«: نشست يمرفت پشت پرده  و مي
 آتشي باستاني، خواند؛ آنقدر كه هرم ي عمرش را مي ين روضهبهترخان  و ابوافضل» .غريبان

مندو هم به همان سنتي تعلق داشت كه بخشوي . كرد يل را ذوب ميحاي  از دو سو، پرده
كرد  تا به مجلسي داخل مي شد، پيش از هر چيز نگاه مي. گردان يهتعزفائز خوان و ابوالفضل 

 از بعضي. گرفت لب از لب وا نكند شد، تصميم مي يي دم در نبود بدخلق مي زنانهو اگر كفش 
گذاشتند تا  يي دم در مي دانستند، اگر مجلس مردانه بود، كفش زنانه  را مياخلاقشرنود كه 

آورد، اما جواني، طراوت و زيبايي فليسيا  اينجا كسي كفشش را در نمي.  آورندشوقشبه 
يسيا فلآواز را كه به آخر برد، نگاه نافذ . آمد ي هيچ كفشي برنمي  بود كه از عهدهكردهكاري 

 لور، وآناما در همين لحظه گيتا، دختر كوچك نادر . رفت جاقي بود كه در قلبش فرو ميسن
 ابرها به اتاق اوجكرد از  خودش را به آغوش فليسا افكند و او را كه سِحرزده به مندو نگاه مي

  » .تا به حال اينطور نخوانده بودي «: نادر گفت. پذيرايي فرود آورد
يسيا نديده است؟ كه آن همه فلحال دختري به زيبايي  بايد مي گفت؟ كه تا به چه

خواست و او،   هر قيمت ميبهساخت دور از دست؟ كه فليسا را  تفاوت سن از او دختري مي
  » . شارل قول داده بودمبه«: زيست؟ سر بالا كرد از همه چيز گذشته، با كس ديگري مي

: د، كمر راست كردكر يم لور كه خم شده بود و چيزي در گوش شارل زمزمه آن
  ».كند ات تغيير مي خواني چهره جقدر وقتي مي«

  ! شود  لابد چشمانم چپ ميـ
  . رميبگبايد يك بار موقع خواندن ازت عكس .  برعكس ـ

مندو سرش .  او نهادگوشيي، نرم به آغوش مندو خزيد و سر در   مثل گربهشارل،
ي چشمان فليسيا زلالو هم به حالا عمق چشمان ا. راعقب كشيد و به صورت او خيره شد

ي  وقتي از اين مكالمه. بودندها در آرامشي ابدي به خواب رفته  ي ماهي انگار همه. شده بود
  .درگوشي فارغ شد، فليسيا غيبش زده بود

مندو حيرت زده  .  داخل شدبود همينطور كه زير بغل مرد سياه پوستي را گرفته كمال
  »!خداي من«: از جا برخاست
اش خود او   يك گوشهكهاي مناسبي به مرد سياهپوست داد؛ نوك مثلثي  جكمال

ي اتاق را فضاي چوب جنگلي  بوي غريب و كهنه. ي ديگرش مندو نشست و گوشه مي
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اي كه در جلو به  يرهداها  ها تكيه به زانوها، و دست مرد بر زمين نشسته بود؛ آرنج. انباشت
 وجود هر اندوهي را كهاش چنان آرامشي بود  اما در چهره. رسيد؛ تجسم ِ اندوه هم مي

   .داد مشكوك جلوه مي
  »!مجسمهچقدر سحرانگيز است اين «:  هاج و واج نشستمندو

  ! ام  اگر بداني از كجا گيرش آوردهـ
   از كجا؟ـ
 . استي قضيه زير لحاف  سرِ گُنده!  حالا خوب تماشايش كنـ
  
   
   
   

8  
 هيچ ديني به كار،ي  اندازه و نه از نظر شيوهي افريقايي، نه از نظر ها مجسمه     

التبه اگر واقعيت را . يستني آنها واقعي  يي به اندازه با اينهمه، هيچ مجسمه. واقعيت ندارند
هايي با چند چشم  يدن شمايلكشپيكاسو . فهميد يا شكسپير آن طور بفهميم كه پيكاسو مي

 نيم رخ يا تمام رخ دروغي ازيي  ره و چند بيني را روزي آغاز كرد كه دريافت نقاشي چه
 بخش وسيع تري از بهيي افتاد كه چنگ بيندازد  پس، به جستجوي شيوه. بيش نيست

 حال كه به زندگي همانچهار قرن پيش از او، شكسپير دريافته بود كه انسان، در . واقعيت
. برد مي بسر واحساساتشها  روزمره مشغول است، با شدت تمام در جهان نامريي انديشه

هاي ذهن آدمي را  ي، و نوسانظاهريي را بنا نهاد كه رفتار  پس، با همان نيتِ پيكاسو، شيوه
ي ديگري  نوشت، در گوشه  را مياش جاودانههنگامي كه شكسپير آثار . همزمان نشان بدهد

 اروپايي بود با تني چند از نقاشان نقاشاني گروهي از  موضوع مناقشه» واقعيت«ازجهان، 
 به چين رفته بودند، ايستاده بودند مقابل خاقاننقاشان اروپايي كه براي تزيين كاخ . نيچي

اروپائيان .  از پرسپكتيو نقاشي شده بوداستفادهها بدون  ي شرقي يي كه به شيوه منظره
اند كوچكتر كشيد تا منظره  هايي را كه دورتر يد درختبابراي نشان دادن فاصله «: گفتند مي

يي وجود  نشان دادن فاصله در جايي كه هيچ فاصله: دادند يمها پاسخ  و چيني. واقعي باشد
  . از واقعيت استدوربه ) يعني سطح تابلو(ندارد

 25



دادند، يا اين موجود  يميت وجود مندو كدام بود؟ آنكه شوهران گرگش لقب واقع
يي ازلي  او جلوهها در  يبعضگرفت؟ آنكه  يي كه حالا دو هفته بود لحافش را گاز مي زده فلك
ي خالي نوشابه به كمترين قوطاعتنا به همه كس و همه چيز، يا اين كه مثل  ديدند؛ بي مي

ديدند، يا اين  يي مي يهكناخميد و له مي شد؟ آن كه ديگران در پس هر كلامش  فشار مي
ي مندو آوازش را براي كه راستكه نداشتن اختيار كلام بزرگترين مشكل وجودش بود؟ به 

   انده بود؟ فليسا يا شارل؟خو
 تكيه به زانوها، كه گويي ها آرنج حالا طوري نشسته بود، خميده به جلو، و مندو

  .شخص سومي هم به جمع آنها پيوسته
  »مي بيني چقدر واقعي است؟«:  گفتكمال
اين .  شود و راه بيفتدبلندكند هر لحظه ممكن است  آدم احساس مي«:  گفتمندو
  » .ست جادوگري
  : نشستاش را برداشت و دوباره روي مبل   ليوان مشروبلكما

  ».سازند يم اين مجسمه ها را به نيت جادو اصلاْ«
هي نگاه از .  خودشحضورگويد در  كرد بدِ كسي را مي حس مي.  معذب بودمندو

ياهپوست چوبي او را از سگفت، و هي حضور جادويي اين  يي مي گرفت و جمله مجسمه برمي
 اين مجسمه بود كه، ابعادافزود  چيزي كه بر پيچيدگي ماجرا مي. كرد ن ميجسارتش پشيما

تر از مندو و   كمي درشتبود؛هاي طبيعي  هاي آفريقايي، در اندازه برخلاف بيشتر مجسمه
  .ي كمال تقريبا به قد وقواره

.  در نيمه راه معلق مانددستش. نگاهي به داخل آن انداخت.  ليوانش را برداشتمندو
شد،  ي ليوان نزديك مي دهانهي ويسكي به  ي شيشه وقتي لبه.  بلافاصله برخاستكمال

آمد   رنگي كه از ته ليوان بالا ميزردتلألوء نور در مايع . مندو تازه متوجه خالي بودن آن شد
  ».كافي است، متشكرم! ي داريجمعچه حواس «: به طرز مبهمي مندو را به نشاط آورد

 ها نگاه  اين مجسمهبهبله، آنها به چشم اثر هنري «: يي نوشيد و گفت جرعه
  » ببننده را جادو مي كند؟كاركنند كه حاصل  كنند، ولي چه مي ينم

دهند خلاص كنيم و،  ياء مياش اگر خود را از شر آن جزئياتي كه ظاهر واقعي به ـ
اين . ندتواند جادو ك يت ميواقعآيد،  درعوض، به جوهري بپردازيم كه معمولاْ به چشم نمي
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كنيم   كه ما حالا احساس مياستبراي همين . اند ها به آن رسيده ست كه آفريقايي چيزي
  »!سه نفريم
ها از وقتي آغاز شد  ي بدبختي همه«: كمال كمي از ليوانش سر كشيد.  دو خنديدندهر

لابد داستان آن نقاش چيني را . شدي واقعيت رانده  كه جادو به جايي بيرون از حيطه
بعد داخل غار رفت .  كوه غاريآناي كه وقتي مرگش فرارسيد كوهي كشيد و در دل  شنيده

  ».و براي هميشه ناپديد شد
 كه خطوط و لاغراي كشيده و  چهره:  دوباره به مجسمه خيره شدمندو
يي بود كه راه  يچهدراش  هاي بسته پلك. انگيزي گويا بود هايش به طرز شگفت برجستگي

ي اين ها جرقهيي كه جريان داشت در ذهنش، اما در همان حال بست به فهم چيزها مي
ها   زندگي آدمتمامبه گمان من، « : گفت. كرد نظير به بيرون ساطع مي جريان را با شدتي بي

هيچ » چيزها«ين ابسياري از . »چيزها« چيزي نيست مگر جريان مداوم دوري و نزديكي به
 درگير خودشان رايا ما . ايم  درگيرشان كردهجهت خود را هايي كه بي نيست مگر خرت وپرت

 دوري يا ودهد؛  ست كه گوهر آدمي را تشكيل مي مهم شناخت آن چيز اصلي. اند كرده
 مجسمهي اين  ست كه سازنده كنم اين همان چيزي فكر مي. نزديكي به آن سرنوشتش را

  ».به آن رسيده است
 چيز اصلي يي كه به اين آن، كني  فكر مي«: باري به مندو كرد  نگاه شيطنتكمال

  »مجسمه جان داده است، چيست؟
هاي   حالا لبخندي روي لبآمدبه نظرش .  دوباره خيره شد به سياهپوست چوبيمندو

هاي مجسمه  ي ميان كتفشكلي زرد دايره  لكه. ناگهان برخاست. مجسمه نقش بسته است
ها را زير   و زبري تراشهشده،ه شيارهاي چوب ار. جلوتر رفت و با دست لكه را لمس كرد. بود

آور جنگلي دور   و سرگيجهشدهعطر فراموش . خم شد تا بهتر ببيند. كرد انگشتانش حس مي
  »شده؟بريده «: حيرت زده پرسيد. دست مشامش را تازه كرد

  . لبخند مرموزي زدكمال
. هاش گريخت  از ميان لبنامفهوم نشست و، همچنان خيره به مجسمه، كلماتي مندو

يستاده بود از تپش و، به جاي خون، بازاقلب مندو . كمال برخاست و به اتاق ديگر رفت
هاي  يي يكسره شناور عطرها و رنگبازارها. ها چرخيد در رگ خاطراتي گنگ و تبدار مي
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هاي سوزن دوزي شده از  يده در جامهپوشزناني . بوي زيزفون و دارچين و اسپره. جادويي
. كرد يبايي چهره را نه پوشيده كه برملا ميزرهايي پولك دوز كه دستا. ي تن تمنا و نرمي

  .لغزيد  ميخلخالآوري از صداي  پاهايي كه بر سطح نشاط
ي در، مندو   نهاد به آستانهپاي كمال، با دو بال بزرگ سياه در دو سوي بدنش، وقت

  »!ماموشكا«: اختيار صيهه زد بي
 را از خود جدا كرد و، در ها بال. شد ميهاي كمال پهن  ي لبخندي مرموز روي لب لكه

ي اندوهي ازلي پشتِ  شدههاي خاكستر  جرقه. محل بريدگي، روي بدن مجسمه گذاشت
 .هاي فرشته را مسخر كرد پلك

  
   
   
   

9  
زد؛ حتا   كسي زنگ ميهر.  آن دو هفته، مندو، مرغي بود بال هايش اره شدهدر

  .زد ينمت؛ اما فليسيا زنگ يي با آنها نداش كساني كه سالها بود رابطه
. غلتيد از اين پهلو به آن پهلو يمشد و مثل ماهي افتاده بر شن داغ   خود مچاله ميدر

غيبتش كه . يد، فليسيا غيبش زده بود رسآواز كه به آخر . هرگز اين چنين تحقير نشده بود
انگار «:  كردلور پشت چشم نازك  آن»رفت؟كجا «: لور به درازا كشيد، مندو رو كرد به آن

ي خود ب«: لور داد  خواب رفته بود به آنبغلشنادر گيتا را كه توي » !چشمت را گرفته است
جا كرد  يي گوشت در بغل جابه لور گيتا را مثل تكه آن» ! را صابون نزن، صاحب داردشكمت

 فليسيا برگشت؛ اما » .رفته است مينو را بخواباند. گردد نگران نباش، برمي«:  برخاستو
خودش را لعنت .  دير كه وقتي برگشت وجود مندو يكسره خشم و تحقير شده بودآنقدر
مگر نه عهد كرده بود كه ديگر .  چرا آمده است ، و حالا كه آمده چرا خوانده استكهكرد  مي
يك  . درنگ از آن خانه بيرون رفت  نكند؟ برخاست و، در ميان بهت نادر و فليسيا، بيبازلب 
مشروب خورد، سيگار كشيد و هر كار ديگري كه به عقلش . رِ اتاقش را بستي تمام د هفته
فليسيا «: سر هفته نادر به ديدنش آمد. يد؛ مگر خفقان بگيرد و صدايش ديگر در نيايدرس
  »بدهم؟يي از نوار تو را براي آرنولد بفرستد، اجاره دارم به او  خواهد نسخه يم
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  ست؟  آرنولد ديگر چه خريـ
  .كند يممان كه با فليسيا زندگي ه.  دوستشـ
   چرا مي خواهد اين كار را بكند؟ـ
   . آرنولد موسيقدان استـ
   توي دنيا هست، چرا بند كرده است به نوار من؟نوارين همه ا ـ
  ! خب خوشش آمده!  عجب آدمي هستي توـ
  !رفت بله، ديدم آواز تمام نشده، بلند شد ـ
تمام مدت از آواز آن . كني يم ولي اشتباه . خب اگر دوست نداري مي گويم نفرستدـ

  .يندهنشگويد به عمرش چنين صدايي  مي. كند شب تو صحبت مي
  .يره خيره نگاهش كردخ

   »!اي تو ديوانه«:  گفتنادر
  .يرمبگتوانم تصميم  حالا نمي.  بايد كمي فكر بكنم ـ

خودم از .  است فرسوده شدهنادريي كه پيش  آن نسخه«:  بعد زنگ زد به فليسياروز
» .ات بدهم خواهي قرار بگذاريم به يماگر . ام يي بهتر فراهم كرد ه روي نوار اصلي نسخه

ست براي اجاره، به ذهن   جاييكردنوقتي فليسيا گفت كه اين روزها سخت مشغول پيدا 
يدا كرده باشد، يا اصلاْ دارد زمينه را پيي  لور مسئله مندو نرسيد كه ممكن است با نادر وآن

پس، . ديد ين پاسخ نوعي امتناء مؤدبانه را ميادر . كند تا او دعوتش كند پيش خود راهم ميف
  »يي مي گردي؟جادنبال چه جور « : از در ديگري وارد شد

ي يك اتاق   به اندازهخودشچون وسايل موسيقي آرنولد .  دست كم، دو اتاق خوابهـ
   .گيرد جا مي

رسيد   به نظر ميمناسبهركدام . ها امههاي روزن  نشست به خواندن آگهيفرداش
همان كه «: ي شناختمهر كدام را گفت فليسيا . روز بعد زنگ زد. دورش را خط مي كشيد

فهميد از ... »است؟همان كه زيرش يك رستوران «، »ست؟ ي ماهي فروشي بغل آن مغازه
از درِ ديگري وارد . د بواوفليسيا شناگر قابلي بود، اينجا هم كشور . رسد  اين سو به جايي نمي

هايي خيالي كه  داد؛ آپارتمان يميي را به او  زد و آدرس جاي تازه حالا، هر روز زنگ مي. شد
 مي كردند براي يك تماس تلفني فراهمخورند، اما هم بهانه  دانست به درد فليسيا نمي مي
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ي  فرشته«ا نه با اين فليسي. يي نداشت يدهفااما . يي بود از توجه و لسوزي او ديگر، وهم نشانه
. داشت اما حواسش بود، سرِ رشته را نگه مي. زد يمگذاشت و نه به او زنگ  قرار مي» مهربان

به سنگ » آخرين تير تركش«وقتي آن . كشاند يموهمين مندو را بيش از پيش به غرقاب 
 زمان و يش برود؟ براي اولين بار، واقعيتِ گذشتِپخواست  خورده بود ديگر با كدام حربه مي

ژرفي  . يسيا بيست و پنج ساله بود و او چهل و دوسالهفل. كرد  پير شدن خودش را حس مي
خواست؛ آن  خواست، بال مي كرد پاي رفتن نمي  ايجاد ميسالهيي كه اين اختلاف هفده  دره

 .يش اره شده بودها بالو مندو . هم دو بال بزرگ
  
   
   
   

10  
 آن توان يم كه »première impression«امها اصطلاحي دارند به ن يفرانسو

» نخستين تصوير«يلم آن رامامن . ترجمه كرد» نخستين تاثير«يا » احساس اوليه«را 
 يا هر چيز، دو تصوير كس،ها نخستين ملتي هستند كه فهميدند هر  فرانسوي. ترجمه كنم

صويرهايي كه پس از ير يا تتصودهد، و  تصويري كه در نخستين ديدار از خود ارائه مي: دارد
 ترشرو كه به مختصر آشنايي طناز از كار درآمده، و اي بسا اخمِي بسا بد ا .اندكي آشنايي

شاعران ايراني نيز به دو گونه تصوير اعتقاد . يتن ديدار صاحب فضلنخسآدمِ نادان كه به 
اشقي عطار از ع. »شناخت«بود، نه» عشق«ي   اين دو تصوير از مقولهتفاوتاما . داشتند

معشوق .  معشوق را ترك گفت به اين بهانه كه چشمش چپ شده استكهكند  حكايت مي
  !ديدي  چپ بود، اما در آن هنگام تو عاشق بودي و نميابتداپاسخ داد كه چشم من از 

ي هزار ساله را ديد و آشنايا فليسيا زيبا بود؟ مندو، چشمش كه به او افتاد، نخست آن آ     
ي او   زد، رنگِ پريدهچنگنااميدي كه به احشايش . ي نامسكون را ياچهعمق جادويي آن در

يي را  هاي بلندِ برگشته ير، مژهتصوبعد كه نوبت رسيد به سومين . هاي آويزان را را ديد و لپ
با ظهور . طاقت يب ي آن دو الماسِ كنندهداد به تشعشعاتِ خيره  ديد كه به نرمي جهت مي

يي گوشتِ آويزان،  ها ديگر نه تكه ي فليسيا برگشت؛ و لپ هره به چهمسومين تصوير، رنگ 
و حالا، دو هفته . داد به خطِ قاطع و موقرِ بيني  بود كه حاشيه ميخواهشكه انحناي ظريفِ 
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اما . كوشيد آن تصوير دوم را پيش چشم بكشد مگر فليسيا از خاطرش برود يمبود كه مندو 
ي نامسكون و خط قاطع و موقر  لال درياچهي ظريف خواهش بود، عمق زانحنااش  همه

 خود را سنست كه  شوربختي مرد در اين ا. كرد يم اش  برموج و غرقهموجآمد  بيني كه مي
 زمان بااش  زن، هستي. ماند شود اما تمنايش همچنان جوان مي جسمش پير مي. بيند نمي

يي  لحظهعقربه كه در ي زايمان، آن  دهد به چرخه آن ساعت دروني كه نظم مي. گره خورده
 سختِبرد روي زمينِ  ايستد روي ساعت يائسگي، اينها همه پاي زن را راه مي مقرر مي
 تصويرِ لب،ايستد برابر آينه تا خطي بكشد به چشم يا سرخي بدهد به  هر روز كه مي. واقعيت

مرد، پايش  اما،. دهد به پوست كند به رد پاي زمان كه ذره ذره چين مي اش مي رو خيره به رو
يند اما زانوان بلب گور هم كه باشد، چشمش كه بيفتد به دختري زيبا، جواني او را مي 

.  روي سرششودرحمي تمام آوار  خميده و عصاي خود را نه؛ مگر وقتي كه واقعيت با بي
 و از كندتوانست به مجلسي داخل شود، بخواند و افسون  خواست، مي روزگاري، اگر مي
برد دلزده  يماما همينكه . را ميلش بود به ريسمان نامرئي ببندد و ببردافسونيان هركه 

 ناممكن،بست  براي همين، هميشه دل به چيزي مي. مقدار شد و افسوني در نظرش بي مي
 چهل كهدرد آن قاتل بروجردي را داشت . يا چيزي كه دست كم در اول چنين به نظر برسد

 قتل بهشما متهم هستيد «: ئيس دادگاه گفته بودر. سال پيش در تهران به دارش آويختند
  »آيا قبول مي كنيد؟. گناه بيست و سه دختر و زن بي

  .كنم  بله قبول ميـ
  كشتيد؟  براي چه آنها را ميـ
مان مي   پادگان مرخصازعصر پنجشنبه كه . كشتم؟ من سرباز بودم  براي چه ميـ

 يا دختر تنهايي را زنهمين كه . شتمكس و كاري كه ندا. ها رفتم توي خيابان كردند، مي
كردم تا  ي ميباز زبان. خواندم برايشان آواز مي. كردم شوخي مي. رفتم طرفش ديدم مي مي

   .هاي اطراف بردمشان به قنات بعد مي. شدند نرم مي
  برديد؟  براي چه ميـ
  آدم كسي را به قنات نميكهبراي احوال پرسي .  خب معلوم است ديگر، براي جماعـ

  !برد
  كشتيد؟  پس چرا ميـ
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گفتي بندِ   به هركدام ميخوشچهارتا كلام . خورد شان دلم بهم مي  از ساده لوحيـ
  .شد شان شل مي تنبان

  كشتيد؟ يا بايد آنها را ميآشان كلام خوش نشنيده بودند،   خب شايد در زندگانيـ
  ...ايد يدهنشن آقاي رئيس، مثل اينكه شما هم كلام خوش به عمرتان ـ

يندازند، قاضي بي در آن تاريك و روشن سحري خواستند طناب را به گردنش وقت     
  ».اگر وصيتي داريد بگوييد«: عسكر گفت
 تا دور حياط زندان ايستاده دورهاي درهم سربازاني كه   قاتل نگاهي كرد به سايهاصغر

 ديار خود سري ي ، كه ما هم درسلمانسرم را سرسري متراش اي استاد «: بودند، بعد گفت
 در تمام عمر آرزويم اين بود كه سرم بندهعرض شود به حضور انور عالي، . داريم و ساماني

. ام  طناب دار را كه بالا بكشند به آرزويم رسيدهحالاخب . را برفراز ببينم و ديگران را زير پا
  ».ببخشدبه مادرم بگوييد مرا 

  »!ين مادر قحبه را وارونه دار بزنيدا«: دافتاد گفته بو يس زندان همنيطور كه راه ميرئ
 را به پاهايش، و بالا دار سنگي بزرگ را با ريسمان به گردنش بستند، و طناب پس

 . گردن فرو نشستگوشتِكشيدند؛ آنقدر كه سنگ از زمين جدا شد و خفت ريسمان در 
  

   
   
   

11  
ر دور از دست بود كه اگر  آنقدبدتر،از آن .  فليسيا از جنس قربانيان اصغر قاتل نبوداما

 بود، هم به او جا داده بود، هم تر جوانقرار بود دست كسي به او برسد دست نادر بود كه هم 
گفت، هفت تايش نام  يي كه فليسيا مي كلمهاز آن بدتر، از هر شش . دائم دم دستش بود

وديم بيرون شام با فليسيا آمده ب«:  زده بودزنگيك بار، حوالي نيمه شب نادر . آرنولد بود
  ».يم به توبزناش را داري سري هم  بخوريم، اگر حوصله

هايي هم كه  لابد وقت! روند يمپس تا اين وقت شب با هم بيرون ! عجب«: يشيداند
  »...لور خانه نيست آن
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 اين غيبت كوتاه استفاده ازمندو . ي آمدند، هنوز نرسيده، فليسيا به دستشويي رفتوقت       
  »كشتيش؟! اي قاتل«: كرد و گفت
دوست هستيم با ! كنيم ي نميكارما «:  دهنش را مثل دهن ماهي باز كرد و گفتنادر

  » .همين. هم
چه . كني  رحم نميهمتو به سوراخ كليد ! تو؟« :  نگاه معني داري به او كردمندو   

  »!برسد به اين لعبت
  .است دوست بمانيم بهتر كردممن هم فكر . ولي راه نمي دهد.  راستش، سعي كردمـ

  : مندو همينطور كه نگاهش مي كرد زمزمه كردو    
    ما از همه قاتل تر استاصغرِ     
   ترا  ما اصغرِ قاتلنادر     

اينهمه چين و ! ي منخدا«. شناخت خودش را نمي. ي رفتند، ايستاد مقابل آينهوقت  
 سال گذشته بود و انگار  هفت»آمد؟چروك از كجا آمد؟ و موها؟ اين همه سپيدي از كجا 

يي  باريد كه براي آب كردنش ماده ي ميبرفهمين ديروز بود كه وقتي پايش رسيد به زمين، 
اينطور . ي شد تاريخي براي تبعيدشأمبد سگ را تلف كرد و  روي آن پاشيدند كه آن همه

ي كه مثل ي  جاي خالي دندان آنجا، چهرهچندشود؛ چند جاي خالي دندان اينجا،  آدمي پير مي
  ...زمانشود، و  پوست درخت چروكيده مي

ي بازگشت قفس هواي راه  ست كه از ميانه كرد تبعيد مثل هر سفر ديگري  ميگمان  
 در توقفي زماندانست اينجا  نمي. افتند ها به شمارش مي كند و دقيقه سينه را تنگ مي

فهمد كه ايستاده؛  ينمد و ايست دانست كه زمان مي نمي. مي چرخد اما نه براي او. ست ابدي
يش از هر چيز، بتا روزي كه يكي سر راهش سبز شود كه وصلش بيش از هر چيز، بله 

 اتاق زير باشد؟خوش  فليسيا به چه چيز او دل... و حالا. خواهد طراوت و جواني مي
 خوردهاش؟ شغل درخشانش؟ درآمد سرشارش؟ آخرين تير تركشي كه به سنگ  شيرواني

ا ! و هيچ وقت آدم نمي شويكور چشمت«بود؟   سر به ازحالا بايد اين عشق بي فرجام 
 آمد كه فرودهاي هفت طبقه را در چرخشي سرگيجه آور چنان  ين را گفت و پلها !ر كني

   .گويي به اعماق چاهي ظلماني فروغلتيد

رت! 
»د
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12  
 مقابل .»فابر اگلانتين«يابانخ شرقي ميدان ناسيون را طي كرد و پيچيد به ضلع

.  انگشتش چند عدد را لمس كردسر L ي دوازده، در مسيري به شكل  ساختمان شماره
 و فشار ملايم كف دست به سطح چوبي در، فضاي انداختصدايي از جنس فلز طنين 

هاي كفِ  هاي اُخراييِ موزائيك هشت ضلعي. گشودتاريك و روشن سرسرا را به رويش 
ي اول كه پا نهاد، حضور نامريي  به پله. گريختند يم آمدند و از زير پاهاش سرسرا كش مي

 براي حركتي معتاد مهيا شده بود، در درنگي از سر كهي زانوها را  چيزي نامعمول كاسه
 آنقدر بود عادتش.  ساعت تمام يكسره راه رفته بودوهشتچهل . احتياط ، فشرده و كند كرد

از . بزندهاي عرق، از تنش بيرون  هچرخ بزند تا چيزي كه مسمومش كرده بود، همراه قطر
زهرِ . نداشتزدن معنايي  ديگر زنگ. گذشت آخرين باري كه فليسيا را ديده بود ده روزي مي

 بود كار را گرفتهپس تصميم . كشيد  هاش را به آتش مي فرجام تا بن استخوان اين عشقِ بي
 و خيره شد كانال،ار ي سيماني كن به ميدان باستيل كه رسيد نشست روي هره. يكسره كند

ي نگاهش را زنيي كه وسط ميدان بود؛ آنقدر كه صداي جيغ  هاي طلايي مجسمه به بال
ي شكسته سطحهاي تفريحي كه بر  هاي سپيد و لب تيزِ قايق كشيد به آن پايين؛ سمتِ شبح

موهاي . ماندي روشن قايقي نگاهش ثابت  روي پنجره. خوردند از نور به آرامي تكان مي
شد و از دو  يمن زني برهنه، در حركتي از پايئن به بالا، توي قاب روشن پنجره ظاهر افشا

 حركتي رو دري نوك تيز كه در پايين قاب طلوع مي كرد، سر  دو سينه. گرفت سو پهنا مي
   .يسوهاگطلوع ... ماند، و باز يي پنجره تهي مي لحظه. شد به پايين غرق مي

    چرا؟ چرا معلقم كردي؟ـ
 »!آن هم سرازيرينهميزان يعني «. زهرِ درونش بالاتر آمده بود. برخاست       

اما اين دردِ . كشيد ير ميتيي ده سانتي  ي دايره يي درست به قاعده يان دو كتفش نقطهم 
به ميدان .  وزني نداشتبودكهنه پيش دردِ ديگري كه از چندي پيش گريبانش را گرفته 

ي قايق  ير زني كه از پنجرهتصو. ابل يك آگهي بزرگ تبليغاتيشاتله كه رسيد، ايستاد مق 
نه دنياي . يزان بود ميان دو دنياآو ».بودم اقلاْ مثل اينها كاش«. ديده بود آمد مقابل چشمش

ي آدمي  تر از منظره انگيز هيچ چيز غم«:  گفته بودكمالبه . خود را داشت و نه دنياي اينها را
برد لاي پاها و، نفس زنان، پا و سينه يا   دست مياتاق،ي  كند گوشه نيست كه شب كز مي

. كشد كه روز در مترو ديده است يا كنار كانال يا پاركي يمي زني را در خيال  كپل برهنه

. آو
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چقدر تامول، چقدر ايراني، عرب، يا افريقايي، در اين :  گي بردار بارهي ديوارها را به يك  همه
با اينهمه، دردي هست كه هر كسي . شوند د تحقير ميبازي با خو  عشقازعرصات بيكسي، 

ينكه از فرط برخوداري، هيچ ديداري در تو آتشي بر نيانگيزد و در ابتداي هر ا: شناسدش نمي
آن وقت مي گردي پي كسي كه نيست، يا اگر . يش را مثل كفِ دست ببينيانتهاديدار، 

آن وقت است كه متوجه . هد بودآيد، يا اگر آمد، مال تو نخوا  چشم نميبهباشد، آسان 
و حالا، فليسيا حضوري بود  » . نيستي و خيلي چيزها هست كه نداريجوانشوي ديگر  مي

اگر به جن . شد كه خيلي وقت است كه ديگر صاحب چيزي نيست  ميآوركه به او ياد 
رفت؛ آنقدر كه  پس راه مي. شناخت اما خودش را مي. گير يش جنپرفت  اعتقاد داشت، مي

روي پل الكساندر ايستاد؛ خيره به .  تنش بريزد بيروناززهرِ اين عشق مثل عرق 
داد به  باد لرزش نامحسوسي مي. زد  پولك نقره و طلا ميراهاي لرزاني كه آب رود  روشنايي

خدا . جايي كه از آن آمده بود عشق اساس آفرينش بود. يادنمعلق بود؛ ميان دو . پل
خود را كه دراين آينه ديد .  را به شكل خود آفريده بودانسان خواست جمال خويش ببيند مي

اي ابدي، تكرار حادثه در  هاي زميني، در چرخه  عشقآنجا،. عاشق جمال خويشتن شد
ريخت،  آنجا هم، ديوارها اگر به يك باره گي فرو مي. بودهاي موازي اين اسطوره  آينه

ي گدازان  اما، شعله. الزماني داشتدهشتي آخر»  خودبا ورزي  عشق«انگيز  ي غم منظره
مندو اين دنيا را از دست داده بود، دنياي . داد  ميمعناوصل هم بود؛ پرتوي كه به هجران 

دنياي آن توده . مانده بود معلق ميان دو دنيا.  نياورده بوددستي قايق را هم به  پشت پنجره
تگاني كه رسم گفتگو و لمس  جز توليد خودشيفداشت عاقبتي ن»خودعشقبازان با «ي وسيعِ 

رسيد،  ي قايق كه مي  اينجا، به كسي مثل آن زنِ پشتِ پنجرهو. شناختند ديگري را نمي
افتاد به كسي   اشتياق و آرزومندي غايب بود؛ مگر چشمش مياماوصل بود، گفتگو هم بود، 

گر به جهاني گداخت اما دي زد، مي آمد و نه زنگ مي يسيا نه ميفلو حالا كه ... مثل فليسيا
پس قدم زده بود تا اين زهر را بيرون كند . داد  و گداز را اعتبار ميسوزتعلق نداشت كه اين 

  .  از تن
ي را داشت كه از خاكسپاري كسحالِ . آمد ها را بالا مي  لَخت و سبكبار، پلهحالا،
. كرد ميي از زير پا عبور سختها، در ارتفاعي مارپيچ، به  سطح چوبي پله. آيد عزيزي مي

هاش فشار  يشتر به شانهبي هفتم حضورِ سنگينِ چيزي  شد به طبقه تر مي هرچه نزديك
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ي  ها، به طبقه آورِ پله  سرگيجهصعودِسرگردانِ . اش به لرزه افتاده بود هاي بيني پره. آورد مي
  .هفتم رسيد

   ! آه خداي منـ
  . هاش را به آتش كشيد يي درگرفت و تمام رگ شعله
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  ي دوم پاره
  يادن ترين جاي امن
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1  
كه در سحر، حيله گري » ماروت«و» هاروت « فرشته هست به نامدو   ادبيات ساميدر

ي  واژهو شگفت آنكه همين دو نام در ادبيات اوستايي به شكل دو . يان و غرور مشهوراندعص
 به امروزه دو نام كه اين .آمده است) بي مرگي(» امرتات«و) كمال و رسائي(» هئورتات«

 لغت در. اند شوند در رديف هفت امشاسبندان محسوب شده صورت خراد و مرداد خوانده مي
. يافت بشر آفريده شد و در پيشگاه خدواندگار تقربي خاص «: ي دهخدا آمده است نامه

وا  يكديگر به نج فرشتگان چون گناهانش را ديدند و با تقربش در ترازوي قياس سنجيدند، با
اين  چون . شوندسرانجام مصلحت چنان ديدند كه سبب را از آستان حق جويا . پرداختند

و . عصمتبپرسيدند خطاب رسيد بزهكاري بشر از شهوت است، و عدم شهوت در شما علت 
پس، بفرمود كه تني چند از ميان خود . دهميش ب ايشان را پاداش چون چنين است نيكي 

انجمني . ايشان نهد يف آدمي را بر عهدهتكالبه زمين بفرستد و برگزينند تا به صورت آدمي 
ايشان را به صورت  خداوند. برگزيدند» عزازيل«و » ياعزا«، »عزا«بساختند و سه تن را به نام 

آنگاه . شرك بر خدا، قتل نفس، زنا و باده نوشي: ي فرمودنهبشر درآورد و از چهار چيز 
فرشتگان چندي بدين منوال . ان خلق به حق حكومت كنند در ميوبفرمود تا بر زمين شتابند 

. بوداي زيرك  عزازيل فرشته. شتافتند يم ها به آسمان  وشببودندروزها در زمين . گذراندند
 و» هاروت « ي ديگر كه به دو فرشته. اين وظيفه پوزش خواست از عاقبت بينديشيد و از

ي  نادرهدادند تا روزي زني زيبا كه  يملقب شدند همچنان وظيفه خود را انجام م» ماروت«
ي بديشان دارو ، جهت مهمي »ناهيد«گفتند و به فارسي  مي» زهره«دهر بود و او را به تازي 

 را به وصل مهمشهر دو فريفته شدند و شب هنگام به سرايش شتافتند و سرانجام ِ . برد
 گفت اگر كام جوئيد رايشان ا عاقبت،. عذر آوردند. ناهيد شرايطي پيشنهاد كرد. موكول كردند

 بزرگ ديگر را مرتكب گناهاز جان و دل پذيرفتند و سه . بايد ساغري چند با من بپيمائيد
 بزهكار را ميان عذاب دوملكوتيان انگشت حيرت به دندان گزيدند و حق تعالي آن . شدند
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. بل معلق گشتندالابد در چاهِ با يال و. سزاي دنيا را برگزيدند. دنيوي و اخروي مختار كرد
 نامبرده دريافته بود بر فرشتگانهاي حق است و از   را كه بزرگترين ناماعظم اسمناهيد نيز 

 عشرت و شادي و طرب، ربةالنوعي زهره،  زبان رانده و به آسمان صعود كرد و به ستاره
ها   ساخته و داستانها نغمهاين باره  مبدل گشت كه شاعران و داستانسرايان ملل در

روي . اينها نبود  ناتالي گفت هيچكدام به  در باغ» .ژ. و. ف«آنچه ولي ».اند داختهپر
. شد هاشان دراز و درهم مي رفتند وسايه ها بود راه مي ي چمن يي كه در احاطهها سنگفرش

... اين ي،ناتال«: رسيد گفت كه كاملا مضطرب به نظر مي» .ژ. و. ف«. ايستادند ير چراغي ز
  »است؟ چه گفتهباكايوكو به تو

ي را ديد، كه مثل خجولشد برگشت به پنجاه سال پيش و همان جوان   ميحالا
  .زد اي رها شده در نور، پرپر مي پره شب

 تماشاي دست و پا زدن كسي ازها در سايه باشي هيچ چيز لذت بخش تر  ي مدتوقت
ناتالي . ت ازنور كرده اسمحرومنيست كه قد برافراشته و، با پهن كردن شاخ و برگ، تو را 

  .طفره رفت
  ».آمدهاي پيش  ببين، مسئله«: گفت» .ژ. و. ف«
  اي؟  چه مسئلهـ
  هست؟يادت » فراسو«ي سياهپوستِ جلوي در ورودي رستوران   فرشتهآن ـ
  خب؟ ـ
  . امروز براي كاري رفته بودم آنجاـ
  اش؟ خواستي بخري يم نكند ـ
  .اند هآورداين مجسمه را از كجا  خواستم ببينم  يم ـ
  نويسي؟ ي فرشتگان مي شود به رماني كه در باره  ميمربوطين هم ا  ـ
 مسلمان كهآنهايي هم . ها فرشته ندارند يي دانم آفريقا  جايي كه ميتا راستش، ـ

  .يحي، احتياجي به توتم ندارندمسيا  اند  شده
ه به توتم اي ساخته ك ي مسلمان شده ها  يكي از آفريقايي اين مجسمه را يد شا خب، ـ

  .ياج داشتهاحتهم 

 40 



 حالا ديد كه ي جواني را مي شد  دورهي ناتالي آن اقتدار و اعتماد به نفس   چهرهدر
ياي دنتوضيح داد كه در تمام  به نرمي » .ژ. و. ف«.  از زير غبار ساليان سر برآوردهدوباره
   .مجسمهرسد به اند چه  حتا نقاشي را هم جايز نداسته.  يك مجسمه هم وجود ندارد اسلام

اي ساخته كه از محكم  اين مجسمه را يك آفريقايي تازه مسيحي شده يدشا خب ـ
  !مثل ما. آمده ينمكاري بدش 
يك   از حركات و رفتار ناتالي، از بودي آن اقتدار كه رفته رفته گم شده   دوبارهظهور
اش  ني و كلافههاي خام جوا راند به سال يمكرد و از سوي ديگر، پسش  اش مي سو شيفته

خواهد ببردش، اما سر   ناتالي به كجا ميبفهمدكوشيد  درگير احساسي دوگانه، مي. كرد مي
  .آورد درنمي

ي وهمِ تاريك و روشن درختانِ  احاطههاي سپيد كنار استخر؛ در   روي صندلينشستند
زان درختان بر هاي لر سايه. ي باژگونهآسمانكلافي از ابر خاكستري تهِ آب بود؛ . بيدِ دورادور

» ژ. و. ف«ساخت كه در آن   فضايي ميآب،سطحِ آب، و تصوير باژگونه شان در اعماق 
ها روي صورتش،  ي برگ ي نور و سايهها لكه. نگاه كرد به ناتالي. كرد احساس ناايمني مي

نمي خواهي بگويي اين باكايوكو چه «: يم گفتتسلبه حالت . ساخت ناخوانا اي از او مي چهره
  »ه است؟گفت

اين ادامه   نيامد بيش ازدلش. كرد را مضطرب مي» ژ. و. ف«دانست چه چيزي  يم
  ».خواهم از دهان خودش بشنوي مي«: گفت. دهد

  اينجا بيايد؟  مگرقرار است بهـ
  نظرت چيست؟! يبگوي شخصي و تمام وقتغيك  ـ
  گويند؟ مردم چه مي!  ناتاليـ
ي پيش آمده كوچكولي عجالتاْ مشكل .  نباش، ترتيب همه چيز داده شدهنگران ـ

  ».است
 سه تا از زنهايش را هم با داشت تنها را دعوت كرده بود، اما باكايوكو خيال خودش
هاشان  به راه افتادند و دوباره سايه. شد يمحالا بايد براي آنها هم ويزا فراهم . خودش بياورد

  ».فتيگ ي مجسمه را ميماجراخب، «: ناتالي گفت. دراز و درهم شد
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  . پنهان رفته بودم بخرمشچه تو از ـ
اش تب داري   همهاواخر اين  ترسي مثل شمايل فليسيا برايت بدشانسي بياورد؟ ينم ـ
  .كند ات عرق مي  و پيشاني
  .يبش زدهغ كه فعلا ـ
  يل؟شماي؟ ك ـ
هركس برده، .  سنگيِ دم درستونِاند به  كرده ها زنجيرش مي گويا شب.  نه، مجسمهـ
 .بردههاي فرشته را اره كرده و او را با خودش  ب بالنيمه ش

  
   
   

2  
   كردي؟را انتخابت ـ

 رو بعد ».بله«:  لبخندي زد و گفتماند،اي به او خيره  فليسيا لحظه.  دوپهلو بودحرف
  ».طفاْچهار فصل، ل«: كرد به پيشخدمت و گفت

دفترش را يكل پيشخدمت فقط ه سرش را بالا كرد و در حالي كه از تمام مندو
بعد رو كرد به » .لطفاْ. ينارژبراي من، «: ها را، گفت ي محوي از دست ديد و حاشيه مي

  »چه شرابي؟«: فليسيا
 نگاه مندو خيره ماند به وپيشخدمت رفت . سفارش دادند» اوت مدوك«يك بطر هم 

 فضاي بالاي سرشان درچيزي از جنس تندر . دختري كه با دوستش ميز بغل نشسته بودند
  .كرد سنگيني مي

  ».گويد اين صدا مال آدميزاد نيست يم. آرنولد نوار تو را شنيده است«: يسيا گفتفل
  .خواهي نشانت بدهم؟ پاهايم سم دارد مي. گفته راست ـ
  »!يداستپنه، همين طوري هم «: يسيا خنديدفل
   پاريس؟است آمده ـ
  .زنيم  به هم زنگ ميدائم نه، ـ
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ناگهان، چيزي برق . ي مانده بودباقب دختر دست نخورده بشقا. يره شد به ميز بغلخ
  .اشك بود چشمان دختر خيس.  بي اختيار، نگاهش را بالاتر بردمندو،. بشقاب زد وغلتيد توي

  اي ديگر نخواني، چرا؟ گفت تصميم گرفته يم نادر ـ
   ندهد؟ادامهگيرد ديگر به زندگي با همسرش   زني يا مردي تصميم ميچرا ـ
  .ي كه از كسي جدا شدم به خاطر حسادت بيش از حدش بودا دفعهين آخر ـ
  .گاهي هم خيانت... يزاري، حسادتبي، خستگ ـ

 در آن جوي كه ميز بغل را كردو مندو احساس !  خيس دختر به سوي او برگشتنگاه
در حقيقت، او به .  استنبردهمسموم كرده بود جملات مناسبي براي بيان مقصودش به كار 

يكديگر مثل  ي افراد با  رابطهاينكه در يك گروه موسيقي  . كرد  اشاره مي اي هچيز ساد
كار دستش »  اختيار كلامنداشتن«اما مثل هميشه بيماري كذايي . ي زناشويي است رابطه

حرفي . اش با او روشن نباشد يفتكلشد هيچ مخاطبي  اي كه باعث مي بيماري. داده بود
 چون بلافاصله متوجه معنا.  خريت او نبوداز اين  .يامدش بينديشديا پ زد بي آنكه به معنا  مي

» حرف«: منتها چيزي در او جا به جا شده بود، چيزي پس و پيش شده بود. شد يم وعواقبش
برد كه همه در وجودش شيطاني نهفته   را با چنان دقتي به كار مي»حرف«. »معنا«و 
شان فقط براي   كه گويي حضور گاه گاهيين لحظات آنقدر نادر بودندا اما . ديدند مي

گفتند،  رفت سخن نسنجيده مي شان در مي  ديگران وقتي كه از دستاگر. ي او بود شكنجه
اين  اما چه كمياب بودند ! رفت گفت كه از دستش در مي  ميسخنمندو وقتي سنجيده 

 خود را لو  و بي آنكه بخواهد درونِ كرد  حرفش را بيان ميوغشغالباْ، بي غل . لحظات
 به چاره، كاري پس،.  يكي موذي يكي ابله، ديد،  يكي او را ساده لوح مي  ناچار، .داد مي
 طوري از هر ماجراها،پس، در نقل .  اين تصوير ناخوشايند را باژگونه جلوه دهد كرد تا مي

:  بي حساب نيستاوبرد هيچ كار  كرد كه مخاطب گمان مي يا عمل خود تفسير مي كلام 
 پيش خودشخود شكمت را صابون نزن صاحب دارد، دانستم گلوي  تي نادر گفت بيوق«

 و برخاستمپس براي آنكه خيالش را راحت كنم، همينكه فليسيا برگشت . فليسيا گير كرده
 اعتنايي نشان دادم تا يبخواست كپي نوار مرا به او بدهد  بعد هم كه مي. آنجا را ترك كردم

كوشيد تصويري را  اين ترتيب، مي به » .يتي قائل نيستماهم هيچ  اين دختر  كند برايگمان
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و .  يا با تصوير آدم خردمند جايگزين كند نهاد مخدوش، يماش بجا  هاي نسنجيده كه حرف
اي  كرد، چون مخاطبي كه تا آن لحظه در او آدم ساده  ميدشواراين، كار را بيش از پيش 

 در پس هر حرف و هر حركت او دنبال معنايي كرد و  جمع ميراديد، حالا دست و پا  مي
اينطور بود كه او و . توانست بكند  هم تصورش را نميمندواي بسا خود  گشت كه  مي

 شد گذاشت جز شدند كه اسمش را هرچه مي  ميگرفتارمخاطبش در پيچ و خم هزارتويي 
  .تفاهم

ع كند؟ وقتي  را جمها بشقابتواند  يشخدمت به ميز بغلي نزديك شد و پرسيد ميپ
يكي دست  يشه بشقابِ هم«: داشت مندو انديشيد ي دختر را برمي بشقاب دست نخورده

يكي دست نخورده  اما هميشه بشقابِ . فرقي هم نمي كند چه كسي. ماند نخورده مي
 بشقاب آنوقت. اين است كه كداميك تصميم بگيرد ديگري را ترك كند فرقش در. ماند مي
  ».ماند يكي دست نخورده مي آن

به تو خيانت شده «: ي گفتمهربانيسيا كه تمام مدت به مندو خيره شده بود با فل
  »مندو؟

  . كردسكوت
كند  گذارم تعجب مي ي كارش را جلوي هر كسي مي سابقه.  درد تو را داردهم آرنولد ـ

ي هفت تا صفحه دارد؛ آنهم با كي؟ كسان. ي مثل او امروز بيرون گود ايستادها نوازندهچرا 
اما حالا كلاهش را باد ببرد روي صحنه، حاضر نيست . »زيگفريد«و » كارلوس سانتانا «مثل
. زدند تنظيم صداي سازش را به هم مي. چشم ديدن درخشش او را نداشتند.  برش داردبرود
ي ها آدماين دنياي حقير را به همان  او هم ترجيح داد . كردند يم ميكروفونش را قطع ميس

 يق منتشوحالا، به . كند و نانش را از راه كار در كليدسازي پدرش درآوردحقير واگذار 
ي خودش را به دست  ي شايستهجاكنم تا  دارم كمكش مي.  را دوباره دست گرفتهسازش
  .پوسيد  داشت ميشهرستاندر آن محيط كوچك . براي همين هم آمده ام پاريس. آورد

اي كه موفق   كند، و در لحظهراموششفچه زجري كشيده بود تا .  مندو تير كشيدقلب
ها پيدا شده  اش روي پله  از تن بيرون بريزد سروكلهرا فرجام اين عشق بي شده بود سموم 

يرتزده پرسيده ح .كرد اش را دو چندان مي ياه كه زيباييسآن هم در آن لباس سراسر . بود
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تكاند  نطور كه لباسش را ميها بلند شده بود و همي از روي پله» كني؟  ميچهينجا ا تو «: بود
  ».شدم، گفتم سري به تو بزنم ينجا رد ميا از«: گفته بود
   است منتظري؟وقتيلي خ ـ
نشينم، شايد رفته باشي سيگاري،  ينجا ميا ي كمگفتم . اي بيشتر نيست  چند دقيقهـ

  .يبرگردچيزي بخري و 
شود، و اگر راه  ر مي از تو دودنباشبيفتي . زن مثل سايه است«. ياد حرف كمال افتاد
. دو روز بود خانه نبودم«:  چرخاند و گفتاتاق  دركليد را توي » .آيد خودت را بروي دنبالت مي
  »نترسيدي پشت در بماني؟

  . اتاق سرايدار  ي ي پنجره دانستم، زدم به شيشه  در ورودي را نميرمزِي  شماره ـ
  .يدپر مندو  از رويرنگ

  »كردم؟بدي كار «: يسيا با ترديد گفتفل
   چه كسي كار داري؟بايد نپرس  ـ
  . و نشاني تو را گفتم، در را به رويم باز كرداسم. چرا  ـ

ي حضور نامنتظر و   در جذبهغرقاما به رو نياورد و . هاش  منجمد شد در رگخون
كرد چيزي فراتر از  حس مي.  شدفراموشاش به زودي  ي فليسيا، نگراني زيبايي خيره كننده

وقتي با تمام وجود . ي اوست يرون از ارادهبكند به سمتي كه   همه چيز را هدايت ميقدرت او
يرهاش به سنگ خورده بود و بعد كه با آنهمه مرارت تي  كوشيده بود او را بدست آورد، همه

دانست،   شده بود؛ آنهم در حالي كه نه آدرس را ميسبزكوشيده بود فراموشش كند، مقابلش 
نكند  «هوش؟! يهوش چه!  ساعت حضور و غيابش رانهر ورودي را، و ي رمز د نه شماره

 منتظر مانده اما ها ساعتشبي كه با نادر آمدند به ابتكار او بوده تا آدرس را بلد شود؟ نكند 
 از چشم نادر پنهان بماند؟ ارتباط اين  خواهد كند چند دقيقه بيشتر نيست؟ نكند مي وانمود مي

ست كه اختراعش كرده تا دست  ياليخ شايد آرنولد موجودي در اين صورت آرنولد چه؟
  ».تولوزروم  فردا دارم مي«:  كه آمده بودند تو فليسيا گفته بودبعد »نيافتني به نظر برسد؟

  »تولوز؟«:  زدخشكش
  .كردهاي برايم فراهم   دعوتنامه»پل « ـ
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  پل؟ ـ
  . بلژيكي موسيقي جاز است در يك جشنواره  كه مدير دوستانميكي از  ـ
  يا تولوز؟ روي  يك ميبلژ به پس ـ
ي مديران  همه. »ميدم«شود به نام   همه ساله نمايشگاهي برگزار ميآنجا،. تولوز ـ
هاي توليد صفحه در آن  ها و شركت يقي دانان، برگزار كنندگان كنسرتموسها،  فستيوال

 داشت، زنگ زد و ي اضافي پل يك دعوتنامه. اش وحشتناك گران است يهورود. حضور دارند
   .كرددعوتم 

نشانند و بعد به فرق سرش   ميشا تختيك در ميان به   كسي را داشت كه حالت
به . ست يك فستيوال موسيقي يالي باشد، پل چه؟ پل، مدير خآرنولد موجودي . كوبند مي

د ي چينن جايي را هديه كن تواند به فليسيا دعوتنامه شود، مي دعوت مي» ميدم «مثلجاهايي 
 منمثل  فليسيا بايد مغز خر خورده باشد كه به آدمي «. نااميدي چنگ زد به احشايش... اوو 

  ».نظر داشته باشد
تو هم هرچه داري بده . برم آنجا  و سوابقِ كاريِ آرنولد را با خودم ميمدارك دارم ـ

  .ست ييجاين چن  قراراست دري به روي آدم باز شود ازاگر. ببرم
كنم؟ از كجا معلوم   بي خودي حسادت ميچرا« .نشانند  تختش مي كرد دوباره برحس

از «: كمر راست كرد و گفت»  نباشد؟ كه همجنس باز نباشد؟تركه پل از من مسن 
  ». مايلي برويم همين بغل پيتزاي خوبي دارداگر. كند گرسنگي مغزم كار نمي

 نه موجودي خيالي كه گفت، آرنولد ديگر يم حالا كه فليسيا داستان زندگي آرنولد را و
 خوب كه زني مثل فليسيا چه«  .كرد  ميحسبود كه وجودش را با تمام رگ و ريشه  آدمي 

تمام زندگي ام حسرت . كند دوباره سر پا بايستد فهمد و به او كمك مي يمهست كه او را 
  »حالا كه آرنولد چنين شانسي آورده چرا بايد سد راه او بشوم؟. داشتمچنين زني را 

  ! بردار مندورا دستمالت ـ
ي به پيشخدمت كرد، نگاهي نگاه كه از جهان اطرافش غافل شده بود، شرمنده، مندو

  . باز شود براي بشقابجابه فليسيا، لبخندي زد و به سرعت دستمال را برداشت تا 

 46 



 ياد  خواهم كه تو را  ميمعذرت«: يسيا دستمال را روي پاهايش پهن كرد و گفتفل
  ».يا شدهمعلوم است كه خيلي اذيت .  انداختمخاطرات گذشته

  .فهمد يكي مرا مي بينم   كه مياست بار اول ـ
  . تر از حسادت نيستمخربهيچ چيزي «: يسيا كارد و چنگال را به دست گرفتفل

  »! حتا قتلست؛ اين نيروي كوري است كه قادر به انجام هر كاري
  !يسيا برگشتندفلرف  و مردي كه ميز بغل نشسته بودند هر دو به طزن

داد به   ميكنندهيي خيره ؤلؤتلنيروي شفقت، .  خيره شد به چشمان فليسيامندو
 اين شانس را  كهاز كجا «: انديشيد. آمد ي نامسكون مي جادويي كه از اعماق آن درياچه

زد   را ات  خانهآرنولد از چنگ كس ديگري بيرون نكشيده باشد؟ و مگر شانس وقتي در 
يد فكر كنم آرنولد نباين نيست كه فقط به تو تعلق دارد؟ از همه چيز گذشته، چرا  ا معنايش

ي من، اختراعش كرده زندگموجودي ست خيالي كه فليسيا، با استفاده از اطلاعات نادر از 
  و چنگال را تويقاشق» تاهم مرا بيشتر فريفته كند هم خودش را دور از دست نگهدارد؟

توانم مطمئن باشم چيزي را  ولي مي. كني، فليسيا يمخوب درك تو مرا «:  رها كردبشقاب
  »كرد؟خواهم بگويم درك خواهي  هم كه مي
داند منتظر شنيدن چه چيزي  يميسيا چشم در چشم او، طوري لبخند زد كه انگار فل
  ».كنم ام را مي  نهايت سعيحال،اين  با. قدرت درك من بي نهايت نيست«: گفت. بايد باشد
توانم خودم را در اعماقِ اين درياچه غرق  ي احتياج به جاي امني داشتم ميروز اگر ـ
  بكنم؟

  »آيد؟ يمبه نظرت جاي امني «: يسيا خنديدفل
  .ين جاي دنياتر امن ـ
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آورد كه كف   چنان فشاري ميبودهايي كه از هر طرف تا سقف بالا رفته  يف كتابرد
كه » روژه لوكنت«ي كه حالا طوربرداشته بود؛ چوبي اتاق پذيرايي به شكل محسوسي تاب 

اتاق، مثل    عبور از عرض هنگامرفت،  اش را برداشته بود و به طرف صندلي مي شير قهوه
شير . يد قامتش دوباره راست شدرسبه صندلي كه . رسيد كج به نظر مي ، كمي »پيزا«برج 

ي به گوش كمال رسيد كه نفهمي، صداي يبفهمنشست،  قهوه را روي ميز گذاشت و وقتي مي
 ياد اما هر چه بود او را . يص روژه لوكنتشخيا از شخص  ي صندلي بود  معلوم نشد از پايه

در را كه باز كرد، ديد كسي در خانه نيست . گشت  كه از مدرسه به خانه برميانداختي روز
 غروب،اريكي لرزان اتاق، در ت  ها كشيده بود و  پرده. آيد  داخل حمام صداهاي غريبي ميازاما 

به تناوب صداي شلپ شلپ آب بود و بعد صدايي شبيه . گوش داد. ساكت مثل ته گور
 ايستاد، بعد كه چيزي دستگيرش  اي حيرت زده چند دقيقه. ين صدا كه حالا شنيده بودهم

هيكل لرزان و استخواني پدر را .  از سر كنجكاوي، چشم را نزديك كرد به سوراخ كليدنشد،
رسيد،  نوبت مسح كه مي. ها زد، بعد به دست آب را اول به صورتش مي. غول وضويد مشد

رفت و وضو را  ي از او در ميبادشد، اما هنوز دستش پاي راست را لمس نكرده،  يم خم
كرد و، ناگزير،  يطان را لعنت ميشپيرمرد بيچاره، افتاده به دوري باطل، . كرد باطل مي

اما اول بار . شناخت  وقت نماز ميبههاي هراس آور پدر را  رنج. ي اول گشت به نقطه برمي
 طول كشيد تا از حمام بيرون چقدر. كرد هاي او را به وقت وضو كشف مي بود كه كابوس

مثل آن نمازهاي طولاني . آمد ينميك ساعت؟ دوساعت؟ لابد موفق شده بود و گرنه  آمد؟ 
دو . كرد ي كار شك مي  ميانهدرميشه ايستاد، ه به نماز كه مي. و ترديدهاي بي پايانش

ي كار كه  به ميانه. گفت ير ميتكب نوكرد و از   يا سه؟ پس استغفار مي ركعت خوانده است
كشيد تا نمازش را به  چقدر طول مي.  مي كرد، و باز تكبير از نو نماز از نوشكرسيد، باز  مي

يا تسليم شكست  آمد  فائق مياش   ساعت؟ و، سرانجام، بر دودليپنج   چهارساعت؟برد؟آخر 
  .يش معما ماندبراي عمر   اينهمه وحشت از عذاب آخرت همه اما. شد؟ هيچگاه نفهميد مي

  يد جناب نقاش؟فكر چه در ـ
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ي چروك خورده، و   چانهصورت،هاي خوني   مو را برداشت و همينطور كه به رگقلم
  .ن طرحيدكشكرد، ادامه داد به  غبغب آويزان روژه لوكنت نگاه مي

  .كنم  اسلام در كشور خودم فكر ميسرنوشت به دارم ـ
   ناراضي هستيد؟سرنوشتين ا از ـ
  .اينجا هستم براي همين . فهممش ينم ـ
  اينجاييد؟ خيلي وقت است .  نيستآسان فهمش ـ
  .سال ده ـ
  ي؟ناراض يا به عنوان   به عنوان مهاجر؟ـ
  .نقاش اوايل به عنوان مبارز، حالا به عنوان ـ
   از مبارزه دست كشيديد؟ خسته شديد يا اميدتان را از دست داديد؟كه شد چه ـ

 به مناسب جشن هفتاد ،»سوربن«گفت؟ شاگردان روژه لوكنت در   بايد ميچه
 هديه به او بدهند و روژه عنواناش، از او پرسيده بودند مايل است چه چيزي را به  ساگي

يكي از   آشنايي ». از خودموروغنايلي رنگ شم«اي ترديد، گفته بود لوكنت، بدون لحظه
اين استاد باز كرده بود؛ فرصتي طلايي كه نبايد از  ي   خانهبهشاگردان با كمال، پاي او را 

درختان . يا نه ايد  يدانم باغ بزرگ انستيتو پاستور تهران را ديدهنم«: گفت. رفت دست مي
 زني با اين دوست . كرد  آنجا كار ميدوستي داشتم كه. يار زيبايي داردبسسپيدار بلند و 

دوستم تفنگي بادي . آورد  هم ميرااش  آمد، بچه هر وقت كه زن مي. شوهردار رابطه داشت
داشت،  ها برمي  يكي از قفسه  پشتازكرد، بعد تفنگ را  زن را به دفترش هدايت مي. داشت

هاي سپيدارها نشسته   كه روي شاخهراهايي  كلاغ. آمد به باغ گرفت و مي دست بچه را مي
تا دلت ! اش مال توست بيني؟ همه هارا مي ين كلاغا :گفت داد و مي بودند نشانش مي

اين دوست  . آمد به دفترش، سراغ زن داد و مي تفنگ را به بچه مي.  كنشكارشانخواهد  مي
شوند تو هم  يم كشته ها فهميدند براي چه اگر آن كلاغ: گفت  ميمنهميشه به 

  »!فهمي مي
اين «:  عذر خواهي كرد و گفتگرفت،اش   لوكنت چنان به خنده افتاد كه سرفهروژه

  »و او خودش در آنجا مانده؟. يستا فرازانهدوست شما، اگر چه جايش در جهنم است، اما آدم 
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  !ندارد ها تمامي  حالا حالا» انستيتو پاستور«هاي  كنم كلاغ يم گمان  ـ
   

 
 

4  
  »! شوم بروم سركاربلندمن صبح بايد ! كنم خواهش مي«: ي زد و گفتغلت

ي او  هاي سفت و گُر گرفته ينهس عصبي فليسيا را كه ديد دستش را از روي لحن
آهي كشيد، طاق باز . داد  نشان ميراها سه ونيم بامداد  عقربه. به ساعتش نگاه كرد. برداشت

اي از  روي نقطهي ساعت  يخ زده تيك تاك . شد، وهمان دست را تكيه داد روي پيشاني
دار را  ساعت شماطه. كوفت يمشد؛ آنجا كه ضربان نبضي ملتهب طبل  پيشاني آونگ مي

اش را  اين طفلكي اولين روز كار تازه يب،ترتاين  براي فليسيا تنظيم كرده بود روي هفت و، به
ر اگ» ميدم« فليسيا در نمايشگاه شركتِ .كرد يمبايد با چهارساعت و نيم كسر خواب آغاز 

اما براي خودش، . شد  مندو داشت چيزي بود كه بعداْ معلوم ميودستاوردي براي آرنولد 
 يك شركت توليد فيلم؛ البته، با تلاش و   فوري كاري بود دركردندستاورد اين سفر، پيدا 

اقامت در استراحتگاهي زيبا، .  دو روز، فليسيا حسابي برنزه شده بودچنددر آن . ي پل توصيه
اين سرگرداني  اشخاص سرشناس خستگي   غذاهاي عالي و معاشرت با استخر،از استفاده 

حالا مانده است آپارتماني پيدا كنم تا همه چيز «. تنش بيرون كرده بودازدوماهه را حسابي 
  ».شودرو به راه 

اما، در .  بخوابد و فليسيا را بغل كندپهلواراده بدنش را بالا كشيد تا دوباره به   بيمندو
 و اندكي بعد، چون غريقي تن سپرده به مانداي معلق  هاي منقبضش لحظه مه راه، عضلهني

 رها كرد؛ دوباره تيك تاكِ ساعت در تشكاش را روي  نوميدي، وزن خود و وزن نوميدي
 چرا شب را پيش من مانده؟ پس« .يشانيپجدال با ضربانِ ملتهبِ رگِ درشتِ 

ها را بالا انداخت،  يك تشك بيشتر نيست، شانه   همينگفتمخواهد، پس چرا وقتي  اگرنمي
 كشد دراز كشيد كنار يي كه مرده را هم از گور بيرون ميها رانشلوارش را در آورد و با آن 

  »كند؟  بازي مينباشد؟ست؟ پس چرا تا به آخر راحت  اينقدرآدم راحتي  يعني  من؟
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يعني  آيد ولي اگر آمد  و نمي اتاق ت  بهگفت زن، معمولاْ، آخر شب   به او مياش تجربه
 يا زن از  دست و پا باشد  مگر آنكه مرد بيكند؛پذيرفته است ماجرايي را تا به آخر زندگي 

ديد كه  و حالا مي.  لب آب و تشنه برگردانندببرندي زناني كه دوست دارند مرد را  زمره
داند آن را از  نميست كه در مواجهه با تفنگ حتا  يكشي كمان  ها تجربه ي آن تجربه همه

چه خوب است «:  كه به خانه آمده بودند گفته بودرستوراناز . كدام سو به دست بايد گرفت
 و يدكنتوانيد با آن بازي   وقتي عصبي هستيد ميو يددارها موهاي بلندي  كه شما زن

، كرد دور انگشت سبابه يش را حلقه ميموهاو فليسيا، همينطور كه » .خودتان را آرام كنيد
  »عصبي هستيد؟«: گفته بود

خواهد با موهايت  نه، اما دلم مي«:كنداين حال، كوشيد جبران  با.  را لو داده بودخودش
  ».بازي كنم
  . خب بيا بازي كنـ

اي  وقتي لحظه. كرد يسيا بازي ميفلدادند، با موهاي  ينطور كه به صحبت ادامه ميهم
 نيست و، مشتعل از خواهش قانع رسيد كه دست به عبوري مكرر از چين وشكنِ موها

اين  مندو،«: ي و جدي گفتشوخجويد، فليسيا به  ها، خود راه خود را مي سوزان انگشت
  »!هاي من است سينه

: شد، گفت يگري وارد ميدبايد از در . هاي او برداشت  را از روي سينهدستش
رند خودشان  دادوستتو از جنم آن معدود زنان زيرك و مغروري هستي كه . فهمم مي«

 در دستش از» .ياميزدباگر خودت نخواهي، امكان ندارد مردي موفق شود با تو . انتخاب كنند
برند از تماشاي  كند در خلع سلاح كردن زناني كه لذت مي يمحرفي را زد كه معجزه . رفت

ي فليسيا ديد، دانست تيرش  ين رضايت را كه در چهرهطن  .مردي  دست و پا زدن مذبوحانه
اي استقبال  ي هر چيز تازه تجربه از ها دانست فرانسوي مي. برخاست.  استنشسته هدف به
روند اما، جز  يا فرو ميرؤكنند؛ آنهم چيزي مثل ترياك كه با شنيدن اسمش به  مي

.  وبساط ترياك را علم كردآورددو ليوان چاي . اند اش را نداشته تعداداندكي، شانس تجربه
ين كه هربار كه ني را به هم يد نشست،باهمين كه زانو به زانو . كرد ميبر  ترياك راه را ميان

شود، همين،  ها اجنتاب ناپذير مي كني تماس سرها و درهم شدن نفس يملب حريف نزديك 
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ايد كه  صحبت كه گل بيندازد، آنقدر به هم نزديك شده. دارد يان برميمديوار حايل را از 
  ...اما. بله، صحبت گل انداخت. دي تو ندار  سينهوي من  ديگر سنيه
  !هاي من است ين سينها  مندو، ـ
: ي؛ درست رو به روي اوصندلنشست روي . برخاست» ! ترياكش تقلبي بودهلابد«

  »ام؟ كردهفليسيا، به نظر تو اگر من عاشقت بشوم كار بدي «
   !دهد، اما باعث عذاب تو خواهد شد يرم قرارميتاث تحت ـ
  !يدن به عاقبت كار دير شده استي انديشبرايگر د  ـ
ايستاده بود؛  يز از حركت بازچسكوتي كه در آن همه .  سكوت خيره شدند به همدر
  »!يردخيلي « :مندو چشم در چشم او گفت. هاي ساعت حتا عقربه
من هم تو را «:  كرد و گفتبلنداي بعد، سر  لحظه. يسا سرش را پايين انداختفل

  ». عاشقش هستمكهكنم   كه من بامردي زندگي مياما بايد بداني. دوست دارم
آيم  من از جايي مي.  باشعاشقشتو با مردت زندگي كن و . خواهم  از تو چيزي نميـ

  ... و عاشق هيچاستهمه چيز براي معشوق . كه در آن عشق مفهوم ديگري دارد
  »!عذاب خواهي كشيد«: ماند چشمان فليسيا در حيرتي ابدي به او خيره مردمك

هاي شب نما چهار  عقربه.  كردساعتش كه دراز كشيده بود، آرام نگاهي به مانطوره
. آمد هيچ صدايي از فليسيا نمي. سپردنفسش را حبس كرد و گوش . داد بامداد را نشان مي

  كشيد؟ يم يا درخواب هم بي صدا نفس  بيدار بود؟
عاشقي كه . زد  برق ميمهتابي مرمر تراش خورده، گرم و ملتهب، زير نور ا تكه

 را رو به بالا كشيد، آرام و بدنشخواست، كلافه و بي تاب، دوباره وزن  چيزي از معشوق نمي
  . فليسياپشتبي صدا به پهلو غلتيد، و شروع كرد به نوازش كردن 
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5  
   يعنابي تيماج به رنگ   جلد مقوايي با لفافهدفتر

»...  
    اول جمادي الثانيپنجشنبه

هفت قلم سرخاب و سفيداب، . شدي بزازها رؤيت   ميرزا رضا نبش كوچه زن دومربابه
به منزل . كرد  را محتلم ميسالهمن كه سهل است، پيرمرد هفتاد . ي حمام زير بغل بقچه

گفتم عيال ناخوش است، . يد داخل شدباشود، از بام  از در نمي. تعارفش كردم، افاقه نكرد
بوي حمام با بوي عرق .  و باز بهتر بستبرداشتادر از سر چ. ايستاد كنيد؟  عيادتِ بيمار نمي

كرد كه زن  ديروز عيال گله مي: گفتم. كرد  مينعوظي زير پستان، مرده را هم دچار  تازه
ذات الريه شد، از سفر :  زيارت؟ گفتماند مگرنرفته اي واي  :گفت. ميزرا كم التفات شده

. اندروني: پس عيال كجاست؟ گفتم: يم، گفت درآمدكهبه شاه نشين . راهش كج كرد. جاماند
يك طاقه چيت گلدار انگليسي  از اندروني با . يدارب يا  نفسي تازه كنيد ببينم خواب است

 جنس را ببينيد، با توفير جنس. است ي فرنگستان تحفهقابل شمارا ندارد، «: برگشتم
. چيتِ گلدار وطني گرفتم كنار پيراهن راي چادر را پس زدم و طاقه  گوشه» .همشيره

. ي نكشيد كه مطاع فرنگ كار خود را كردطولالقصه، . زد ولاينقطع پس مي» بله«گفت  مي
. كون كمانچه و فرج آهويي. همدان ي داشت انارپستان. درِ مذاكره بسته شد و درِ معانقه باز

  . ناز به اول كرد، به آخر هم زنا داد وهم لواط، البتهآنهمه
  .توب اليه ربي وااستغفراالله

   
   دوم جمادي الثانيجمعه
. روجواني بود خوش بر و .  در حوالي قنات پائين رؤيت شدالتجار ي پسر معينغلامعل

يار دالتفات به فلسفه داشت و عجايب . سبزه ي خطي داشت تازه دميده و عارض چو ماهِ نو
 داشتماي   نقرهقلمدانِ. كشاندمش پشت ديوار باغ. داد مختصر استمالت شد؛ دهنه مي. فرنگ

  . جا شداواز ديار فرنگ آنقدر گفتم تا قلمدان مال او شد و قلم در فلمدان . كار گرجستان
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  . ربي واتوب اليهاستغفراالله

   
   شنبه ششم جمادي الثانيسه
.  به خانه آمده بودپسرعمادالسلطنهآقا شجاع . يال زيارت بود، و من بيكس و غريبع

اي ديكشانري  چند فقره.  دردشقي داشت، من هم مختصر قدري مشكلات در زبان انگريز
يكشانري افتاد، لواط كه سهل دچشمش كه به . از مسافرت لندن به نيت سوقات آورده بودم

به يمن زبان فرنگان مشكلِ هر دو . است، حاضر بود خواهر و مادرش را هم به گادن بدهد
ظن .  رحمت به كونِ خرصد. تدبري داشت سخت بي خاصي. اي نبود اما تحفه. گشاده شد

   .من اين است لواط زياد داده
  . ربي واتوب اليهاستغفراالله

   نهم جمادي الثانيجمعه
يع مستظرفه دارد دعوت كرده بود به صناالملك، كه دل با   تاج خانم، عيال محتشمماه
را بند ليفه . يد فرنگان محاكات شدعقامختصر در . مشكل داشت در فهم طبيعيات. ظهرانه

يك موي زائد در .  ما كلاْ در مضيقهماهِالملك عنين است و  فهم شد كه محتشم. شل كرد
  !اش قيامت بود دل به روضه.  دستكفِاالله، فرجي داشت يك  تمام بدنش نبود و، تبارك

  . ربي واتوب اليهاستغفراالله
   

   دهم جمادي الثانيشنبه
بعد از ختم مذاكرات و . ارتسف گور اوزلي دعوت كرده بود به ظهرانه در محل سر

بيا حاجي «ي مخصوص گفت  لهجهدمر شد روي تخت و به . صرف نهار مرا برد به اتاقش
اي دارد سپيدتر از اسباب و  يهاثاثبا آنكه عمري از او رفته اسباب و » .مرا مشت و مال داد

ست وصيت ظن من اين ا.  هم نبودچارهرغبت نبود . ي عيال، اما گشاد مثل دروازه اثاثيه
  .بخوابانندخواهد كرد در تابوت هم او را دمر 

  . ربي واتوب اليهاستغفراالله
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   شانزدهم جمادي الثانيجمعه
يك طاقه شال . كرد  حد شيطنت مياززياده . ام، جواد، به منزل آمده بود يره زادههمش

  .به او داده شد
  . ربي واتوب اليهاستغفراالله

   
   سيزدهم رجبدوشنبه

سپيدي كمر صبحِ .  رؤيت شدحوضلب . ر علي گدا، به رختشويي آمده بوديبه، دختطب
  .يك طاقه شال به او داده شد. قيامت

   ربي واتوب اليهاستغفراالله
   

   شانزدهم رجبپنجشنبه
  . نزديك آسياب رؤيت شدالسلطنه، صمصام  پسرقربان،

   
    هفدهم رمضانجمعه
  .يت شدرؤ پسر ميرزا عبداباقر، حوالي قنات بالا رستم،

  
    هجدهم شوالشنبه
  .ين، پسر منورالملك، رؤيت شدحس

   
  القعده  نوزدهم ذيچهارشنبه

   .السلطنه رؤيت شد  پسر حساممراد
   

  .آفاق زن آغا باشي: پنجشنبه

 55



   يوسف ارمني
   يهودي ي  يهمرض
    بزم آرادده

   خانضرغام
    ددهشهربانو

    بيگمآغا
    جان آغاخاله
  ياسمن يباج
   اندام گل
  ).وعدهسه بار دريك (بي جان افروز ي ب

...«  
 

 
 

6  
يسيا كه گويي ذله شده بود، غلتي فلينكه دست مندو با پشت او تماس پيدا كرد، هم
  .خشم واي از التماس و خستگي  اي سر داد؛ آميزه زد و ناله

 با چشمان پف كرده از شاهايلچي را به كاخ آورد،  ي مخصوص  ي كه كالسكهروز
. ايستاد يم كرد و سر به زير تعظ ايلچي  .زد  تيماج به دست، در سرسرا قدم ميخوابي، دفتر بي

  »!يا نگذشتهايلچي، از خر نر هم «: شاه از زير ابروان نگاهش كرد
 اشاره داشت به  يا  او در سياهكاري افراطزد به  طعنه مي. ايلچي نماند ي   به چهرهرنگ

 بودمشنيده . گذشتم  روز از قبرستان ميآن« :دزموردي كه از قلم افتاده بود؟ دل به دريا 
 يم نردنزديك كه شدم . چريد خر غسال باشي لاي قبرها مي. كند خر درمانِ كوفت مي ماچه
الملك نيم  قبر امين. رسيد پايم نمي. رفتم پيش. رفتگفتم برگردم، شيطان زير جلدم . است
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ر اما تا آمد كار صورت بگيرد مرده  نزديك سنگ قبكشاندمش. ي قبرها بلندتر بود گز از بقيه
  »...ي پيدايش شد وقبرستاندانم از كدام  شور نمي
  . بدهي مان ايم الفيه شلفيه تحويل  احضارت نكردهمادرقحبه، ـ

داد،   التفات نداشت فحش نمياگر.  را كه از دهان شاه شنيد گل از گلش واشدفحش
امر امر مبارك «: تعظيم كرد. عتاببه اين لحن نبود؛ مسلسل بود، و  داد به  يا اگر مي 

  ».همايوني
  !هاست حالا نوبت روس! اي، ابول  پاره كردهرا عالم كونِ ـ

يف كرده بود بنويسد، هيچ تكلي اعمال كه   را كه گرفت، دانست آن نامهفرمان
تر از  مانند؛ چيزي محرك اي بي يهشلفمقصودي نداشت مگر برآوردن نياز شاه به كتاب الفيه 

رفت تا خواجگان خر نري را  يمگشت و گذارهاي ماهانه كه با اهل حرم به صحرا آن 
پس، . ي جنون بكشد  آستانهبهي زنان شاه را  بيندازند به جان ماچه خري و آه و ناله

يسد، و با هدايايي چند از قبيل دو زنجير بنو يوميه  ي وقايع هادي را برداشت تا روزنامه ميرزا
  و فرش و اسباب طلا و سيجواهرآلاتي زري و   شال و اقمشهفيل و چند سر اسب و

  .ي پترزبورگ شد  پول نقد، روانههزارتومان
ست كه شاه  تراز روزي  پيچدر دستش را پس كشيد و دانست كه گرهِ كار پيچ مندو

كاري و، در پي   با حماقت و ندانمكههايي را  ي آن سرزمين كرد به روسيه تا همه اش مي روانه
ي  يا هر شيوه بازي و تطميع   حقهبا خانمانسوز بر سر گرجستان، از دست رفته بود جنگي

در را باز . اتاق لباسش را پوشيد  در تاريكي . برخاست  .ديگري جز جنگ، دوباره به دست آورد
هاي  به دست آوردن فليسيا از بازپس گرفتن سرزمين. ها پائين آمد  آهسته از پلهوكرد 

كه رسيد هواي خنك » فابر اگلانتين«به خيابان . نمود فقاز دشوارتر ميي ق رفته دست از
   نرسيده به ميدان ناسيون،. كشيد التيام داد آتشي را كه زير پوستش شعله مي  ي بهار

مردي نسبتاْ جاافتاده . مندو نگاهي به داخل آن انداخت. يلي جلوي پايش ترمز كرداتوموب
 »برسانمتان؟رويد  كجا مي«: ل را پائين كشيد و لبخند زداتوموبي  ي شيشه.  فرمان بودپشت
   .يايي داشتاسپان ي لهجه
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ست كه از دست  يكي از آنهايي ي  شود چند سال؟ لابد نواده يم حالا تا 1937«
هاي روشن درختان ميدان كرد، بعد سرش  نگاهي به شاخه» .طرففرانكو سرازير شده اين 

   :آوردي پنجره  را نزديك شيشه
  !چاه بابل ـ
   كجا؟ـ
  ! چاه بابلـ

 سرش كشيد، و به پهناي تنكبعد، دستي به موهاي . حركت ماند اي بي  لحظهمرد
و در همين حال در سمتِ » .تان برسانمبياييد بالا ! دانم كجاست مي«: چهره اش لبخند زد

   .شاگرد را باز كرد
ذار رازي را برايت بگ«:  و گفتبردتو   همينطور كه ايستاده بود سرش را كمي مندو
شود رفت، اما تو   توي رختخواب هم ميتابا او .  يعني دختري به نام فليسيا فرانسه. فاش كنم

  »فهمي؟ يم. دهد را به خودش راه نمي
  . هاج و واج نگاهش كرد راننده

  .فهمي ينم نه، ـ
 .كوفتين را گفت و در ماشين را محكم به هم ا
 . شددوردال گاز گذاشت و به سرعت زده، پايش را روي پ  وحشتراننده،

 
 
 
  

7 
 ساعت و سي و پنج دقيقه از سه: 1299سه شنبه بيست و پنجم جمادي الثاني ... «

ي از حضور شاهنشاه عالم پناه، مرخصايلچي با اثاث واسبابِ تمام، بعد از  روز گذشته، صاحبي
شهر واقع است محل يك فرسخي   دري تهران حركت و امامزاده حسن را كه  از دارالخلافه

 ساخته و خود پاسي  يشاپيش روانهپتوقف ساخته، حكم نمودند كه فيلان واسبان هدايا را 

 58 



قدري از .  فرسخي آنجاست گرديدندنهي كمال آباد كه  ازشب گذشته از آنجا حركت و روانه
و به طريق شب .  فرسخ بودهشتمسافت . شب گذشته از آنجا روانه صفرخواجه گرديدند

 از قبل . قزوين گرديديمشهراز آنجا حركت و بعد از طي هشت فرسخ راه، وارد خارج پيش، 
 با   از اعزه واعيان آنجا به استقبال آمده، لوازم تعارفسوارورود، به قدر سي چهل نفر 

قريب به ظهر، ميرزا . در آنجا چادر برپا نموده توقف نموديم. آوردندايلچي بجاي  صاحبي
ايلچي   علي نقي ميرزا صاحب اختيار قزوين، به ديدن صاحبيزادهشاهمحمد حسن، وزير 

به صحبت مشغول شدند، و ساعتي توقف كرده، معاودت به   رسمي تعارفاتبعد از . آمدند
 .نمودندشهر

  . رفته شرب خمر نموده بودشهرايلچي، در  يوم بعد از ورود به آنجا، عباس نام، شاطر صاحبي
 به قدر دو سه هزار چوب شلاق وفوراْ او را احضار . چي رسيدايل اين معني به عرض صاحبي

 را از ملازمت خود اخراج اوبه او نواخته، زلف و كاكل و ريش او را به كلي قطع و 
 »...نمودند

  
   
   

8  
در همين نزديكي «: گفت. آيد يمايراني بسيار خوشش  دانست فليسيا از غذاهاي  يم

  »يست؟نات   گرسنه. رستوراني هست كه عذاهاي خوبي دارد
آخرين «: گفت.  استخواندهيسيا طوري نگاه كرد كه مندو مطمئن شد دستش را فل

  ».دهم مترو را از دست مي
  »!يش منپتواني بيايي  مي«:  ديد با دستِ رو بازي كندبهتر

حتم دارم تو خودِ : ينكها ي زد و نگاهي كرد كه هيچ معنايي نداشت جز لبخند
  »!شوي ينمايد قول بدهي مانع خوابم پس ب«: گفت! شيطاني
  داني ديشب كجا رفتم؟ مي. يالت را راحت كنمخ بگذار ـ
   كجا رفتي؟ـ
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هميشه صبح اول وقت توي ميدان ناسيون پلاس » كانن«ي   كافهصاحبِ سگِ ـ
  .است

   صاحب كافه را دادي؟سگيب ترت ـ
  ! برعكسـ

  »يعني؟ چطور «:  فليسيا گرد شدچشمان
ي عرفا، بريدم و انداختم   هميشه اسباب دردسرم بوده، به شيوه كهرا چيزي آن ـ

  !كافهجلوي سگ صاحب 
 مندو سرش را نزديك. يسه رفتري او گذاشت و از خنده  يسيا دستش را روي شانهفل

  »!بگذار حالا او از ناراحتي تا صبح خوابش نبرد«:  در گوش او زمزمه كردو برد تر 
ي بود كه به ذهنش رسيده  فكرترين  عاْ عاقلانه كردن فليسيا به كنسرت، قطدعوت

اما . يك ديدار ديگر نداشت ي برااين دعوت، انتظاري بيش از فراهم شدن فرصتي  از . بود
اش داشتند و براي   نوار زندگيتنهاي خوشي از آن  اشخاصي كه هنوز خاطره امان  بي حضور 

وجه در محاسبات   كه مندو به هيچ دنهاآمدند، تاثيري بر فليسيا  احوال پرسي به طرفش مي
 زناني بودند كه در مواقع ديگر اشخاص  بخصوص كه بسياري از آن. خودش وارد نكرده بود

 شناختش  گرم پيشخدمتي كه نمياستقبالدر رستوران، . گذاشتند محل سگ هم به او نمي
با يك مشتري عادي،  آشكارا متفاوت  گذاشت مي كرد و احترامي   را به نام صدا ميمندو او اما

ي ديگري بود كه در محاسبات وارد نشده بود اما به همه چيز سمت و  ي غيرمنتظره نكته
  .ست يقدمهاي مه آلود دوردست، كه در يك  داد كه گويي مقصد نه در قله يي ميسو

  »!يت انبوهي آمده بودجمعچه «: اش را روي پا انداخت يسيا دستمال سفرهفل
  ه؟ از برنامآمد خوشت ـ
خوردم چرا جاي تو  يماش افسوس  اما همه. توانست شبي باشد فراموش نشدني يم ـ

. ست  چيز ديگريتوخواننده صداي جذابي داشت، اما صداي ! نبايد آنجا باشد، روي صحنه
  !كند جادو مي

 برخورد كرد و صدايي بشقابقاشق و چنگال با سطح چيني .  در دهانش ماسيدلقمه
 را برگرداند و از سرش. ي فليسيا عقب زد هاي خشك شده نِ عصبشكننده سكوت را تا ب
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ي  ي لاغر چند بچهپاهاي پنجره به توپي خيره شد كه بي صدا، انگار در خلاء، ميان  شيشه
ي فرو رفته بود كه سكونعضلاتش در چنان . غلطيد اين سو به آن سو مي سياه پوست از 

. جست  خود بيرون ميمدارنفجاري مهيب از كرد همه چيز در ا گويي اگر كمترين حركتي مي
 كمترين حركت آن تكان بهترسيد  گويي او هم مي. نگريست فليسيا، با دهان باز، به او مي

ي ديگري از او را رقم   يكسره چهره عاقبت، با تأثري نامنتظر كه.  كندمشتعل را مقدر ي لرزه
  »!كني مندو گريه مي«: گفتزد،  مي

. نداشتند  و خطوطِ منظمي طرحهاي سياهپوست هيچكدام  چه نه توپ و نه بحالا،
  .لغزيد يمهمه چيز شكسته و درهم، در مايعي سيال 

ي او خواب داد و ليوان را به موهادستش را به ملايمت لاي . يسيا ليوان را آب كردفل
 يك  .از جمله همين لحظه را. كنم ي ميزندگانگار دارم هر چيز را دو بار «: طرفش دراز كرد

. بردباري تو عجيب است! هاي  هاي  اينطور، نه. كرد شب تا صبح آرنولد توي بغلم گريه مي
هاي گريه   هاي .هاست  آرنولد مثل بچهاما. دهد براي همين حضورت به آدم آرامش مي

اين طور با هنرش عجين شده باشد  ي كسوقتي . كنم من هر دوي شما را درك مي. كرد مي
از آن بدتر، مثل .  تبعيدش كرده باشندجهنما بكند مثل كسي است كه به اگر نتواند كارش ر

  ».يزانش كرده باشند، آنهم معلق، در چاهي تاريكآو كه است كسي
بعد با صدايي كه .  گرفت و نوشيدراليوان آب ! اي به او خيره ماند لحظه.  برگشتمندو

كندم لحظاتي بود كه  ن ميي جاسركارلحظاتي كه بر «: داد، گفت طنين جام شكسته را مي
اش عاري از معناست، موهبت  يزندگو اين، براي كسي كه . كردم زنده ام فراموش مي
  »...بزرگي بود
   .ين دليل تو بايد كارت را ادامه بدهيهم به درست ـ
  ي؟كس چه با ـ
اين  به علاوه، . ترين جفتِ دنيا باشيد توانيد مناسب تو و او مي.  تو را دارددرد آرنولد ـ
يي خواهد بود ميان دو دنيا، ميان دو نوع موسيقي، كه براي شنوندگان هر كدام گفتگو

  .اي داشته باشد تواند چيزهاي تازه يم
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آيا تمام  . ين خيره شد به اوخشماگزخم خورده و .  چيزي در درونش شكستناگهان
  بي براي آرنولد عزيزش؟يافتنِ جفتِ مناس  برسد؟اين نقطه  اين مسير را با او آمده بود تا به  

نادر چيزهايي از «: گفت. اويسيا به جستجوي پاسخي زل زده بود به چشمان فل
 باشد كه تو براي هميشه قحطها هم آدم  نبايد آنقدر. ي تو برايم تعريف كرده است گذشته

  مندو؟بري  تو از چه چيزي رنج مي. خوانندگي را كنار بگذاري
  .ي ندادجواب
بعدهم . اي اي، از زنت هم جدا شده د از آنكه دست از خواندن كشيدهگفت بع يم نادر ـ

  ».طوري كه هيچكس از تو خبر نداشته. يبت زده استغچند سالي 
ينطور كه حساب ميز را توي همكيف پولش را بيرون آورد و . كرد  خفقان مياحساس
  ».تينجا سنگين اسا هواي . قدم بزنيم برويم كمي «: گذاشت، گفت پيشدستي مي

 
 
 
 

9  
   آنجادر شما گفتيد«: كرد پرسيد يم لوكنت همين طور كه گيلاس كمال را پر روژه

  »گرفتيد؟ تان مي  دستاسلحه يعني  يك مبارز بوديد،
اين او بود كه طرف مقابل را  كشيد  يمهرگاه شمايل كسي را .  در تله افتاده بودكمال

سرتان را به همين حالت نگه . اين طرف  هببنشيند روي آن صندلي، لطفاْ؛ رو «. برد راه مي
نشست روي صندلي خودش را   كسي كه ميتا يكي دو فرمان اول كافي بود  همان» .داريد
كه نوري خيره كننده روي گناهانش  ي مجرمين موجود روي زمين احساس كند؛  تر پناه بي

سر تا پاي او را از  او؛ طوري كه انگار بهشد  و كمال، مثل عقابي، خيره مي. پرتو افكنده
 كسي كه نشسته بود روي صندلي خودش را پس،. قواره و ناساز اند بي هايي ساخته اندام

ي   اين خداي پر هيبت همه شد تا يراد، منتظر ميا اينهمه  كرد و، شرمگين از  برهنه حس مي
اصل كار؟ و ح.  از نو بيافريندش به زيبايي و به كمالوهاي ناساز را درهم بريزد  آن اندام
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 هر به كه  ساخت حرف شنو اي مي كرد؛ و از او بچه يماش  همين بي تاب و هيجان زده
 دست ديگر ازيك دستش را درازتر   اين خدا را برنجاند و او، به انتقام،  داد مبادا چيزي تن مي

انداخت تا در  يمشد كه به هر تخته پاره پنجه  غريقي مي.  يا چشمانش را چپ بكند بكشد
تر  اي دم دست  چه تخته پارهو .نروداين فرو  اش كرده بود بيش از  انتهايي كه احاطه ء بيخلا

رفت، كمال تخته پاره را دم دستش  اين چاه بي انتها فرو مي  خوب كه در گفتن؟از سخن 
داد  يماي كه هنوز پيوندش  اين آخرين رشته انداخت، با ولع، به  و غريق، چنگ مي. افكند يم

 برهنه راداد، سهل است، حالا او بود كه كمال  اما روژه لوكنت دم به تله نمي. يبه زندگ
ي سلامتداد به  گيلاس شرابش را بالا برد و همانطور كه با حركت دست نشان مي. كرد مي

  ».فراموش كنيد. شما را اذيت كردم«: نوشد، گفت او مي
  ».ختي كرديد سسوال«: اي كرد و گفت  گيلاسش را بالا برد، خندهكمال

ي اسلام براي به كرسي نشاندن  دانيد، هيچ ديني به اندازه مي. ست  سختيسوال بله ـ
  .درافتادن با چنين ديني آسان نيست.  نكرده استمبارزهخودش 
  گوييد بايد تسليم شد؟ يميعني   ـ
  !خودتانبه ميل ! شما خودتان تسليم شديد. گويم  من نميـ

كرد  حس مي.  كرد به زدنشروعاي پاي در بند،  حشرههاي  ي كمال، مثل بالها پلك
 اولين برخورد، ديده بود كه در هماناز . كشد  اين روژه لوكنت است كه شمايل او را مي حالا

ترسيد نتواند  مي. كرد  را خالي ميدلشو همين ته . وجود او چيزي هست متفاوت با ديگران
» نخستين تصوير«كرد با همان  ي شروع ميتوق. رفت كار خود را بكند آن طور كه انتظار مي

گرفت، كسي كه روي صندلي نشسته بود تكه  يمهمين طور كه حرف دامنه . كرد شروع مي
 هم،يل شما ي تغييرات شد، دامنه  تر ميبرهنههر چه او . كرد تكه پوششي از خود جدا مي

ي نداشت به شد؛ طوري كه حاصل كار، اغلب، ربط مثل عكسي كه ظاهر شود، شديدتر مي
 واي بسا آدم شجاع كه به آخر بزدل از كار درآمده بود  . يزي كه كمال در اول كشيده بودچ

  !اواي مقابل  ديد عريان، نشسته روي صندلي و حالا، خودش را مي. اي بسا زيبارو كه زشت
  ! ميل خودم تسليم شدمبه من بله ـ
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 هستيد كه به چيزي كه از آن دانيد، وقتي با كسي طرف مي. ي كرديدا عاقلانه كار ـ
اين مردم دهل  هزار سال است كه . كند اعتقاد ندارد، بهتر است محتاط باشيد يمدفاع 
اما به شما . برند تا اگر حضرت ظهور كرد سوار آن بشود  با علم و كتل اسبي را ميوزنند  مي

اش بدهند  قدر شكنجهاينها اول از همه ببرند و آن دهم كه اگر همين فردا ظهور كند،  يمقول 
و مگر نكردند؟ سيد . ي ديوار گذارندش سينه بعد هم مي.  اقرار كند كه عامل آمريكاستتا
ي تير تا  اي بستند به چوبه  ي محمد باب را كه ادعاي امامت داشت به همراه عدهعل

 راي آنهايي  وقتي دود و غبار فرو نشست، ديدند همه. ها شليك كردند تفنگ.  كننداعدامشان
اش   شدهپارهاند به خاك اما او غيب شده و جز طناب   او بسته بودند به تير، افتادهاهكه همر

 بجاي آنكه گلوله. آوردم  ايمان مي خب، من اگر جاي آنها بودم همانجا. چيزي نمانده است
اين   غير از كرامتمگر معجزه و ! به او بخورد تصادفاْ خورده است به طناب؟ خب چه بهتر

 شده بود پيدا پنهان اما آنها چه كردند؟ رفتند و او را كه در عمارتي همان اطراف است؟
  .كردند و دوباره اعدامش كردند

و بدبختي در ! زنند زنند با اعتقاد مي ها شلاق مي ينهايي كه در زندانا  اما ـ
تا يك جايي وحشيگري .  رژيم قبلي به چيزي اعتقاد نداشتگر شكنجه. جاست همين
كرد و برايت احترام قائل  اي احساس حقارت مي ايستاده  اعتقادت سرديد  وقتي مي. دكر مي
آيد تا نشان  اين رژيم هر چه تو معتقدتر باشي بيشتر بر سر غيرت مي  گر شكنجهاما . شد مي

  . از تو كمتر نيستاعتقادشبدهد كه 
نت با حيرت روژه لوك. اتاق  هاي خاكستري  ي سنگين نشت كرد تا آنسوي پردهسكوت

  .كرد به او نگاه مي
دانيد، آن رژيم به  مي«: آمد گفت يم با صدايي كه انگار از گلويي مجروح بيرون كمال

هزار وچهارصد سال . است  جهنمخالقيكي، خودش   اين  اما. بهشت و جهنم اعتقاد نداشت
ين پياده پس آن تصوري را كه از جهنم داشت روي زم.  بدهدورزهم فرصت داشته تا آن را 

  .كرد
يكي بود براي درهم تاكت اين جريان توابين، در واقع،  خواهيد بگوييد مي... يعني  ـ

  شكستن اعتقاد شكنجه گران؟
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 هماين شد كه  اش  اما هرچه بود، نتيجه. يكي در كار نبودتاكت شايد هم. دانم  نميـ
 اين تفاوت كه  با. ي انتحاري، كاميكاز يك جور حمله .خودمان درهم شكستيم هم آنها؛

  . انتحاركننده اميدوار بود به نحوي جان سالم به در ببردشخص
  !رسد به در برديد يكي كه به نظر مي  شما ـ

  »!رسد بله، به نظر مي«: يدخند
شما را «:  برخاستداشت لوكنت همينطور كه جام شرابش را در دست روژه

ي  ها يره شد به شاخهخقتي نشست و. اين را گفت و به سمت صندلي راه افتاد » .فهمم مي
 به در ببرد، فقط سالماگر كسي از شكنجه جان «: ي پنجره پيدا بود درختي كه از شيشه

 روي ديوار مقابل، و آفتاببعد خيره شد به انعكاس لرزان نور » !اش را به در برده لاشه
ما روح طاقت عذاب ا. ماند  ميجسمبله، «: آمد، گفت يخ بيرون مي اي  صدايي كه از زير توده

  »!ميرد مي! ندارد
  

  
   

10  
از زنت چرا جدا «:  بياوردحرففليسيا بار ديگر كوشيد او را به .  سكوت آمدنددر
  »كنار گذاشتن خوانندگي؟... ي؟بودكه گرفته  شد به تصميمي   اين هم مربوط مي شدي؟

گرفته بود و از توفاني در. رفت  راه ميسكوت در با ابروان گُر گرفته، همچنان مندو،
ايل سن «ي  به محله. آورد  روحش غبار خاطراتي دور و دردآور را پيش چشم ميكنجهر 
» سن«ي رود  هايي را كه به حاشيه  رسيدند، پيچيدند به سمت ديگر خيابان و پلهكه» لويي

نوتر «از دور پرهيبِ كليساي . كرد اش مي فليسيا در سكوت همراهي. خورد پائين رفتند يم
ي نورهااي  هاي نقره ستونِ. آسايي بود كه سر در مهِ داشت و پاها در آب  جانور غول»دام

 در را يسيا دستشفل. آورد بودند كه روح را به لرزه مي هاي وهمي  شناورِ سطحِ رودخانه دالان
ي  كشيد، در مايه آتش زبانه مي   از چشمانش كهمندو، همينطور . ي بازوان او آويخت حلقه

  :آمد كرددر» نوا«
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   ير گلشن قدسمطا«
  ها ها  ياها   ياها /شرح فراق /  دهم چه
    دراينكه

  ». حادثه چون افتادمدامگه
كشيد ميان مه و ابر،   تنوره ميرودخانه،هاي دو سمتِ  خورد به ديواره  صدا ميانعكاس

ه هاي گوش فليسيا را به لرز ي شب، پردهخنكاداد به آب و، معطر از  گشت سينه مي برمي
   .آورد مي

   ملك بودم ومن«
  ها ها ياها  ياها  / برين جايم بودفردوس

   دراين/  آوردآدم
  ».ير خراب آبادمد

  ي گوش پرده. شدند  ميروشنيكي  يكي هاي دو سمتِ رودخانه  ي خانهها پنجره
ترسي مرموز همراه . خورد يمفليسيا، مثل نبضي كه با سرعتي جنون آميز بزند، تكان تكان 

آور و لذت بخش  ين هراسچنهرگز احساسي . جاني ناشناخته تمام وجودش را فراگرفتبا هي
هايش در گوشت  ناخن.  چنگ زدرااينها را كه گفت ناگهان بازوان مندو . را تجربه نكرده بود

  .داد يز ميآم جنون  يشدتها  رفت و جريان خون را در رگ تن او فرو مي
يحي بزرگي كه از آن هيچ پيدا تفر كشتي .شدند نزديك مي» نوتردام« كليساي به

ي اُريبِ نوري خيره  تيغه. گذشت  ميآنجااش از  هاي متعدد دورا دور بدنه نبود مگر نورافكن
هاي  دراين دم، روي هره. برد ي به روشنا ميا لحظههاي دو طرف رودخانه را  كننده ساختمان

اند، فرشتگاني را ديد كه   رديف شده شكل جانوران جهنمبههايي  بلند كليسا، آنجا كه ناوادن
فليسيا همچنان بازوي او را ميان . سكوت كرد.  فرو رفتندمهِبال گشودند و به تاريكي و 

  .فشرد يمها  پنجه
دانستم كه از  اين حرفه را براي هميشه كنار بگذرام، مي  شدم كهمصممي وقت ـ

  . نكرده بودميك چيز را كنم، اماحساب   را محروم ميخودمبسياري چيزها 
   زنت؟ـ
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ها و نشست برخاست  آن وقار اجتماعي، آن مهماني. يك خواننده شده بود  زناو . بله ـ
ساخت  اينها دنيايي را مي ي  ي روشن، همه آينده  آن درآمد سرشار و سرشناس، اشخاص  با

ميان ها ناگهان غيب شد و او خود را  اين ي  وقتي همه. كرد ايمني مي  احساسآنكه او در 
يك نجار  يد كه در آن تنها او مانده بود و شوهري كه ديگر چيزي نبود بجز داي  خلاء

  . چيز از مسير خود خارج شدهمهمعمولي، 
  ».فهمم مي«: يسيا آهي كشيد و گفتفل

 روزهايي را كه آرنولد پادشاهي اواگر . فهميد ها را خوب مي ي اين  فليسيا همهبله،
يك كليدساز معمولي را   در كنار محقرانههاي زندگي  ، تنگناكرد نديده بود، در عوض مي

 را دوباره برگرداند به زندگي پيشين، آرنولدزد تا  و اگر به آب و آتش مي. شناخت خوب مي
ست كه سرشار از نيروي حيات  ياي هر دختريرؤبراي آن بود كه مزاياي آن نوع زندگي 

  .پيري كند احساسخواهد در سن و سال فليسيا  است و نمي
حالا . يختر  رفته رفته همه چيز درهم. اي نبود اما چاره. فهميدم  را مياو هم من ـ
. كرد كرد كه پيش از آن نمي ي ميرفتارحالا . هايي داشت كه پيش از آن نداشت خواسته

من آدم . تقصيري هم نداشت. توانستم بكنم ينمشد و من هيچ كاري  جا مي همه چيز جابه
حالا هردوي ما دو آدم ديگر بوديم .  بماندسابقتوانست همان آدم   او هم نمي.پيشين نبودم

ها  حالا در مهماني.  ديگر دوستان سابق نبودندهمدوستانمان . كه معلوم نبود چرا با هميم
  . بودتوجهاو بود كه مركز . جايمان عوض شده بود

   زيبا بود؟ـ
  ! بسيارـ

يش و كنايه گذشته بود و گاه به ن از حد ديگر كار«:  را به سختي بيرون دادنفسش
  ».اين وضع جديد من بودم  باني بودهرچه . كردم  اين همه، تحمل مي با. رسيد تحقير مي
  ي؟داشت دوستش ـ
  . عاشقش بودمـ
  !به خاطر او... ي؟كن پس چرا سعي نكردي دوباره كارت را شروع ـ
  ».با كسان ديگري«: ه كرداضاف با لحن ملايمي. يقي فرورفتهعم سكوت يد مندو درد
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  .اما ديگر خيلي دير شده بود. كردم تلاش ـ
  ».ينجا برويمابيا از «: و ناگهان فليسيا را بغل كردبرگشت

  !لرزي  داري ميـ
  .است سردم ـ
   

 
 
11  

    يزدهمسيوم  « 
ايلچي   و ديگران مسموع صاحبي»مقامقائم «اين روز، در تبريز، از صاحب عظام ... 

رفته، » ناپليان«يت كرده برسر جمعالي فرنگ، از روس و انگريز و سايرين، گرديد كه اه
منظور (ي آلپ   او را در جزيرهوي سلطنت او را ازهم پاشيده  چهار ماه است كه شيرازه

 و پادشاه روس داخل شهر پاريس اند گرفتهفرستاده، دور او را ) ي الب است هادي جزيره ميرزا
  .شده است
و .  كه كار بر ما دشوار شدفرمودندايلچي متغير شده  خبر حال صاحبي اين   استماعاز

 »...روس هوا به هم خواهد رسانيد
  
   

 
12 

كرد چشم روژه لوكنت را هم چپ  يماش  اين مدت، تمايلي سوزان وسوسه  تمام در
ي كه از پس ابر بيرون آمده بود، آفتابدر پرتو نور ... و حالا. بكشد اما مقاومت كرده بود

آهي كشيد و قلم را به خوابي نرم . استديد كه چشمان روژه لوكنت چپ شده  حيرتزده، مي
  »اند؟ كردهشما را هم شكنجه «: روي بوم حركت داد
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آيا شبيه «: يد و به او خيره شدخندخاست،   لوكنت كه گويي از خوابي عميق برميروژه
  »كسي هستم كه روحش مرده است؟

ي افرادي به نظر  مي خواستم بگويم شما از زمره. نداشتمقصد جسارت . يدداريار اخت ـ
  . در مقابل عذاب مقاوم استروحشانمي رسيد كه 

  رساند؟ چه چيزي شما را به اين نتيجه ـ
  .طرح خطوط چهره... ي صورتبند استخوان ـ
  دانيد جايگاه روح كجاست؟ يم شما ـ

ها را به علامت   دستكرد، يمخواست قلم مو را پرت  دلش مي.  كلافه شده بودپاك
  .يختگربرد و به سرعت از آن خانه مي  تسليم بالا مي

دهم كه جايگاه روح هر كجا كه باشد در  من به شما اطمينان مي«: گفت لوكنت روژه
  »!يستنصورت 
. و اين فاجعه بود. خواهد كشيد ي ناكامي اولين بار، احساس كرد كه كار شمايل به برا

شمايلي چشمگير از او، .  استسرشناساشخاص  محل آمد و رفت ي لوكنت  دانست خانه مي
 همين خاطر از ابتدا با خود عهد كرده به. توانست در بسياري از جاها را به رويش باز كند مي

 دستش  ...حالا.  را هم چپ بكشداوبود به هيچ وجه نگذارد دستش چموشي كند و چشم 
  .لغزيد مثل ماهي از شست مياين خود لوكنت بود كه   كرده بود اما اطاعت

ها هزار  ايراني  با شماست، اما ما حق«: افتاد نبايد از پا مي. ي قوايش را جمع كرد همه
  »...اين خيال كه گوييم، به يمهايمان از روي نكو  سال است كه درشعر

نگاه كنيد به . ها گنده گوزاند و دورو ايراني بخشيد، اما، مرا مي. شماست با حق ـ
ها هم اگر حذفش   اين اين گنده گوزي نيست؟ !  نقش شيرو خورشيدشآنن و پرچمتا
بعلاوه، . بينيد، ادعاي نجات بشريت را دارند چون، داريد مي. يستناند از فروتني  كرده

ي  هاله آن. ها و موبدان  يا لباس خاخام  ملاها را با لباس كشيشان،لباسخودتان مقايسه كنيد 
  .يئتي قدسي بدهندهاند تا به خود  ها به شكل عمامه درآوردهينا  يسين راقددورِ سر 

 اين پيرمرد اين است كه   چموشروحانگار تنها راه نقب زدن به «:  در دل گفتكمال
يادش  بعد » . راهي به درون او پيدا كنممناز او تقاضا كنم شلوارش را درآورد و معلق بزند تا 
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اما . هاي بعدي خورد و كوتاه آمد يل و شمايلشما  اين شد از راه آمد به آنهمه عرق كه مي
اين  شناسيد كه عظمتش را تا  شما كدام دين را مي«: بوداش گرم شده   لوكنت تازه چانهروژه

  »باشد؟حد مديون دشمنانش 
   به عرفان است؟تان اشاره  ـ
 ي او چه كسي به اندازه. ابن سينا آنقدر شراب خورد كه تركيد.  هم هستعرفان به ـ

اين مجموعه و از داخل  گفتند برويم درون ... اين عرفا  اسلام؟ بعد هم بهخدمت كرد 
اين دين كه حالا ماركسيست  رفتند اما با كفرشان چنان ابعادي دادند به . يمكناش  متلاشي

بيخود نيست كه آنهمه از . آورد خورد، غالباْ، سر از عرفان درمي ي از همه جا سرميوقتشما 
اين  بعد هم ! كافر بودند. شان كردند كشتند و سر و دست بريدند و شمع آجينين عرفا ا 

 راي فرهنگ قبل از اسلامتان  همه. گويند زنديق ها حق دارند به شما مي عرب... يعتش
آن !  سر دين زرتشت آورديدقبلاْايد توي چمدان شيعه؛ همان بلايي كه  ير كردهسراز

ي جسم و  ي ميان شكنجه  رابطهها، اسطورهار نهادن يكتاپرست جهان، با كن نخستين دين 
اما شما دوباره همان .  را بنا نهادانسانرستگاري روح را درهم شكست و مسئوليت فردي 

  ...يدكرد اين دين  هاي قبلي را وارد اسطوره
پرت شد به . جنبيد ي امان ميبديد كه  ي بزرگي را مي چانه. شنيد  ديگر نميكمال

 خون آلود، چهاردست و پا وهايي ورم كرده، پيچيده در باندهايي كثيف زماني كه با پا
 كنند از كاه، بيانبارد از پراي كه  اي بزرگ درون شان را، مثل كيسه بردندشان تا چانه مي

حالِ كسي را داشت كه .  حلقتهِهايي بيگانه و پيچيده در خشونت و بدويتِ  كلمه. كلمه
ها داخل   به آساني از گوشمهاجمكلمات . انداز يشه و خاكاش را پر كنند از ميخ و ش معده
 حروف كج سرِ .هاي سوراخ گوش كرد به لبه  حروف گير ميبلنديز و ت هاي كناره. شد نمي
از پرده كه .  داده بودجررسيد، ديگر تمام ديواره را  ي سماخ مي شد و وقتي به پرده مي
شد و با طنين   ميصاف كه برگردد، ي حروف، مثل فنري هاي كج و كوله گذشت، لبه مي
 سر ي ي نبود كه كاسها لحظهاين تنها . شد ي سر منفجر مي هايي از ته حلق در كاسه نعره
 به. شد گفتند هجوم شروع مي از پنج صبح كه اذان مي. يدان تاخت و تاز كلمات مهاجم بودم

 دم. ي بكارت بود دهي گوش هم مثل پر كاش پرده«: ها گفته بود يكي از همبندي شوخي به 
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هشتاد ضربه شلاق » . داشتدرد تازه لذت هم داشت اگر.  يك بار بود و تمام .به ساعت نبود
پشت بندش صداي دعا از . بعد، نماز بود. مقدساتكف پايش زدند؛ به جرم اهانت به 

ي گوش قانع  ديگر به پرده. شد يگانه مخلوط ميبصبحانه با كلمات مهاجم و . بلندگوها
جرخيدند به  ي زهرمار كني كلماتي كه دورِ سر ميا لقمهكردي تا  دهان كه باز مي. دندنبو

يكي  به . داد ي دهان و گلو را تا معده جر مي  جدارهكشان،انتظار، مثل لشكري جرار، غيه 
اينهمه  كرديم تا كلمات  كاش ما هم از خط لاتين استفاده مي«: بودها گفته  ديگر از همبندي

 به جرم غربزدگي هشتاد ضربه شلاق به ». جر دهنده نداشتواوضاعِته و ال سركش و دس
 انگار تمام هيكلش كهايده ئولوژي بود و نوبت آن آخوندي   كلاس بعد،  .زدندكف پايش 

ين بار جرئت نكرده بود ا . اي گذاشته باشند اي بزرگ كه رويش عمامه چيزي نبود مگر چانه
ي   به هشتاد ضربهكردندي سكوت محكومش  ه جرم توطئهب. اش چيزي بگويد به بغل دستي

و » ل«هاي تيز  آش و لاش از ضرب و جرحِ لبه  بود با كلمات؛ و درونِ نهار بعد،  .شلاق
تمام عصر، !) اش با آن سركش اضافه» گ«اين  امان از(» گ«و »  ك«و » خ«و » ح«

كج، مثل كاسه و  ير شده و لبيان بود؛ كلماتي زخمي، حروفي تحقزنداناعترافات تلويزيوني 
 مغرب و عشاء؛ كلماتي آغشته به تاريكيِ تهِ حلق و تيز از سايشِ نمازعصر، . شقاب زندان

شنا در درياي لب . بعد از شام نوحه بود؛ سينه زني با دعا. ير توفانِ كلماتزشب، شام . دندان
واب كه نه، كابوس بود آخر شب، خ. كلماتي آغشته به بوي خون. كلماتِ مجروح. كلماتتيزِ 

در ماتحت؛ و » ح«نشست، شاخ  يم به پهلو» ل«ي  دسته. ي چركي از كلماتپتوروي 
تمام ! دِ بكوب! ي گوش، و بكوب شد به پرده  ميآونگرفت، مثل چكش  كه تو نمي» ظ«
آمدند و آوار  ي سر به ارتعاش درمي  توي كاسهدف،هاي زنجير صدهزار  ها، حلقه »ه«

. ذق ذقِ حروف روي جراحت پا. ي زنگيانِ مست وشانهي روح؛ شاخ  جدارهشدند روي  مي
ي خون آلود   از بند ديگري، استفراق كلمات روي پتوهاجنونبعد گريه بود از بندي، يا فرياد 

 هجوم هم باز و پنج صبح،. ي در مستراح هاي پوسيده  لبهباها  يا صداي بريده شدن رگ 
  .لشكر حروف؛ اذان
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حاج » ي حكمت منظومه «داشتي قاجار و  حالا رسيده بود به دوره لوكنت روژه
ي  يدگر و سارتر كه ناگهان دنبالههكرد با اگزيستانسياليسم  هادي سبزواري را مقايسه مي ملا

  »شما حالتان خوش نيست؟«: حرفش را بريد
  !بودشود كرد؟ نقش زمين شده   خوش بود، اما چه ميحالش

 
  
   

13  
ي   انديشه پيداييِ . شود مي   آغازست كه از آنجا ملكوت ملال    هر چيز، جاييتهِ 

يك از ما هزران بار در طول زندگي مزه ايست كه هر  گوهر تجربه. آخرالزمان اتفاقي نيست
يادش   (ناهيد. شان همين است كه به ته نرسيم ي  وجودها هم لابد علت  تابو. كنيم مي  اش     مزه

هايت را  ترين آروز هرگز سعي نكن سوزنده«:  گفته بوداوبه ) داشتبخير، چه مرگ دلخراشي 
مندو با تمام گوشت و پوست به اين . گريست مي  گفت و به درد  يم  » .ي عمل بپوشاني  جامه

ينهمه، همين طور كه دراز كشيده بود كنار فليسيا؛ تن تكيه به ستون ابا . امر باور داشت
چه كسي داور است؟ «:    گفت مي  ،     ، جايي بس دورتر از ديوار اتاق    يره به دورخها و نگاه   آرنج
ي لباسها براي عزا من بايد چه   پوشند و هندي مي  ها براي عروسي    سپيد را ايرانيلباس

يم كه از هستماشيني .     ها مشروط است بپوشم؟ تمام استنباط ما از درستي و نادرستي چيز
با . اند  خواستهها  بزرگتركنند براي آنكه جهان را آنطور ببيند كه  ش ميا    كودكي برنامه ريزي

پس من كي بايد جهان .      جدا كنيمبد، ما معتقديم كه عقل داريم و قادريم خوب را از     اينهمه
  »آييم؟ مي  يا دنرا آنگونه ببينم كه هست؟ و مگر ما چند بار به 

يز شد تا سيگارش را بردارد چشم از ختي هم نيم وق. دانست نبايد به او نگاه كند يم  
ها را تنگ    مژهافليسي. حق داشت.     داشت مي   نگهي ارتباط را   ها برگرفته بود اما رشته آن دور

ي    بر پرده كرد كه گويي شاهد كسي است كه اسرار از ل را يم  كرده بود و طوري به او نگاه 
  .خواند يم  غيب 
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كنم  مي  ي اين ماشين را از هم باز   تكههاست كه دارم تكه   سال«: يگارش را آتش زدس
. هامان  ، و نه بزرگتر     ما فهمشان بيشتر از ما بودهازنه مردم پيش . بندم مي  و از نو جور بهتري 

من خودم را كشته ام تا بفهمم چه چيز خوب . ي آدمِ متوسط استبراها هم   تمام اين داوري
كنم؛ حتا اگر  مي  پس هر چه را خود درست بدانم بدان عمل . چرابد، و است و چه چيزي 

، براي من ديگر هيچ     راحتت كنم.  اين سياره بگويند غلط استمردمي شش ميليارد   همه
  ».يستنچيزي تابو 

، تكه تكه     يني نامشكوفسرزم همين منطق بود كه هر شب جسم فليسيا را، مثل با 
  ...    يده بود بهكرد تا رس مي  فتح 

  ها را نه؟   ببوسم، و لبراهايت   ، گونه    هايت را توانم مو مي  ، چرا من     يسيافل ـ
  ...     آخرـ
  بد؟، چه كسي گفته اين خوب است و آن      آخرـ
مثلاْ خود . ين آساني هم نيستاها به  اما عوض كردن بعضي چيز.  بله حق با توستـ

  ين كار درستي است؟انبايد بخواني؟ و چه كسي گفته چه كسي گفته ديگر . تو
  .كردم به همين دليل هم تصميمم را عوض ـ
   غيب كردي؛ چرا؟ رارفتي و خودت .      اما كارت را از سر نگرفتيـ

 را برداشت و همنيطور كه سر آن را باز ودكا، بطري     يخچال را بازكرد  در .     برخاست
  »ي مرا بداني؟  خواهي گذشته يم   چرا«:   كرد، گفت مي  

ها هم   ها آنقدر  شدن از تابوخلاصخواستم نشانت بدهم كه  مي  فقط . خواهم  نميـ
  .آسان نيست
» يادت هست؟ شب كنسرت؟  يل دولاوشبي كه رفتيم تĤتر «:    ي را سر كشيدبطر

  »ري؟خو مي  « :  كرددرازكشيد كنار او بطري را به طرفش  مي  همينطور كه دراز 
ي   ها  اش خواب مژه     تأثري كه تلخيدرخشش، به انتظار؛ با     ي نوشيد؛ در سكوتا جرعه

  .انداخت مي  بلند او را برق 
  !ست كه مادرشان زن سابق من است هايي  يادت هست؟ او پدر بچه   را خواننده آن ـ
   و به او گل دادند؟صحنهها كه در آخر برنامه رفتند روي    همان بچهـ
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  ! بلهـ
  ! پس زنت هم در سالن بودـ
 به اين و طرف و آن طرف خودشها را با    همان زن چاقي كه با سروصدا بچهـ

  .كرد مي  كشاند و خودنمايي  مي  
پس به اين خاطر بود كه تمام «: دادي ديگري نوشيد و بطري را به مندو   يسيا جرعهفل

  »!لرزيدي مي  مدت 
خواهد اينطور فكر  مي  اگر دلت «:    گفتآرام .     شماگينو خ  طرف او برگشت؛ زخمي به

  ».    كن
  لرزيدي؟ مي   پس چرا ـ
اي بيش   خواننده قرباني بيچارهآناما .     كردم مي   ممكن است فكر كني حسادت ـ
زد به   از داخل بيمارستان زنگ ميكدامشانها را ديدي؟ زنم سر زايمان هر   آن بچه. نيست

  !سمن، در پاري
  ! پس هنوز دوستت داردـ
هيچ شده .     كوچكتر ، كمي      شبيه سوسكست اي داني خرچسونك چيست؟ حشره  ميـ

كند  يم  ها كند چنان بوي نفرت انگيزي ترشح  اش؟ براي آنكه خودش را از چنگت ر    ي  يربگ
 يك نجار   وقتي پشت پا زدم به همه چيز، و شدم.     داري كه ناچار دست از سرش بر مي

 بچزاند رفت با مرابراي آنكه .     كنم مي  ، گمان كرد دارم نقش خرچسونك را بازي     معمولي
  . از من باشد»سرتر« يكي كه 
رود سعي كردم دوباره  مي   دست ازوقتي ديدم همه چيز دارد «: ي كرد و ادامه دادمكث
  ».، اما ديگر دير شده بود    شروع كنم
نفس هم اگر .     ي هلش بدهد از پشتدست     لازم نبود.     ي پرتگاه  يده بود به لبهرس

  . ها  ششحبس كرده بود هوا را در . كشيد كافي بود مي  
  »، مندو؟     رفته بوديكجا«:    هاي او يسيا دستش را خواب داد لاي موفل

ط تو بگو چرا؟ چرا؟ فق. گويم مي   ،    باشد،     باشد«: هاي او پنهان كرد   را لاي سينهسرش
  » نه؟ ها را  يت را ببوسم و لبها  گونه،     هايت را توانم مو مي  چرا من 
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زد به  مي  اي بود كه  طعمه. شد مي  گفت هماني نبود كه شينده  مي   كماليزي كه چ هر

آن زير به روي آب يز، از ر يا   يي را، درشت  يا زود، ماهي ، دير    كرد تا  ميها رنوك قلاب و 
 همه چيز چرخ زده بود تا رسيده دور، همينطور دور خودش و     از سر شب كه آمده بود. بياورد
  ...    بود به

  .، حالش خيلي خراب بود    يش منپ راستي از نادر چه خبر؟ چند شب پيش آمده بود ـ
رسد به همين ي اين بوده كه ببراهاي او   ي آن چرخ زدن كرد همه مي   كه حس مندو

  »چطور؟«:  نگران شد    آشكار    ، به دلايلي كاملاْ     نقطه
  .    دانم  نميـ
   با آن لور مشكلي پيدا كرده؟ـ
مشروب  آمد منزل، كمي .     اما معلوم بود كه حالش اصلاْ خوب نيست.     نگفتيزي چ ـ
واهم همه چيز را ول كنم و خ مي  گفت  مي  .     يكي دو سيگار حشيش هم كشيد و رفتخورد، 
  .برگردم
اگر . يك مرد درك نكرده  هيچ چيزي از عواطف و احساسات .      مطلق استخرِ لور آن ـ

  .، نادر تا حالا صد بار او را ترك كرده بود    قد نبود ي قد و نيم  بچهآن سه تا 
:    ، گفت    شيه پاسخ بود تا پرسشب، به لحني كه بيشتر      چشم در چشم او،    كمال

  »يگري؟دلور است و نه چيز  اش آن    مطمئني مسئله«
ي حال نادر را شنيد، به اول جايي كه خرابهمان ابتدا كه خبر .     اش پريد     از كلهبرق

ي دلايل لازم    چشمش پي فليسيا باشد همهآنكهنادر براي . ي فليسيا بود  ذهنش رفت مسئله
 فكر كند كه خرابي حال نادر عجالتاْ از جانب تاواهد داشت را داشت؛ و مندو هم آنقدر ش

چون تا اينجا هنوز كمال .  را بدزد و ضربه را رد كندسرشاما سعي كرده بود .     لور نيست آن
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يعني نادر به او چيزي گفته بود؟ با   ... و حالا.     يسيا نبودفلدر جريان حضور دختري به نام 
  » چه چيزي ديگري؟يعني  «:    نگراني پرسيد

  .    دانم  نميـ
، با     پسر خان باشي.      جاي او بگذارراخودت «:    گفت. يد موضوع را عادي جلوه دهدكوش

ات  ، آن وقت براي پركردن شكم زن و بچه    يباشيامفت آمده باشي معماري خوانده   پول 
نداشتن اختيار «باز، .  را خوردحرفش» ...    يي كهها  بچهآنهم .     مجبور باشي عملگي كني

مندو . توجه از كنار موضوع گذشت اما خوشبختانه كمال بي. داد يم  داشت كار دستش » كلام
يك دهِ   اند هنوز نصف  ه شان درآورد هايي كه از دست   با تمام زمين،    بكنتصورش را «:    گفت

 باز وتواند برگردد  مي  اهد، همين فردا ، اگر بخو    ، سياسي كه نيست    خب. هاست  اينمالبزرگ 
  »!يك خان زندگي كند  مثل پسر 
  !هايش آويزان است ي به پاا وزنه يك زن و سه تا بچه مثل   !تواند؟ مي   ـ
 خيره شده بود به سايه روشنِ كههمينطور . كنان روي بالكن رفت ين را گفت و خندها

  »دهي براي اينجا؟ يم  ره گفتي چقدر اجا«:    درختان ميدان ناسيون گفت
  .     هفتصد فرانكـ
   هفتصد فرانك؟ـ
  ...    گرنه اين قيمت مال هيجده سال پيش است و ـ
 ماهي دو هزار فرانك هم با يك همچه جايي را   .     سعي كن ازدستش ندهيـ

  !تواني گير بياوري نمي
ي  ال دورهي را كه ماتاقوقتي نادر اين . ي گنك چنگ زد به احشايشا دلشوره

اي دست  يدار نبايد بفهمد، وگرنه بهانهسرا«:    كرد به او گفته بود مي  اش بود واگذار     دانشجويي
ي   ي پنجره  و مندو، از روزي كه فليسيا به شيشه» .يردبگآيد تا اينجا را پس  مي  صاحبخانه 

  . ترسيد ماجرا لو رفته باشد يم  اش     ي رمز در ورودي را بپرسد، همه  شمارهسرايدار زده بود تا 
  كني؟ مي   به چه فكر ـ
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، اما جرئت داري دوازدهِ شب      استمفتيك همچه جايي   ، هفتصد فرانك براي      بلهـ
، به     ، اگر نخواهي ناموست را بباد دهي    تا برسي.     يلباستبه بعد از اينجا پياده راه بيفت طرف 

  .    نه:    كنند بايد بگويي مي   ترمز ي پايتجلوهفتصدتا ماشين كه 
،     خب«:    داشت خنده كنان گفت يم  بر برگشت به اتاق و همين طور كه كيفش را كمال

  »!مجبور نيستي بگويي نه
! فكرش را بكن«:     با لحني غمگين گفتمندو،     دادند مي  ، وقتي دست     ي در   آستانهدر

  ».     ماندهامانز تجاوز در اين تنها جايي است كه هنوز ا
خواهد شمايلي  مي  ، دلم     ها بيا ين روزهميكي از   «:  نگاهي پر ترحم به او افكندكمال
  ».    ازت بكشم

  ، نه؟     چشمانم چپ شدهـ
  ! چه جورـ
ها اغلب چشمانم چپ   تازگي. ي آرايشگاه متوجه شدم  يش، توي آينهپ روز چند ـ

  .شود يم  
تا به حال كسي را ديده اي .      نباشمطمئندر مورد تجاوز هم چندان .     بيا پس زودتر ـ

ياورد؟ با اينهمه عمو و دايي كه دور و بر هر كداممان ب ياد   اش را به    كه چهار پنج سالگي
  بود؟توان مطمئن  مي  ريخته چطور 
دقيقه از نيمه شب ده .  نگاه كردساعتشمندو به .     ها سرازير شد   كنان از پلهخنده
ها   ي بيني گرفته بود، از بالاي پلهروهمچنانكه انگشتش را به علامت سكوت . گذشته بود

  . كرد؛ جايي كه محل اقامت سرايدار بودوراندازي همكف را   سرك كشيد و با نگراني تا طبقه
  

  
   

15  
اي دعوت او به  سفارت ايران كه بروابستگان يكي از   ، روژه لوكنت به    ي پيش  هفته

.     غرب به غروب تمدن خودش رسيده است«گفت  يم  آمده بود، » ي جهاني ابن سينا  كنگره«
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شما .     شما بايد دائم پنجه بكشيد. يدي هست در اسلام استام، اگر نور     در اين كسوف جهاني
. م بخوردمايل نيست اطوي شلوارش به. است» متمدن« معنا تمامبايد بدانيد كه غربي به 

، و به همين دلخوش     دهد راهش را بكشد و برود كشيد ترجيح مي يم  اگر ببيند شاخ و شانه 
. شما بايد نشان بدهيد كه اين ديوانگي را داريد.  شما را ديوانه خطاب كنددلش در     باشد كه

.  رودشاننگاه كنيد به آمار زاد و.  ترين كشور جهان را داريد و غرب پيرترين راجوانشما 
 عصرتا چند سال ديگر، اين آخرين نهاد باقيمانده از .  كه اصلاْ حرفش را هم نزنيدازدواج

به )  رشدعدميا بهتر است بگوييم نرخ   (و اگر نرخ رشد جمعيت .     حجر، در غرب برخواهد افتاد
سلمان يي مها كشور، تا بيست سال ديگر فرانسه و آلمان و انگليس     همين نحو پيش برود

. يي پيدا نخواهد شداروپايك نفر   خواهند بود و تا آخر قرن بيست و يكم در تمام خاك اروپا 
ي رسيده خودش بيفد توي دامن   يوهمتوانيد تا آن هنگام صبر كنيد و بگذرايد  مي  البته شما 

 عصر تازه .ست يك منجي   در انتظار ظهور اروپا! اما شما كه قصد انهدام اروپا را نداريد. شما
:    گفت مي  » ژ. و. ف«، به     ينطور كه نشسته بودند سر ميز غذاهمو حالا، » .شود مي  با شما آغاز 

هايي مثل ايران  شما نبايد در رابطه با كشور.     ي محكوم به شكست استحركتبنيادگرايي «
  ».ياييدبكوتاه 

، اما بايد     ايم ي رسيدهيدئولوژادرست است كه ما به پايان عصر «: گفت» ژ. و. ف«
ها  آن تأخير تاريخي را اين.  شده استآغاز، اين عصر تازه     توجه داشت كه براي جهان سوم

  ».    ين زمينهاها دارند؛ از جمله در   ي زمينه  در همه
كنند كه عمرش در  مي   وقتي آغاز راي مراحل تاريخي تمدن غرب   ها همه ، آن     بلهـ

گويم  مي  و درست به همين دليل است كه .     يتهمدرناش همين     نمونه.  آمده استاينجا به سر
  . ست محكوم به شكست شان جرياني يتهمدرنها هم مثل  عصر ايدئولوژي آن

. شان برسند صبر كنيم ها به پايان عصر ايدئولوژي توانيم تا آن نمي ينهمه، ما ا با ـ
، ما از نطر صنعت جهانگردي در صدر      اين گذشتهاز. يان نياز به امنيت دارندفرانسو
ير هزاران مستواند  مي  هاي پاريس   يكي از محله  انفجار بمبي در . ي جهان قرار داريمها كشور

  .    يگريد برگرداند به سمت كشور  ها را هواپيماي حامل توريست
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، نقطه     ت و امنيتياز شما به تجارنهمين «:    لوكنت انگشتش را روي ميز كوبيدروژه
اما شما . دهند مي   آن شما را غلقلك بااند و  ه ها به خوبي تشخيص داد ست كه آن ضعفي

:    بينيد ها را نمي شما بزرگترين نقطه ضعف اين. اند يابدها  كنيد كه انگار اين مي  طوري رفتار 
  »! كه پايانش پيشاپيش فرارسيده استاند ه كرداين كه عصري را شروع 

ي نتايج   ، در باره    بگذريم«:    گفترا روي نان ماليد و » راكفورد« تكه اي پنير بعد،
  »كنيد؟ يم  نظرخواهي اخير چه فكر 

و براي آنكه موضوع صحبت را » .    كنمتوانم اظهار تأسف  مي  فقط «:    گفت» ژ. و.  ف«
د روي نوك دماغ، پشت ها بو   مدتكهانداخت  عوض كند، بلافاصله پرسشي را به ميان 

راستي آن «: برد زد اما راه به بيرون نمي يم  يا زير پوست ملتهب انگشتانش چرخ   ،     ها  گوش
  »يادت هست؟يي را كه به من هديه داده بودي   تابلو

 در آستانه ي عبور از گلو متوقف بود ناني كه خوب با پنير راكفورد آميخته شده تكه
  »كدام تابلو؟«: شد

  . قرن هيجدهم است؛ شمايل فليسيامال كه همان ـ
  . ولي اين تابلويي معاصر استـ
  .ست به نام كورياكوف اين تابلو كار نقاسي. كنيد يم اشتباه ـ
ست به  كار نقاشي. ام ي خريدهحراج من اين تابلو را به قيمت نسبتاْ مناسبي در يك ـ
  .نام كمال
  .شود يم  اشي سرم از نق  روژه كه من كمي     دانيد مي   ـ
.     ست معاصر  باور بفرمائيد كه اين تابلويياما.     ام كلكسيون بزرگ شما را ديده.      بلهـ

همين حالا مشغول كشيدن .     شناسم مي   را هم نقاشش، بايد بگويم كه     محض اطمينان
  .استشمايلي از خود من 

  گفتيد اسمش چه بود؟! ما قرن هيجدهم پركشيده است به زمان از لابد پس ـ
  . كمالـ
  كجاست؟اهل .     يك اسم روسي باشد   اين نبايد ـ
  .    ست  ايرانيـ
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  يست؟نشما مطمئن هستيد كه آدم حقه بازي !  عجبـ
  ياكف وجود داشته باشد؟كور شما مطمئن هستيد كه اصلاْ نقاشي به نام ـ
 نام اول حرف k ، اين كه     حالا.     است kدانيد حرف  مي  ، همانطو كه      امضاي تابلوـ

 هم از نقاش ها  كتابدر بعضي از . زنند مي  ست كه اهل فن حدس  ياكف باشد البته چيزي  كور
اما در اين .     سوزانده مي   يا   كرده يمهايش را پاره  ياد شده كه تابلو  اي به نام كورياكف  ديوانه

  .  اتفاق نظر دارندها  شناسكاركه تابلو متعلق به قرن هيجدهم است 
ها اگر شمايل مرا هم ببينند گمان  اين. يزعز، دوست     ها بپرهيزيد   از اينجور كاشناسـ

امضايش هم .     يكه رنگش هنوز خشك نشدهحالدر . كنم بگويند اين هم كار كورياكف است
k  است    .  

  شود اين شمايل را ببينم؟  ميـ
.      كار تمام نشده كسي نبيندشتااز من تقاضا كرده . ولي نه حالا.  بله، حتماْـ
براي خودش آداب و مناسكي . دهد ينمست كه كارش را همينطوري به كسي نشان  نقاشي
 را هم در وضعيتي كه خودش تعيين شمادهد و  مي  ي خاصي قرار   تابلو را در زاويه. دارد
يك   . شبيه آداب و مناسك جادوگران كمي . ددار يم  بربعد آرام و با طمأنينه پرده را . كند مي

   ، هر بار ده دقيقه    براي همين. شوم مي  دانيد، زود خسته  مي  . استي ديگر بيشتر نمانده   جلسه
ي   سه شنبه.     گفت چند تا خط بيشتر نمانده است مي  خودش . كنيم يشتر كار نميبيك ربعي 

  .ي آخر است  ينده جلسهآ
  .اندازد يم   ياد كسي   ي او مراها  اين كارـ

ي فليسيا   ، انگار درباره    خب«:    يدبگوداشت  مي  اي روژه لوكنت را وا ي كشندهكنجكاو
، اگر مايليد برويم سر     خب«:     سركشيد و گفترااما ته جامش » خواستيد بگوئيد مي  چيزي 

  ».كار خودمان
   
   

16  
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خوب است اين جمله » .     استنماندهباقي  مهمي ، ديگر چيز چندان      با توستحق«
! پانصدهزار بار. كنم  بله اغراق نميبار؟ي سرش تكرار شده باشد؟ پانصدهزار   چقدر در كاسه

برخاسته بود و همه جا را نظافت !  كه نبرده بودخوابش.     يا كمتر  حالا صدهزارتايي بيشتر 
هاي چرك را به   ها و لباس  ملافه. ته بودانداخ  برقپزي را  اجاقِ خوراك. كرده بود

يا چرا خدا«.     اما هنوز ظهر هم نشده بود.  كشيده بوداطوهمه را هم . رختشويخانه برده بود
زد لاي  مي  چرخ . داد مي  اش     هي كش.      بود خريدرفته »چرخد؟ يم  زمينت اين قدر كند 

 بلندِاز كرده بود كه مراقبِ سياهپوست و قد بي خودي اجناس را آنقدر وراند.     ها  قفسه
 بود نشسته بود در رفته خورده و نخورده     اي يكي دو لقمه       نهار را. فروشگاه مشكوك شده بود

حسابش را كه روي . ينعابرسه چهار ساعتي آنجا نشسته بود به تماشاي .     تراس يك كافه
آمده بود به . يم ساعت هم ننشسته بودناش     ود، همه، به ساعتش نگاه كرده ب    گذاشت مي  ميز 
رفت و با قاشق  يم   بار يك   و هر چند دقيقه بوداش را بار گذاشته     حالا، قورمه سبزي. خانه

اش      يك بار مزه  بايد هر چند دقيقه.     مراقبتيعني   آشپزي     «:    گفت مي  به فليسيا . زد مي  همش 
فليسيا نگاهش » .ي كه پدر ومادر ولش كنند به حال خودا بچهشود مثل  مي  نه و گر.     كني

  .ي سخن بود كه تلخي اين نگاه را درنيافته بود  غرقهمندو آنقدر .     كرده بود
 وقت،آن . كند كني با تو رابطه برقرار مي مي  اش توجه     وقتي ببيند به.      داردشعور غذا ـ

 موجودي مثليعني خود غذا   .     ريزي مي  ، نمك و فلفل را درست     چشم بسته هم كه بريزي
  .    كند يم  كند؛ هر مقدار را كه لازم است جذب  مي  زنده عمل 
ساعت هفت . ي باقي نمانده بودوقتديگر تا آمدن فليسيا چندان .  ساعتش نگاه كردبه

كرد  مي  لاطفت نوازشش  مبههمين طور كه . هاي او ، دست برده بود لاي مو    صبح
ها را از   فليسيا دست» . حاضر استات صبحانه« : اش را بوسيده بود و زمزمه كرده بود    پيشاني

مندو سيني قهوه و .      رو به بالا تير كشيداش    برجستههاي   نوك سينه. دو طرف كش داد
ا لذت بوي قهوه را در فليسيا ب. يز برداشت و كنار تشك نهادمتازه را از روي » كرواسان«

  »باز دوباره كجا رفتي؟«:    هاي او خواب داد  و دستش را لاي موزدها فرو برد، غلطي   ريه
رفتم و آن . شوم مي   مانع خوابت بمانمي كوچكي هنوز باقي مانده بود، ديدم اگر    تكهـ

  !كافهي باقيمانده را هم دادم به سگِ صاحبِ   تكه
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  !يباشارفي تمام عيار شده  پس حالا ديگر بايد عـ
گذارد و  مي  ي آدم سرش را   بچه وقتِ خوابش كه رسيد مثل      عارفِ تمام عيارـ

  . خوابد مي  
گذاري  ي آدم سرت را نمي   بچهمثلخب چرا «: تر از آن بود كه بپرسد يسيا عاقلفل
» .ن كه رفتم بگير بخوابم«:     بودبرخاستهبعد .     در سكوت فقط نگاهش كرده بود.     »بخوابي

هاي او و با صدايي كه   ي برده بود لاي سينها بچهو مندو با حركتي ناگهاني سرش را مثل 
  » چرا؟ چرا؟چرا؟«:    گفت مي  گره خورده بود در گلو 

  .      مندو عاقل باشـ
  .    مطلقممن خر .     فهمم  من نميـ
  !     عاقل باشـ
هايت  ها، سينه و پا  لب. توانم ببوسمت مي  .     توانم بغلت كنم مي  من . ي بگوعاقل كه تو ـ

  ..!ي مثلثِ برمودا   جاي تنت را؛ جز اين تكه   لمس كنم؛ همهرا
آخر چه كسي «: ي شرابي رنگ او  تنكهاشاره كرده بود به مثلث جلويي      با انگشتو

باقي نمانده  ، ديگر چيز چندان مهمي     ت با توسحق«:    و فليسيا گفته بود» ؟...    گفته است نبايد
بگو ديرتر ! بگو مريضي! ات زنگ بزن به اداره«:     بودكردهو مندو محكم بغلش » .    است

و » !شب كه آمدم«:    اي شيرين نگاهش كرده بود بعد به وعده» .     نه«:    گفته بود» !آيي مي  
  ».     جلوه كنمخواهم كارمند نامرتبي نمي« :    بودبرخاسته 
.  چسبيده بودند به ساعت ششها  عقربه.  قابلمه را گذاشت و به ساعتش نگاه كرددر
هرگز گمان .  بودند؛ روي ساعت ششجاي پيش هم كه نگاه كرده بود باز همان   چند دقيقه

ر كه زد؛ آنقد مي  همه چيز از تميزي برق .     داد كرد در طول روز اين همه كار بشود انجام  نمي
.  توي زيرسيگاري دلش نيامد و مدتي درنگ كردبتكاندوقتي خواست خاكستر سيگارش را 

روزي كه به فليسيا اظهار . ي وجودش را فراگرفت  همهبرانداز  ناگهان سيلاب ترسي خانه
برم كه هيچ بني  مي  فرو  سر دارم خودم را در جهنمي بادانم  مي«: كرد گفته بود مي  عشق 

كني  مي  چه «:    پرسيد مي  و حالا داشت از خودش » .ارزد يم  اما . را نداردبشري طاقتش 
اما در .     هايش را بپوشد و به سرعت از خانه بيرون بزند   لباسگرفتناگهان تصميم » مندو؟

 82 



در .     اتاق درِ فليسيا رسيده بود پشتِ) ي عزيز، در همين لحظه خوانندهبله، (همين لحظه
  .زد مي  
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 ي سوم پاره
   و دشنامحماقتيراهني از پ
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1 
ي بدل هماره به حيات خود    جامهبا، دست كم      اگر نه به شكل آغازين،    ها  اسطوره

ي كهن   ها شكل ديگري از اسطوره   نازيتوسط يهوديان   گويند كشتار مي  . دهند مي  ادامه 
معتقد بود تعداد » توماس مان«.  داده استادامهات خود ست كه تا به امروز به حي»قرباني«

هايي ازلي كه همان  ست از الگو  وهمگي تقليدي،    معدودهاي ما بسيار  حركات و رفتار
خواست به  مي  هاي رمانش   كه براي كشف هويت شخصيت» .ژ. و. ف«. ها باشند  اسطوره

  . ش روژه لوكنت بود آمده بود پيزدهنصحيت توماس مان عمل كند، زنگ 
ي   اي كتاب كه گوشه ي دستهرو، روژه لوكنت از     ين كه وارد شدند به اتاق كارهم

ي شطرنجي نشان شده بود كاغذها جا به جا با     سمت راست ميز بود يكي را كه صفحاتش
  . برداشت
وك ، از ن    ها زير پوستش   مدتكهپرسشي . اش را پاك كرد    عرق پيشاني» .ژ. و. ف« 

، سر باز     ، بي اختيار    ، سر ميز نهار     بودزده، به همه جا نيش     ها و سرانگشتان  بيني تا گوش
هاي غذا و   ، و ظرف    ها  ، چنگال    ها   شده بود روي بشقابپخش، اما خوشبختانه     كرده بود

  »...    شمايل فليسيا يعني   رود؟ مي  چرا طفره «:    انديشيد . بودهمانجا هم دفن شده 
اين  ،     آه راستي...     خواستيد مي   شماخب « :     لوكنت لاي كتاب را باز كرد و گفتروژه

هاي   اديان و مكتب «    دست كرد و از روي ميز» .خورد يم  هم كتابي كه خيلي به درد شما 
اين   درست فهميده باشم اگر منظور شما را«:     و داد به اوبرداشترا » فلسفي آسياي ميانه

بعد برگشت به همان كتاب قبلي و شروع كرد به » .گرديد  ميدنبالشهمان كتابي ست كه 
ي از زن«:    نويسد مي   ناهيد  ابوبكر عتيق سورآبادي در باره ي. بله... ي  دربارهو اما «:    ورق زدن

اين خانم زيبارو هم مثل  بيند؟  يم   ».    فرزندان نوح نام وي زهره و به پارسي ناهيد
عزا و عزايا را . يت نيكوغا و آن زن را جمالي بود به «. ايرانيان دو نام دارد يشترب
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 آن شوهر جدا ازگفتند اگر ما تو را . چشم بر وي افتاد و بر وي عاشق شدند
  »كنيم تن خويشتن را فداي ما كني؟

يا   » عزايا«و » عزا«يجنابان لعا!  ظاهراْ مشكل قضايي مادام ناهيد طلاق بوده،    خب
. شوند مي  ي است وارد معامله مرغوببينند طرف جنس  مي  هم » ماروت«و » هاروت«  همان 

:    گويد مي  اي داشته بي هيچ تأملي  يا چه نقشهكشيده  مي  حالا مادام ناهيد از دست شوهر چه 
وي با ايشان .     نديشان حكم به ناحق بكردند وي را از شوهر جدا كردا . كنم«

كه » هتل دوپاس«ي كجا بوده؟ خالايام جاي   در آن خب، ».ي خاليجاوعده كرد به 
 قصد وي چون«. گذرد مي   ناهيد مادامي   شود كل ماجرا در خانه مي  معلوم ! وجود نداشته

من بت پرستم شما نيز بت را ببايد .     يگر مانده استديك كار   كردند گفت 
 ايشان گفتند معاذاالله  . شما تسليم كنمبه من نيك سر و تن خود پرستيد تا

يشان را در قبض آورده است ا ما كي بت پرستيم؟ زن چون دانست كه دل 
.  خمر خورندمسلمانان، باري خمر بخوريد كه     گفت شايد كه بت نپرستيد

. نمودآن زن خود را آراسته به ايشان . ايشان خمر بخوردند، مست شدند 
يك كار ديگر بكنيد، آن مِهين   گفت . پس قصد وي كردند. ايشان بتر شدند 

ايشان در بيهوشي نام خداي  . دانيد مرا بياموزيد مي  ي تعالي را كه خدانام 
 ».    زهره آن بگفت و به آسمان رفت و ايشان را فروگذاشت. آموختندتعالي را 

اند دست به  درد گرفته اي را كه شق ين دو فرشتها  بينيد مادام ناهيد مي  ، همانطور كه      همبعد
كند تا  مي  آنكه زنايي در كار باشد به همين جا خاتمه پيدا   بي،    ظاهراْ،     كند و ماجرا مي  سر 

  .  هرگونه اشكالات اخلاقي باشد     آسمان خالي ازبهصعود او 
بدجنسي ادا  را با كمي » درد شق«كرد روژه لوكنت عبارت  مي  كه احساس » ژ. و.     ف«

  .     ، نوك دماغش را خاراند    كرده
اين       ي جالب  اما نكته«:  كرداضافه، به سرعت      لوكنت كه زهرش را ريخته بودروژه

 به هوش بازآمدند خويشتن را ديدند كه حكم چون«: نويسد مي  .     ي آخر است  تكه
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كشته و قصد حرام كرده و نام خداي تعالي  خمر خورده و مرد ،    كردهبه ناحق 
  »...    بدادهاز دست 

جالب «:     از نوشتن كشيد و گفتدست،     داشت مي  ياداشت بر  كه تندتند » ژ. و. ف«
دانستيم  ه اند اما نمي  مرتكب قتل شدفرشتهدانستيم كه آن دو  فقط مي  اين  ، پيش از     است

  ».     مرد بودهمقتولشود كه  يم  حالا روشن .     مقتول كيست
. ها پنهان شده است اين سطر ي لابلاي كشف قتلي هستيم كه   ، ما در آستانه     بله-

  .بودهاين مرد بيچاره چه كسي  حالا ببينيم 
» قصد حرام«، فقط     اين مفسر ي    گفتهبه،     يي در كار نبوده و آن دو فرشته  »زنا« اگر -

اين خاطر ناكام مانده كه شوهر بخت  به » قصد حرام«ين ا توان تصور كرد كه  مي  ،     ه اند كرد
ي مهربان هم هيچ راهي نداشته اند جز   اين دو فرشته  و ،    استبرگشته به موقع سر رسيده 

  !كشتن او
   
   

     
2  

اش     يهاي بلند و طلاي  كه حالا موآرنولدكرد به  مي  ، نگاه  زده  با چشمان وق،    مندو 
زد و در همان  مي  ي غذا را ليس    ته مانده،    گرسنه، مثل سگي     پخش شده بود دور بشقاب و

.     فليسيا از خنده پهن شده بود روي زمين. داد مي   برون گلوحال صداي رضايتي حيواني از 
ي   مندو كاسه. ردي چشم نگاهي به مندو ك  ، از گوشه    پاييد مي   را آرنولدكمال، همينطور كه 

ينجا ا «:    اش باقي نمانده بود به طرف آرنولد دراز كرد     را كه ديگر چيزي تهفسنجانخورشت 
  » .    هست هم كمي

فهمم چرا فليسيا هرشب  مي  حالا «:    گفتيكي دو بار ليس زد و    با زبان درازش آرنولد
  »!مندوروم پيش  مي  گفت دارم  مي  زد و  مي  زنگ 

مندو به سرعت .  از چاقوكمترنبوداش هيچ      نگاهي به مندو كرد كه برندگيمالك
  ».ي دنيا را داريدها غذاها بهترين   شما فرانسوي«:    نگاهش را دزديد و گفت
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  ! فرانسوي؟ فرانسوي؟-
  .    يدنخنديا جدي شروع كرد    به بازي و

  »آيد؟ ينمهاي فرانسوي خوشتان  از غذا«:     گفتكمال
يمدايره سرش را آنقدر پايين برد كه ن باز شروع كرد به خنديدن و در چرخشي آرنولد

بعد سر بالا » فرانسوي؟...    ؟ هه هه هه!يفرانسو«: ديد مي  لابد حالا همه را كاملا سر و ته 
  »!استشرم آور « :    كرد و خيلي جدي گفت

ورده بودند ساكت به او خيره يكه خ و كمال كه از جديت و خشم ناگهاني آرنولد مندو
. ي كبريت آرنولد شكست  ، شعله    ي بعداندك ،     سكوتِ پيش از انفجارِ فضاي اتاق را. شدند

  »!من آلزاسي ام«:    كرد گفت مي   فوتهمينطور كه دود سيگارش را رو به سقف 
،     ه و آلماني متعدد ميان فرانسها  جنگ، طي     ، آلزاس چندين بار1945 پيش از تا

ي   ، با سينه     را دراز كرده بود روي تختدستش، همينطور كه     كمال. دست به دست شده بود
شما خودتان را آلماني «:    بعد، آرام گفت.     ي پاييدا لحظهبرآمده و سري بالا، آرنولد را 

  » دانيد؟ مي  
ست كمال درست پشت فليسيا  دكهآمد  مي  ، به نظرش      جايي كه مندو نشسته بوداز
  .قرار دارد

  ». آلماني بودام دادم شناسنامه يم  ترجيح «:     به كمال خيره شد و گفتآرنولد
ي هموطنانش را قدرناشناس كه از اين حرف بوي نفرت هنرمندي سرخورده از مندو
وع غذاهاي  به خوبي و تنهاشان غذاها چطور؟   آلماني«:    كرد، حرف را چرخاند مي  استشمام 
  »ها هست؟  فرانسوي

  »ها؟  آلماني«:    طبل كمر صاف كرد؛ طوري كه انگار نشسته است پشت آرنولد
، شروع كرد به حركت دادن     نوازد يم  كسالت بار را   به حالت طبالي كه ريتمي ،    بعد
  :    ، وخميازه كشان گفت    دست ها
   سوسيس سيب«
  يبس
  يبس
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  .يس سيبسوس
  ،    يب سوسيسس

  .    يس سوسيسسوس
  .    يس سيبسوس
  ! پوم
  ! پومپوم
عجب شريك زندگي خوش «:    بود، به فليسيا گفته      كه، به محض ديدن آرنولدمندو

، و به     ي آرنولد  يق در چهرهعم اين ستايش را به صورت رضايتي  و بازتاب» سيمايي داري
برد به  مي  ها را    حالا همينطور كه ظرف،    دبوي فليسيا ديده   شكل ستايشي متقابل در چهره

  ».    با چنين مردي هرگز نبايد احساس ملال كني«:    گفت، رو كرد به فليسيا و     آشپزخانه
همين كه آستينش را بالا زد .     افتادهاي را برداشت و پشت سر او راه  يسيا هم چيزفل
 اين  همين كه» .    همين حالا! شد مي  كاش « .     كرد، مندو از پشت بغلش     ها را بشويد  تا ظرف

گردن او را بوسيد و .  اند سرشته  او را با بدبختي گلِِفكر از خاطرش گذشت احساس كرد 
  ».تو لطف كن و دسر را ببر.     شويم يم  خودم «:    گفت

ه اتاق ي را برداشت و بفرنگظرف توت . خنديد مي  چشمانش .     يسيا نگاهش كردفل
  .رفت

  »!شوي تو آدم نمي« :     با خودگفتمندو
 اما حواسش جاي ،    ها  بشقابيع ظرفشويي را ريخت روي ابر، و شروع كرد به شتسن ما

، از      ديشبتمام »، قورومپوف     قورم دنگ،    قحبه، ديوث، پفيوز، زن      قرمساق«. ديگري بود
» حالا من كي هستم؟«:    پرسيد مي  از خودش . ه بود نبردخوابشصداي جير جير تشك فنري 

، ناگهان همه چيز      يك زوج  شود به حريم مي   كه وقتي مردي داخل بودنداش كرده     توي كله
« شود  يمهم   و همسرش » جنده«شود  مي  ، زن     »زن باز قهار«شود  مي  مرد .     كند يم  تغيير 
 كه فليسيا باراين مدت، هر  در تمام .     شود مي  روي سرش سبز ؛ تاره دو تا شاخ هم »ديوث

 شب همينجا نبوداگر حالش . من پيش مندو هستم«: ، زنگ زده بود به آرنولد    آمده بود
 آلود تختي كه خاك، مندو روي تشك چرب و     ، وقت خواب كه رسيد    شب قبل» .مانم مي  

...
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، با سپردن      حالاكهدلش خوش بود . ي تميزي كشيد  فهآشپزخانه بود ملا    ي اتاق   گوشه
يي كه فليسيا پيش او مانده در ها  شب، آرنولد خيال خواهد كرد تمام     ها آشپزخانه به آن    اتاق

گفت آرنولد كجاست؟ .  شد، ديد فليسيا تنهاستبلند، از خواب كه     صبح.     همين اتاق خوابيده
زدند  مي  همينطور گپ .     نشست به صبحانه. يردبگچيزي براي من گفت رفته است داروخانه 
« :   ، خودش را پس كشيد و گفت     كرد آرنولد، شرمندهبازدر را كه . كه انگشتي به در خورد

ها را كف مال ميكرد،   همينطور كه بشقاب... حالا»  شما نيستم؟مزاحم... توانم بيايم تو؟ مي  
انگشتش را طوري حركت داده بود » شما«گفت  مي  بود كه وقتي  چشمشحالت آرنولد پيش 

يا قرمساقِ ابلهي   حالا من كدام هستم؟ زن باز؟ «:    پرسيد مي  از خودش » .    اوتو و « يعني   كه 
  » يكي تا فليسياي عزيزش را بگايد؟   اتاقش را سپرده است به كه

د به حرف ديشب نادر و يادش افتا. دمال مي  ها را   يك ساعت است دارد بشقاب  يد د
  » شوريشان؟ مي  اينقدر  اند كه  ه  ريدها  بشقاباين  مگر توي «:    گفت مي  . گرفت اش    خنده

،     ، در ابتداي مجلس     يخ كه  ي  تودهآن . ي برگشت به اتاق، فضا عوض شده بودوقت
جويباري بهاري  مي   ها به نر  شده بود و حرفكرد، ذوب  يم  ي راه منجمد   ها را در ميانه  گفتگو
  .رفت يم  پيش 

يلم از هردوي شما شمايلي ما. يك روز بايد بياييد به كارگاه من  «:     گفتكمال
  ».بكشم

  .اي پنهان لرزيد  مندو به رعشهسر
باشد تا بعد كه اسباب و اثاثيه را . مولوزگردم به  مي  فردا عصر دارم بر«:     گفتآرنولد

  ».    آروديم و مستقر شديم
  »اي؟  خوشمزه درست كردهراها   اين توت فرنگي  چقدر«:     رو كرد به مندوكمال

  .     عمل آوردهاويكي را   اين   .     رازش را از فليسيا بايد پرسيد-
دهم شمايل تان را  مي  يم؟ قول بدانشود ما هم رازش را  مي « :    رو كرد به فليسياكمال

  ».از بقيه بكشمبهتر 
  »كشيد؟ يم  مگر بقيه را چطور «:    يسيا گفتفل
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يكي   ،     يمت شمرد و، مثل اسلايدغن، فرصت را     توانست نشست نمي  كه ساكت آرنولد
 يكي كه تمام صورتش لپ بود و   :   گذاشتپس از ديگري چهره هاي مختلفي را به نمايش 

 يكي كه از دار آويخته باشندش؛ با چشمان وق زده و   .ي ريزِ نزديك به هم  ها دو نقطه  چشم
  .اي مي زد يكي كه چشمانش چپ بود و لبخند ابلهانه  .    حلقزباني بيرون جهيده از 

 ! همبه، مندو و كمال خيره شدند     يان صداي ريسه و خندهم
  
   
   

3  
و سايرين، » فآبخو«  به اتفاق ،    راهبعد از طي هفت فرسنگ :     چهاردهمدوشنبه« 
ياري دارد، و راه باريكي است كه عرصه بر بسدر عرض راه جنگل .     ي الكد شديم  روانه

 و رودخانه كه آب آن تا زير تكلتوي اسب     جنگلبعد از گذشتن از .     مترددين تنگ است
 وارد و نيز) ي بزچلو و درمورچي حسنلو  موري طايفه(» يكبارسين «. آيد، وارد الكد شديم مي  

يك طاقه شال كوشنج و   ايلچي  ي صاحب  الفرموده حسب. بوددر مقام خدمتگزاري برآمده 
  .  به او داده شدتعارفيك ثوب قلمكار به رسم   

 نموده فيلان را زينت كرده و قدغناين روز عصر  شديم  مي  يوم بعد وارد تفليس    چون
،     ، زينت كلي نموده     و اسباب زدهجلرا ها گذاشتند و اسبان هدايا  تخت و اسباب روي آن
 و خود نيز طلوع فجر از آنجا حركت ،    روانهها را با جمعي مستحفظ  قدري از شب گذشته آن

  ».ي تفليس شدند  و روانه
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4  
يكي دو   ظاهراْ «. يدايش نشده بودپ پنج و نيم بعدازظهر بود و فليسيا هنوز ساعت 

، بايد حدود     اين حساب  و، ب بودقرارش با كمال ساعت دو » .كشد يساعت بيشتر طول نم
ير كافي بود تا مندو را وادارد مثل ببري تأخيك ساعت ونيم   و حالا، همين . گشت مي  چهار بر
اتاق دوازده متر بيشتر نبود و حالا با هر . برگردداين سو به آن سوي اتاق برود و  گرفتار از

 مهملك كه از  آمد؛ سمي مي   از اعماق جانش بالا ذرهزي هراسناك ذره ، چي    رفت وبرگشت
پنجره را گشود و به خيابان سرك . رفت مي   پيش قلبكف پا شروع كرده بود و به طرف 

، زني سياهپوست     ، نزديك ميدان ناسيون    دورتر. شد يم  پيرزني به دنبال سگش كشيده . كشيد
هايش پهن  ه رو و دامن قرمز گلدارش مثل چتري دور تا دورِ پايادپنشسته بود روي آسفالت 

ي كشوري در   ، هر دم به شكل نقشه    كرد به بيرون مي   زير دامن نشت ازمايعي كه . شده بود
،     يسخي    لكه    ، سبك برخاست و راه افتاد    ، با حركتي از سر رضايت    ي دامن گلداروقت. آمد مي  

آفتابي . آمد مي    آشنا    ي كشوري كه به چشم مندو    شكل ثابتي به خود گرفت؛ نقشه،    سرانجام
چشمش را ماليد . ايران تيغ زد ي   نقشهكه ناگهان از پس ابر بيرون آمده بود درست از وسط 

. ي برنزي زن وسط ميدان از دور پيدا بود  برجستهسرين . و نگاهش را به آن سوي ميدان برد
.  را بستپنجره ! صبر نكرد تا آرنولد برگردد"اقلارفي ب«:    ف كرد به زمينبا نفرت ت

دانست با آن چه بايد كرد،  مصرف كه نمي ، مثل چيزي بي     راسر، و     ي تخت  نشست لبه
آنهم نه با يصد و هشتاد و يك نفر را فرستاده است جلوي جوخه«. ها  گرفت ميان دست

اه افتاده است جلوي صف دراز دستگير شدگان؛ تك به تكرفتهگسرش را بالا ! نقاب ، با      و 
بنشينيد آنجا روي چهار « حالا به من رحم خواهد كرد؟ » !اين !اين ! اين «:    دادهانگشت نشان 

 بياوريد و آن درش    اين لباس تان هم زياد مناسب نيست .     خواهم شمارا ابدي كنم مي  .     يهپا
خواهم  مي  .  طور بماندهماناين طرفش را بگذاريد  ،    نه.     سياهي را كه آنجاست بپوشيدرداي 
آن . دهد براي نقاشي مي  ، جان  اند ه يدتراشانگار از مرمر . ي راست پيدا باشد  از شانه كمي 
د هم سفيدي سينه ر است بازش كنيد    زند يم  اش توي ذوق     ب انحناي ها خط   براي زن. ، به

  .    يگر بدن است؛ حتا چشمدسينه گوياتر از هر عضو 

»! ش

! س
ر

 .

تن
«
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حتم دارم ميان تو و فليسيا «:    بود كمال گفته  بود؟ روزي. يد گناه از خودش بودشا
 نگاهش را از مشتريان كافه وسيگارش را تكانده بود توي زيرسيگاري » چيزي هست
  »!يديد كه صاحبش را هم. چه چيزي؟ صاحب دارد«:    برگرفته بود

  .توستكرد حتم دارم عاشق  مي   آنطور كه او نگاهت -
  .كنندخواهند باهم ازدواج  مي  .  بيخود حرف در نياور-
  كند؟ مي   براي قاتلي مثل تو چه فرقي -
  .، ما باهم فقط دوستيم     نه عزيز من-

چه «بود  كه كمال گفته همانوقت از خودش نبود كه به او كارت سفيد داده بود؟ گناه
ير كرده؟ همانوقت كه پيشنهاد گفهميد كه گلويش  مي  نبايد » اين دختر خوشگل است قدر

ها  كند تا اگر ميان آن مي  ينه را مهيا زمفهميد كه دارد  مي  كرده بود شمايلش را بكشد نبايد 
خاصي به آمد طور   يادش نمي   كدام نگاه؟ او كه،    تازه، مفت از دستش ندهد؟     چيزي نيست

و او چه بايد ! كرده مي  پس داشته اتمام حجت !  حضور آرنولددرآن هم . هم نگاه كرده باشند
ها را از نادر نكرده بود؟ آن هم درست به همين   ين همين پرسشعگفت؟ و مگر خودش  مي  

   خرابي حال نادر نه از دست آن لور كه از او بود؟ ،    باراين  ،     نيت؟ نكند
،      پيش كمال تا شمايل را بكشدبرود، وقتي فليسيا گفت كه فردا قرار است      قبلشب

  ».يل بهانه استشما! حواست باشد«: شد كرد كرده بود مي  هرچه 
  ».تواند دست به من بزند  نميهم، فلك     اگر نخواهم.     شناسي مي   توكه مرا -
يده شدن شمايلش خوشحال شكچه كسي از . شناسم مي  ، ولي او را هم      بله-

كنند زير  مي  يه احساس پااما بعد كه نشستند روي آن چهار . روند مي  شود؟ همه  نمي
اين احساس  و او به . دهد يم  ي دل و روده شان را نشان   اند كه همه دستگاهي قرار گرفته

ي  س كند همه آنقدر كه احساشود؛زند؛ آنقدر كه از برهنگي خويش بيزار  مي  آدم هي دامن 
آن وقت است كه اگر قلم .     يرهداي ناخوشايند روح و جسمش ريخته شده است روي   ها  جنبه

،     ين زنان عالم هم باشد  ، خوشگل تر    يقربانهاي  مو را زمين بگذارد و بيايد دستي بكشد به مو
، ديگري را سپاسگزار     سي بخشيدن اعتماد به نف  يز به اندازهچهيچ .     آورد از شادي پر درمي

  !كند نمي
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  !اي دارد  عجب خرده شيشه-
پيچيده تر  گيريم كمي .     ستاينطوري  راه و روش او .  خب هركس راه و روشي دارد-

  .از ديگران
 بافتنيِ زردِ خوش رنگي همانيك ربع به شش بود كه فليسيا پيدايش شد؛ پوشيده در 

  .داشت مي  كه مندو بسيار دوست 
  ب؟ راضي بودي از شمايل ات؟ خ-
  .بروم يك روز ديگر هم بايد   گفت.  تمام نشد-
اي را كه در گردنش  رعشه.     يتالابيزي در درون او فرو ريخت؛ سنگي در تاريكي چ

لختت « :    با لحني شوخ و بي اعتنا گفت. كرد، مخفي     لاي عصب و عضله ، لابه    بود همانجا
  »نكرد؟

درش بياور و آن .  نيستمناسباين رنگش  گفت، «: ش را نشان دادي زرد رنگبافتن
 هم به سرعت درش آوردم و آن منكرد با كي طرف است؛  مي  خيال .     رداي سياه را بپوش

  ».ردا را پوشيدم
تمام مدت .      بر آب كردمنقشهايش را  ي شگرد  همه«:     شروع كرد به خنديدنبعد

  ».كلافه شده بودحسابي .     زدم مي  حرف 
 را بوسيد اما ذهنش جاي ديگري گردنش »!زدم يم   مدت حرف تمام«:     را بغل كرداو

  !هاي نوك تيز؛ برآمده از زمين و از هرجا   از شيشهپري تاريكي   زد؛ ورطه مي  پرپر 
  
   

   
5  

ي يز به عزم مشايعت تا بسيارن »شف«، از آن منزل حركت و     صبح:  دوازدهمشنبه« 
 نمود كه خلق روس هر اوقات مذكوراز جمله . داشت مي  از هر مقوله صحبت . راه همراه بود

ها بهم   نفر، چهار نفر، اولاد از براي آنسهروند و اولاد ندارند در حين معاودت  مي  كه به سفر 
ا جواب ، زنان آنه    اين اولاد از كجا بهم رسيده  كهكنند  مي  ، از زن خود تحقيق     رسيده
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اين  يديم كه شما با ما مقاربت كرديد حامله شديم و دگويند كه در فلان شب خواب  مي  
داند و  مي  يشان به همين نهج متقاعد شده آن اطفال را طفل خود ا شوهر .     فرزند بهم رسيده

. من از اين سخنان شف بسيار حيرت كردم. يچ وجه قبحي نداردهايشان هم به  نزد 
اين مقوله امورات بسيار است و حيرت   فرنگستان و روس از درلچي فرمودند كه اي صاحبي
  ».ندارد

  
   
   

6  
  . پيراهنت را دربياور-
  خواهي ترتيب مرا هم بدهي؟ مي   نكند -

  ».    ترتيب تو يكي را قبلاْ خدا داده است«:     و پالت و قلم مو را برداشتخندبد
» ادواردو نارانخو«يش از انقلاب پمد به شمايلي كه يادش آ  .  پيراهنش را درآوردمندو

، از آبي     ي فرح  ، بالا تنه    »عالي قاپو«يخي تاري ميدان   در ميانه: كشيده بود» فرح پهلوي«از 
روشن .     همان رمز و راز را داشت.     نوعي موناليزا.  بيرون بودبودكه تمام ميدان را فراگرفته 

فرداي پيروزي انقلاب، وقتي . رود در آب مي  يا دارد فرو   آورد   سر برمي آباعماقنبود كه از 
ديد، برايش روشن شد كه فرح داشته » فرهنگسراي نياوران«ي اين تابلو را در   خوردهجر 

 كردهاين نقاش اسپانيايي وقوع توفان را پيشگويي  يعني  «: به خودش گفته بود.     شده يم  غرق 
  »بود؟

  . رو به من بگير" لطفا صورتت را-
   آب؟ازيا برآمدن   خواهي مرا درحال غرق شدن بكشي  مي   -
  .خواهم تو را درحال شنا بكشم مي   -

 يا   هاي تمام ي جورواجور و تابلوها مو، قلم     هاي رنگ  انداخت به قوطي  نگاهيمندو
. دادند مي  اي به آنجا  ريخته  حالت شلوغ و درهم،    رفتهكه از سر وكول هم بالا  مي   نيمه تما

  »!آشغال    و اينهمه آت  وسطِ«:    گفت
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  ! اختيار داريد قربان-
  ».نبودها  منظورم به تابلو« :     شرم قرمز شداز
  .     صورتت را لطفاْ برنگردان-

تشك . كرد مي   آن طرف را نگاه واين طرف  ي ورود مدام   از لحظه.      خودش نبوددست
اش را جلب     ي ورود توجه   لحظههمان، روي زمين پهن بود و از     كه پشت سرشاي  كهنه

داد روي آن  مي  يسيا كه آنهمه به تميزي اهميت فلكرده بود آنقدر نو نوار نبود كه تصور كند 
، رفته بود به دستشويي تا ببيند آنجا تا چه حد     ي شاشيدن  بهانه، به     بعدهم. درازكشيده باشد

خليد در گم  مي  ي باشد براي چيزي كه از چند روز پيش خار شده بود و مناسبتواند مكان  مي  
يكي دو بار كمال پيشنهاد كرده بود بيايد تا از او شمايلي   ،     اين پيش از . روحشهاي   گوشه
 ،    شكارگاهاما حالا كه فليسيا را كشانده بود به . انداخته بود  وهربار مندو پشت گوش بكشد

 كرده بود بروند پسشنهادرسيده و نرسيده كمال . پيشنهاد دوباره ي او را با اشتياق پذيرفت
 بود هرچه زودتر كنجكاومندو كه . اي بنوشند ي روبرو و، پيش از شروع كار، قهوه كافه

اي نبود كه  شباهت به صحنه يبصحنه .     ميلي پذيرفته بود شمايل فليسيا را ببيند، با بي
زنند، راسكولينكف  مي   و ديوار حرف درهر دو از .     رود به ديدار رئيس پليس مي  سكولينكف را

اين نيت كه بداند آيا  ، و رئيس پليس به     ي بردهپآيا او به راز جنايتش  اين نيت كه بداند  به 
 هاي قهوه روي ميز  وقتي فنجان. يا نه   شده اوظنش به  ي سوء  راسكولينكف متوجه
  »يسيا راضي هستي؟فلاز شمايل «:    قرارگرفت، مندو گفت

  .     هنوز تمام نشده-
  .    كني مي  يك ساعته تمام گفتي  مي  اينهمه راه؟ تو كه   پس چرا مرا كشاندي -
   داري؟قرار.     كنم مي   يك ساعته تمامش   ،     نگران نباش-
  »!بله قراردارم«:     خشم گفتبا
  ؟ با فليسيا-
   باز شروع كردي؟-
  . بدجور عاشق توست-
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هاي كافه كه    به مشتريكردنگاه . گفت؟ هر پاسخي بلاهت محض بود مي   بايد چه
  .زير تابش آفتاب وارفته بودند

  ». كه عاشق توستندارمزد شك  مي  آن طور كه او از تو حرف «:     گفتكمال
  .     او عاشق آرنولد است-
  .زد مي   تو حرف يكسره از   تمام مدت -
  .زند يم  يكسره از آرنولد حرف    پيش من هم تمام مدت -
  !استخيلي باهوش . خواهد تو را برانگيزد مي   -
، انگار فهميد      همكمال. نگفت. خواست چيزي بگويد مي  .  سكوت نگاهش كرددر

خواست شمايل فليسيا  مندو ،    كارگاه  بعد كه آمدند به. ، سكوت كرد    حرف ناجوري زده است
. اش را نشانش داد    هاي تازه  چندتايي از كاربلافاصلهو . گفت بگذار تمام شود، بعداْ. را ببيند

  .ي همه زن، اغلب هم برهنهباقيكي دوتايي مرد بودند،   
  . لطفاْ سرت را برنگردان-
  خيلي ديگر مانده؟.      خسته شدم-
  .شود مي  ي ديگر تمام    چند دقيقه -
  توانم سيگاري بكشم؟ مي   -
  .ندارداشكالي      اگر وضعيتت را تغيير ندهي -

، و روي     يرسيگاري را برداشتزاي   قلم مو را به دست ديگرش داد، از گوشهبعد
  .اي كنار دست مندو نهاد چهارپايه

د ي زرد رنگ را دوانده بو  ا لكهتابيد  مي  ي سقف    روشن نور اريبي كه از شيشهستون
استلابد«. يه داشتندتكهايي كه پشت و رو به ديوار   ي تابلو  روي حاشيه كلي .      آن چه 

  »سوزد؟ از تابش آفتاب؟ ينمپشتت .     است؟ حتماْ برهنه كشيده
شج

يكي دو قدم عقب رفت و كرد، كمال  مي  ي ته سيگارش را در زيرسيگاري له وقت
اي بعد جلو آمد و به  لحظه. بومكرد خيره شد به  مي  ها را به هم نزديك   همينطور كه پلك

تواني بيايي  مي   اگر دلت خواست حالا! ابدي ات كردم«: مو را روي بوم خواب داد قلم مي   نر
  ».تماشا كني
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 و همينطور كه به طرف برخاست.  يك ساعت بيشتر كار نبرده بود  . گفته بودراست
  »واقعاْ تمام شد؟«: رفت پرسيد مي  بوم 

  .كار دارد  كمي هنوز!  يك روز ديگر هم بايد بيايي  ، اما     تمام شد-
   
   
   

7  
 داري كه پشت سرش بود شمارهي پنجاه وهقت را از تابلوي   يد اتاق شمارهكل 

  . كرده بودبلندبرداشت و داد به مرد آمريكايي پيري كه دختر جواني را 
نادر لم داده بود روي مبل؛ . رفت مي   بالا ها  پله، از      دست در بازوي مرد آمريكايي،    دختر

اين  ، از     كه در لباس ساتن ارغواني، به انحنايي اغواگردختري   هاي برانگيزنده  خيره به كپل
  .    لغزيد يم  سو به آن سو 
خواهي چكار  مي  حالا «:    گفت.  دوباره نشست پشت پيشخوان؛ خيره به نادرمندو

  »كني؟
ي چين دار   ي نخِ سپيد از زير لبها تكه.     ي مخمل مشكي پنجره  ه كرد به پرده نگانادر

 سر نخ را كه گره فكلي خورده بود بگيرد و وتمايل غريبي داشت برود . پرده بيرون زده بود
  »!گردم مي  بر«:    گفت. بكشد

  ... سه تا بچه؟-
  !ند كبزرگشاناش      به من چه مربوط است؟ خود خواهر جنده-

گذاشت حرفش را بزند تا  مي  بايد .     شناخت يم  بن بست زندگي او را .  سكوت كردمندو
  .سبك بشود كمي 

، عدل همان     گذاريم مي   كس زنمان باريك   سالي «:     دوباره خيره شد به نخ پردهنادر
  »!شود مي  شب هم حامله 

  .يندازدب بايد هر طوري شده مجبورش كني بچه را -
  ! نيم قد نداشتموي قد   كرد كه من حالا سه تا توله مي   اگر قبول -
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از .     اين شانس ريدم به «:    پردهدوباره خيره شد به نخ سپيد . ي سنگين برقرارشدسكوت
ها نباشد، از شانس   اين حرف يم كه گرفتاينحا زن فرنگي  آن خراب شده بلند شديم آمديم 

  !درآمدز كار گهُ ما كاتوليك تر از پاپ ا
  .ست يكي   آن از اين بدتر  ها  براي كاتوليك!  تهديش كن به طلاق-
هاي ازدواج را   ي بدبختي  بايد همهآنوقت،     دهند دست زنه مي  ها را    طلاق بگيرم بچه-

 يكي ديگر    من بگيرد اما عشقش را برود باازداشته باشم غير از مزايايش؛ خانم پولش را 
   !بكند

ي هر زن ديگري جاي او بود تا ا كرده آنهمه گهُ كاري كه تو  با. اش را ندارد    ضه عر-
  .توستاو عاشق . ات خيانت كرده بود به حال صد بار به

ي   ها   زير پوست گلو و رگاعتراضچيزي از جنس درد و خشم و .  به او خيره شدنادر
  .گردنش آماس كرده بود

متاسفانه ...     بله... بفرماييد«:    گفتت و به انگليسي مندو گوشي را برداش.  زنگ زدتلفن
بخت ما اگر بخت بود، حوض «:    گوشي را گذاشت و گفت» .    است، ولي خالي     بله...     نداريم

  ».بوداين حمام قدِ آن درخت  
  . به حالت پرسش نگاهش كردنادر
ل كارمان شده است  عمدر، ولي     اسمش نگهباني شب هتل است«:     گفتمندو

  ».اندازي پا
  خواست؟ مي   كاپوت -

  . خندي زد و سرش را تكان دادتلخ
بگذار حالشان را «:    يشخوانپ انداخت روي   كيفش كاپوتي را بيرون آورد و  ازنادر

  ».ها  ، بيچاره    بكنند
  اينجا هم كم  شانس گه مااز! اينجا و ژتون بفروشم هاست كه بايستم   همين روز-

  !»هتل دوپاس«شود به  مي  كم دارد تبديل 
ي تو بودم حالا توي قصر جامن . داند صدا را به كي بدهد خدا نمي!  چشمت كور-
  .كردم مي  زندگي 

 101



هاي پوشيده از فرش قرمز    پلهو كاپوت را برداشت، از پشت پيشخوان بيرون آمد، مندو
پيرمردي درهم شكسته و ويران . ردك يم  نادر از پشت سر نگاهش . يكي بالا رفت  را يكي

ي بالا برود، درخشش خيسي كه پاي چشمش   طبقهها چرخيد تا به   وقتي در پاگرد پله. بود
  .نماندبود از ديد نادر پنهان 

   
   

8  
. يان به استقبال آمدندكدخدانام روس با جمعي بزرگان و » پارسيدن« بين راه، در«
  . نهار صرف نمودندها آنا جمعي از بزرگان ، ب    ايلچي بر در چادر توقف صاحبي

 جمع كثيري از زنان روس و بودند،هالي آنجا نديده  هاي هدايا همراه بود و ا   فيلچون
ها را بالاي سر بسته بودند و   يسگها سر برهنه بودند و  ارمني و گرجي كه بسياري از آن

بر سر فيلان جمع شده از زير شكم يان بود، نماها  ، سينه و پستان آن    لباس فرنگي پوشيده
اينكه مردان  تر  غريب.  بردارند و آبستن بشوندحملكردند كه از اين جهت  مي  فيل آمد و شد 

 دست بر اعضاي فيل ماليده به سروصورت خود ونمودند  مي  ها نيز همين طريق  آن
احتمال دارد كه آن شب .  ما اولاد بهم خواهد رسيدازگفتند كه البته حال  مي  كشيدند و  مي  

 ».، مقاربت كرده باشند     به جهت بهم رسيدن اولاد،    زندر آن مكان چندين هزار مرد با 
  
   
   

9  
 اقتدار باشي آن را كه موضعاگر در . است مي   ويرانگرترين نيروي درون آدحسادت

، خود را     ضع ضعف باشيو اگر در مو.     جهنم، اگر شده به     كني مي  هدفِ حسادتِ توست تبعيد 
ست چندان كوتاه كه با چشمان بسته خواهي  ينجا تا قتل راهيا از .     كني مي  از خويشتن تبعيد 

  . رفت
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يران بود كه اگر به جاي كمال و، چندان درهم شكسته و     ي نشست روي چهارپايهوقت 
كه به صورت مغروقي هزار ساله  رفتن، فروكشيد، نه در حال  مي  ادواردو نارانخو شمايل او را 

، و پايي بسته با      تني پوشيده از صدف،    زدهبي هيچ رمز و راز؛ با چشماني وق . كشيد مي  
  .     اعماقبهيي فرونشسته   زنجير به لنگرِ كشتي

  . لطفا سرت را برنگردان-
  !اي كنار دستش بود يهپايي كه روي چهار   يگارش را تكاند توي زيرسيگاريس
  .رسي  امروز سر حال به نظر نمي-
  .خسته ام  كمي-

انداخته   بود نگاهي به ساعتش كرده، چشمش را كه باز     روز قبل!  تبعيد از خودخسته؟
ي   در فاصله«گفته بود.  كارگاه كمال باشددر يادش آمد كه فليسيا بايد   .يك بعدازظهربود. بود

مقداري غذا از شب پيش مانده بود، گرم .     ». كندمامتي كار شمايل را    تا بقيهومر مي  نهار 
تشكي كه نه تميز بود نه نو .     اين سر اتاق به آن سر از . رفتراه . شد كرد اما دهنش باز نمي

ين بدن ا «. بعد فليسيا دراز كشيد روي تشك. ي تميزي افتاد  ملافهرويش . نوار، پهن شد
ده استي بوتيچلي بيها  تابلوانگار از توي  .  سرعت لباس پوشيدبه »ها را كمي پا. رون 

مترو كندتر از هميشه حركت . توانست سر ساعت دو آنجا باشد مي  ،     رفت مي   شتاب بهاگر 
ي   كوچهبه . تواند متوقف بشود مي  وقتي ذهن تندتر از هميشه كار بكند مترو حتا . كرد يم  

سر خيابان .  مسيري كه آمده بود برگشتاز همان. كه رسيد مردد شد» مون كلم«
يسيا بايد ساعت فل ،    خب«.     داشت هيچكس گوشي را برنمي.     ي تلفن شد   وارد باجه»كوردونه«

ر كارگاه  ز   خزيد به كمال !ماند يم  و سر كارش باشد، كمال چه؟ او كه معمولا تمام ر
از در . شد» كورودنه«ي    كوچهوارد. ويدمندو به سرعت از باجه بيرون د.     آغوش فليسيا

به .  تاپ تاپِ هراسناكِ قلبش رفتباها كه  ي پنجم را نه با پا ورودي گذشت و تا طبقه
هاش   گوش. نفس نكشيد.     يدنكشنفس . راهرو دست راست كه پيچيد، نوك پا پيش رفت

،     هاي شهواني كه نه  لهنا. فهميد ينم.     ي سماخ  آنقدر كش آمد كه سكوت سوت زد در پرده
سكوتِ . صبركرد. صبر كرد.  انسانيحضورآمد؛ نه حتا صداي  صداي كشيدن سيگار هم نمي

وقتي پايش را روي .  آمده بود پس كشيدكه، به همان آهستگي     غيابِ انساني را كه شنيد

...آم

د و »د
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مقابل . رگشتهايي محكم ب  با قدم.  رسيدخاطرشي اول گذاشت تا پائين برود، فكري به   پله
 ».گفتم سري بزنم. شدم مي  اينجا رد  گويم از  يم  «. كارگاه كه رسيد آرام و مطمئن در زد

اما از حضور . شد مي  اي در اتاق بود حضورش حس  حتا اگر مرده. خواباندگوش . ي نيامدپاسخ
ه چند روز همانجا ك. اي كه سر كوچه بود رفت به كافه.     برگشت. يري نبودخكمال و فليسيا 

،     شب. آنجا هم از كمال خبري نبود. يكوف با رئيس پليس ملاقات كرده بودراسكولنپيش 
» . تمام شدبلاخره،     بله« :    فليسيا گفت» تمام شد؟«:    ، مندو زيركانه پرسيد    ي فليسيا آمدوقت

 را با آرامشي نشدوري   حفره. تمام احشاي مندو سقوط كرد به جايي در اعماقِ تاريكِ زمين
  » چطور بود؟«:    اعتنا پرسيد دروغين انباشت و بي

  .     كارش حيرت انگيز است-
و مندو، تا چهره را . كور نبود.     يندنببود تا پريدگي رنگ او را  مي  يسيا بايد كور فل

رفت  تصميم گ،    »ي؟ كجا؟ك«پرسيد مي   خود ازبپوشاند، او را در آغوش كشيد و همچنان كه 
امروز انگار خيلي كارت زياد «:     او را بوسيد و گفتگردن. نقش رئيس پليس را بازي كند

يك عالمه كار ريختند روي    بعدازظهر خبري نبود، اما صبح ،    نه«: فليسيا پاسخ داد» بوده؟
و اين همان » . كنم به كمال و قرارم را بيندازم به ساعت ششتلفنمجبور شدم . سرم
  .يد شده بود به جايي در اعماق ظلماني درونتبعبود كه مندو اي  لحظه

خسته «:   يره شده بود به بوم، گفتخها را به هم نزديك كرد و همينطور كه    پلككمال
  ».هان؟ خب ديگر تمام شد  شدي 

اين صدا از جهان ديگري   انگارهاي مندو آنقدر گنگ بود كه   ين كلامش در گوشطن
بعد كه آمدند به كارگاه، از همان .  بودند كافهرفته، ابتدا     پيش  ي  ، مثل دفعه    امروز هم. آمد مي  

، هر صدايي براي او متعلق به جهاني بود كه او     يسيافلاي كه چشمش افتاد به شمايل  لحظه
فليسيا ،     ها  طاقتِ سينه ، و با آن انحناي بي    درآن رداي سياه. بوداز آن به بيرون پرتاب شده 

مندو با » ، نه؟    خوب شده«:    كمال گفت.  جهان رؤيا به عالم واقع پا نهاده بوداززني بود كه 
يستاد ا و » !حيرت انگيز است«:    ، گفت    آور له شده بود يي كه زير سنگيني چيزي هراسصدا

 بود به خط انحناي شدهخيره .     اين بار نه از سر حيرت اما .     دوباره به تماشاي شمايل فليسيا
توانست راه ببرد به  ي نمينقاشبا آن سينه بندي كه آن روز تن فليسيا بود خيال هيچ . سينه
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كمال » !يكي را هم لختش كردي  اين   پس،     پدر سوخته«:    خودش را زد به لودگي. اين انحنا 
 خاكستري تنش بود، كه يك بافتني  «:    پرداختها   نگاهش را دزديد و به مخلوط كردن رنگ

اشاره كرده بود به     بعد با دستش» .ين را بپوشدا گفتم عوض كند و .     رنگ مناسبي نداشت
و مندو كه .     يخي به ديوار سمت راست؛ كنار پنجرهمرداي سياهي كه آويخته بود از 

نجير شد به ي زرد خوش رنگش را پوشيده بود، پايش زبافتندانست آن روز فليسيا همان  مي  
  .ياست در همان اعماق غوطه خواهد خورددنلنگر كشتي مغروقي كه تا دنيا 

يد تا مندو بتواند بايستد كشخود را عقب . اي پاك كرد هايش را با كهنه   دستكمال
  »!بيا تماشا كن«:    برابر شمايل خودش

. حماقت و دشنام تن پوشي از ،    نهپيراهن كه . اشتياقي پيراهنش را پوشيد    ي هيچ ب
ا برهنه كنمتنهفهمم چرا ازمن هم خواسته است بالا  مي   حالا« .  به طرف بومرفت ».     ام 

آن . اند ه هايش را پي كرد يخت كه انگار زانوفرورچشمش افتاد به شمايل خويش، طوري 
لا ي تابناك سر از خاك بيرون كرده بود، حاا جوانهي پيش چون   موجود پرنشاطي كه دفعه

استخوان بندي كار دست نخورده . رفت مي   خاك فرو دراي كه  جا داده بود به مغروق بيچاره
 يك ساعت بر   ي آن ويرانيِ درون كه در اين اما همه. يشپهمه چيز همان بود كه دفعه . بود
 داد فلاكتي نبود كه نشت كرده آنچه رنجش مي.      خطوط شمايلدرتاخت بازتابيده بود  مي  او 

ي درون را   تغيير لحظه به لحظه. دانست مي  طرز كار او را .  و خطوطها  رنگبود در تار و پود 
خواست  مي  دلش . اش از حماقت خود بود    رنج. اين شگردش بود . كرد در كار يم  منعكس 

 خودش را برساند به اتاقش، و اين پيراهني را كه مثل تن پوشي از گهُ چسبيده زودترهرچه 
 .، جدا كند از خود     پوستشبهد بو

ر

  
   

   
10  

توان به پايان  مي  . نيست مي    آداحساساتتر از  تر و گمراه كننده يچ چيز غير واقعيه 
، كافي است همين كسي كه     اما.      بوديعاشقشراه رسيد و دلزده شد از كسي كه تا ديروز 
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 يكي ديگر را بر تو برتري بدهد تا از   ،     ناگهانبرود،كردي راهش را بكشد و  مي  خداخدا 
 برشن داغ شوي كه انگار نه همين ديروز بود كه ملال افتادهاش چنان ماهي     دوري

  . كشت  مي  حضورش تو را
، سمت چپ راهروي كوچكي     آمدي يم  از پله كه بالا .  مندو چسبيده به راه پله بوداتاق

جايي دنج؛ نه . اش    آشپزخانه     روبرو،درست،     ديگرييكي اتاق او بود، و   . بود با دو در
راهرو سمتِ راست دراز بود و كج، بي .      راستدستِي   ، نه همسايه    ي دستِ چپ  همسايه

خورد به پشت بام و به چند در ديگر  مي  هايي باريك كه    پلهبهرفت تا برسد  مي  .     هيچ دري
  .مرس او نبودند چشدركه اتاق كساني بود كه 

ايستاده   كند، زمين از چرخش بازاوآمد تا سرانجام خود را تسليم  مي  ي كه فليسيا شب
ي فليسيا بود حتا اگر همراه لك لكِ پاپيچيد صداي  مي  بود و هر صدايي كه در راه پله 

، دليل ديگري     شقمي عا  اشتياقِ طبيعيِ آد     بر علاوه،     انتظار او براي آمدن فليسيا. عصايي بود
توانستم  نمي«:    ها هم گفت  ، از رذالت آدم    گفت مي  اش     يسيا از گذشتهفلشبي كه :    هم داشت

 تك وتنها ناچار. اش هفده سالم بود    ، همه    آخر.     ترسيدم مي  مثل سگ ازش .      بگويممادرمبه 
وقتي با آن .  بياورمدرام را   دستور داد تنكهمردك مرا خواباند روي تختِ مخصوص، و.     رفتم

:    گفت!  گفت؟ كثافت رذلچهداني  مي  هايم  چراغ روي پيشاني آمد و چشمش افتاد به وسط پا
در سكوتي كه برقرار شده بود نگاه » !آوردتواند هر مردي را به زانو در  مي  تو آلتي داري كه 

اما . ، دوخته شده بود به چشمان مندو     همدرديبه ي م  ، به انتظار شنيدن كلا    تلخِ فليسيا
پس به هر قيمتي بايد آن «:    انديشيد كرد  مي   نگاهشهمينطور كه » كثافت رذل « مندوي 
  :   » ي تيماج رنگ عنابي  دفتر جلد مقوايي با لفافه« آخرِ فصلِيادش آمد به    و  »!را ديد

   فصل در انواعِ فرج «
  .    ها قيطاني  لب. پهنا چنان است كه درازا تفوق دارد بر و آن:    ييآهو
اما بر آمده باشد چون .     پهناو آن چنان است كه دراز چندان تفوق نكند بر :    يبز
  »...    نابستهها فروبسته و  ي نوشكفته؛ و لب  غنچه

توحات را هم به ف»  برمودامثلث«اي فرا رسيد كه  ، وقتي سرانجام لحظه     شبآخر
 داشته است حق«:     و در دل گفتجهانين گل   پيشين اضافه كند، چشمش افتاد به آن زيباتر

 106 



، وقتي همه چيز جنان      چند ماه بعدو !آورد يم  درهر مردي را به زانو آن دكتر كثافت رذل
نبال ، به د    ، دربه در     كه هر كس به جستجوي حقيقتافتادبه هم پيچيد و گره در گره 

آيا به راستي آن نگاه فليسيا تلخ بود و به انتظار  «:    انديشيد  با خود مندو،     گشت مي  غيبگويي 
  »ي؟همدرد

 !«

، سيگاري آتش      داده بود كمتر بكشدقولبرخاست و با آنكه به فليسيا .     برد نمي  خوابش
  ».     تنگ شده استدلم براي اسبم«. مولوزدو روز بود كه فليسيا رفته بود .     زد

   مگر تو اسب هم داري؟-
  . بزرگي دارندنسبتاْي   حياط و مزرعه.      خانه مادرم بيرون شهر است-
يك بار به مولوز    كم ماهي دست،      اين چهار ماه كه فليسيا آمده بود پاريسدر

 فليسيا پيش اگر ماجراي شمايل. استآرنولد بود، اسب هم بود، مادر هم كه مادر . رفت مي  
براي قولي هم كه داده بود بلاخره راهي . كرد يم  ، شايد تب عشق مندو فرو كش     نيامده بود

اين اواخر دچارش شده بود  ، همه ملالي را كه     ي شمايلماجرااما . شد تا زير آن بزند مي  پيدا 
ديد؛ بدني كه انگار از  مي  ي شب نخست را    آن بدن گُر گرفتهاش    همه. پاك از خاطرش زدود

 تمنا، به انحنايي نوك تيز، خواهش و     ها كه  ي نقاشي بيرون آمده بود؛ آن سينهها  تابلودرون 
 اسب بود كپل، آن سرين كه به زيبايي     ي خوشتراش  هاي كشيده كرد؛ آن ران مي  را پيشكش 

 را التيام روحاشق جراحت ي هماغوشي دو ع  هيچ چيز به اندازه... و آن زيباترين گل جهان
اي تا  ين همه راه را دويدها انگار . ، بي هيچ حسرت و درد    شوي براي مرگ مي  مهيا . دهد نمي

خواهي بيايد مرگ، ابديت بدهد به  يم  ،     كرخت از فراغتي بس نامنتظر. اين لحظه برسي به 
:     يكي هم براي فليسيا  اي خودت،كني بر يم  سيگاري روشن . آيد اما مرگ نمي.     اين لحظه 

  » .    كني مي  بازي  جقدر خوب عشق«
، و     آشپز خوبي باشد    آشپزخانه     زن بايد در :    گفت يم  .     ايتاليايي اصيل است يك    مادرم -

  .يي خوب  فاحشهدر رختخواب 
  !كني يم   توهم كه به نصحيت مادرت عمل -
  ».    دهي مي   عجيبي به آدم آرامشچه «:    هاي او رد لاي مويسيا دستش را شانه كفل
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وقتي ضربه سهماگين . نالد يم  هاي كوجك است كه آدم  از درد«:   خواست بگويد يم  
  ».    توهم« :    گفت» .    شود آدم مي  ، لال     باشد

  كني؟ مي  ت فكر هنوز به زن.     كني يم   اما چيز تلخي در تهِ وجودت هست كه پنهانش -
  .     نه-
  »پس چه؟«:    كرداندوهش را در برقِ خيسِ چشمانش ذخيره  يسيا تمام فل

. هاي او پنهان كرد  يان سينهمانداخت و سرش را   سيگارش را در زير سيگاري مندو
جست به پناهگاهي در اعماق وجود  يم  ، فرو كرد؛ چنان محكم كه گويي راهي     پنهان كه نه

مايع گرم و سوزاني ميان . خورد مي   تكان مندوهاي   شانه. ليسيا او را محكم به خود فشردف. او
او را به خود فشرد؛ آنقدر محكم كه عاقبت راه باز . بريد يم  ي فليسيا راه   خط انحناي سينه

د  مي  چرا تاريكي فرق ...  معلقم كردي؟چرا«.  جستجويش بودبهشد به پناهگاهي كه مندو  ك
اين  يك بار فرصت داشته لبخند بزند به   آن رنگ صورتي كه فقط ... چرا؟...      تاريكي؟با

...      بدهپناهم...     پناهم بده...     دهد به مي  ها كه مثل حرفي ناگفته حاشيه    كبودي لبآن...     جهان
«  

ن

  . كه شد سيگاري روشن كردآرام
  »بود؟ه آن سه سال كجا غيبت زد« :   يسيا گفتفل

جايي بس . خيره شد به دور. سر، و كف دست متكاي      دو آرنج تكيه به بالشبرگشت؛
هاش   لب. ي شده بود از زمان و مكانتهآنقدر دور كه ديگر . دور. دور.     دورتر از ديوار اتاق

جايي كه مرگ منتظر است؛ از «:  آمدگوشاي خاكستر به  صدايي از زير توده. تكان خورد
  »!شش سو
   
   

11  
آمد كه منتظر نباشي؛ و مندو  يم  انگار او هم مثل فليسيا وقتي .     آمد  اما نميمرگ
، ميان     بريد ميان بوي باروت مي  ، راه      يله در جيب  ها  زد و، دست مي  ، سوت     بي اعتنا. منتظربود

اين طرف و  يا   ،      پشت سروقفه پيش پاش، يربار و خمپاره كه بيتي   ي گلوله  صداي كر كننده
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،     برد، و بوي خاك گُر گرفته را مي  خورد، پوشي از دود و غبار را هوا  يم  آن طرف، زمين 
سوزاند تا ته  يم  ، و     كرد مي  ، به شامه فرو      بوي تند و نافذ باروت و بوي عفن لاشهبهآغشته 

  .ها را  حلق را؛ شش
.      و برسد به تهِ تهِ ظلمتدرگذرداز ملكوتِ ملال هم .     ارفت تا برسد به انته يم  
گويي در غروبِ خلوت . اين جهان نبود  درگويي . ديد هاش نمي  چشم.     شنيد هاش نمي  گوش
شد و وجب به وجب خاكِ پيش پاش را به  يم  هراسِ مرگ كه بذر  زد؛ بي مي  اي قدم  كوچه

اي دور كه از پشتِ سر  ي گنگِ هلهلهصداد مگر شني هاش نمي  گوش. كشيد مي  خيش 
ي كه غيه   آورِ لشكر هاي وهم  ديد مگر سايه  نميهاش  چشم.     برگشت.     »االله اكبر«:    آمد مي  

، در     شد و مي  يا گوشت شقه شقه   افتاد  مي  يي از آن به خاك ها  تكهآمد و گاه  مي  كشان پيش 
ي   فلكزدههاي  ، به آنسو كه سايه    ، به افق    زد به هوا، به بوي باروت يم   شتك خون،اي از  پرده

ي سپيدي به ديگر   پارچه،     ، عكسي به اسغثاثه در دستي    ، سلاح بر زمين نهاده    لشكري ديگر
  ».    ياخيا   دخيل .     دخيل«: برد به خاك مي  ، نماز     دست

   چرا جبهه؟-
  .فوت بكنم آمد كمي  ينممن هم بدم .  شرمّ خلاص شوندخواستند از مي   -

مگر « :    طاقت  الماس بيدوتمام حيرت و تلخي نگاهش را ساطع كرد در آن . يدنخند
  »تو چه كرده بودي؟

  !ينهم.     خواستم كارم را از سر بگيرم مي   -
و  كرد، صاف نشست روشنوقتي مندو گيجي نگاهش را ديد، سيگاري . فهميد ينم 
.      يعني چه  پس بايد بداني ريتم.     كني يم  ، تو چهار سال است با آرنولد زندگي     ببين«:    گفت
اسمش را هم گذاشته بودند .      مارشدوچهارم؛ها ممنوع شده بود جز   ي ريتم  همه

، و     بود يك نفر با دهن ساخته    جلوام كه آهنگش راگذاشتندكاغذي .     »هاي انقلابي سروده«
هاي بند تنباني   اي تصنيف  انقلاب براي خوانندگان كافهازشعرش را شاعري كه پيش 

جوان ريشويي كه مقابلم نشسته » خب؟«گفتم .     خواهند مي   رافكر كردم نظرم . ساخت مي  
ودي شما ، انقلاب به صوت دا    برادر«:    ، گفت    انداخت مي   تق تسبيح تق، همينطور كه     بود

حتا » .يدبخوانتشريف ببريد .     ، اتاق ضبط در اختيار شماست    ، تمام بعد ازظهر    فردا. دارداحتياج 

 109



البته . داردفهميد كه يك سرود بند تنباني هم بلاخره به چند روزي تمرين احتياج  نمي
  يعني چه؟  يقي موسدانست  مي  ، چه     ، قبلاْ صافكار ماشين بود    تقصيري هم نداشت

  .يسيا در سكوت خيره شد به اوفل
كردند  مي  ي را كه كار آزاد پزشكانهاي دولتي و حتا    زماني بود كه كارمندان اداره-

بود، اما اجبار » اعزام داوطلبانه«اسمش . بروندها   يكي دو ماهي در سال به جبهه  داشتند  مي وا
  ».    ، حتا بهتر از من    وانيد بخوانيدت مي   هماين را كه خود شما  «:    گفتم. بود

  »!ها   تا در جبههدارداينجا بيشتر احتياج  انقلاب به شما در «:    گفت 
، جانم را فداي انقلاب     ، به جاي صدا    دهم يم  من ترجيح «:    گفتم.     كرد مي   تهديد داشت 

  ».    كنم
  »!يكنخواستي خودت را نفله  مي  پس « : يسيا گفتفل
 يكي را   .روند ينم وقتي جنگي هست همه كه براي دفاع از وطن به جبهه -

يكي ديگر بود   .  قر زده بود،    استادش،     زنش را عزيزترين كسش.     شناختم كه نوازنده بود مي  
 به پليس قول همكاري داده   . لب رسيده بودبه، جانش     كه پس از سه سال زندان و شكنجه

ها منتشر شد اسمش را زير حرف    ساواكيفهرستبعد از انقلاب كه . و آزاد شده بودبود 
 دوستانش را و هم زنش را كه انقلابيِ همهم كارش را از دست داد، . پيدا كردند» ب«

ها هم   بعضي.      كرده است مبارز و زندان كشيدهازدواجكرد با مردي  مي  اي بود و گمان  دوآتشه
.     ، براي آزادي    يا، اگر بشود گفت  رفتند  مي   بيكاري به جبهه فرطرفته بود و از شان سر  حوصله
كاري . خواندند يم  زدند و  مي  يا   كردند  مي  كشيدند، ورق بازي  مي  خوردند، حشيش  يم  عرق 

  .ها ممنوع بود كه در شهر
  ! و كسي كارشان نداشت-
 يعني پذيرفته است   آيد مي   جبهه بهسي داوطلبانه تواستند بكنند؟ وقتي ك مي   چه كار -
  ! دستت شان بوداسلحهها هم  اين ، حالا     بعلاوه.     كه بميرد
   و تو براي چه رفته بودي؟-

  . ديوار رو به روبهسيگاري آتش زد و دودش را فرستاد .  نگاهش كردخاموش
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  ».اند ه  شما را احضار فرمودآقا«:    ، پاسداري آمد كه    ي آن روز، نزديك غروبفردا
هاي    و زمينها  پهاي لاي ت يقهدقبيست .  جيپي شدند كه با گلِ استتار شده بودسوار

به نظر .     يا نفربرِ واژگوني  ي تانكي بود   ي سوخته  لاشه، آنجا و هرجا      اينجا .رفتند مي  سوخته 
از .     ايستاد جيپ . هيب خاكسترشان كرده باشداي م آمدند كه صاعقه يم  حشرات غول آسايي 

بوي برنج مخلوط . ها بودند گذشتند  هاي دودگرفته و بزرگ مسي كه روي سه پايه  يگدكنار 
شدند و غذا را از  يم  ، خم     ، شتابزده     اشباحي بيل به دست    .    اي از بوي باروت مانده  با تهبودشده 

،     ها   ميان تاريكي لغزان تپه،    سوترآن . كردند مي  ي كوچكتر منتقل ها  ها به ظرف  درون ديگ
  .كردند مي   به كاميوني سوار راهاي غذا   اشباح ديگري بودند كه ظرف    

 در » كدام آقا؟آقا؟«.  شدندداخلاي بازشده بود   شكافي غار مانند كه در دل تپهاز
ها كه هيچ وقت در هيچ   نه تنها در جبهههم» اآق«آن . يك معنا داشت  فقط » آقا«پايتخت 

سكوتِ مرموز .     ي تلويزيون بر صفحه:    بودشد مگر همانجا كه هميشه  نمي كجا پيدايش 
  .بپرسدداد كه  پاسدار راه نمي

، لامپ     ، هر از چند گام     وبوداز سقف آويزان  ي دالان خاكي بود؛ رشته سيمي ابتدا
،     شد تر مي ، دالان عريض    رفتي يم  پيش كه . كرد مي  پا را روشن كوچكي به زحمت پيش 

اي شدند  از دري گذشتند و وارد محوطه.     يشتر و پر نورتربها   ، و رديف لامپ    ها سيماني  ديواره
ترس . شبيه زندان بود.     اينكه پنجره نداشت ي اداري بود، جز ساختمانكه همه چيزش شبيه 

يد   بوي الكل و تنتور.     هاي زيادي بود يي گذشتند كه هر دو سمتش درراهرواز . تبرش داش
دري باز شد و چند مرد سپيد پوش پيكر . آمد مي  صداي ناله . اش را سوزاند    ينيبمخاط 

 بودگذشتند مردي كه روي چرخ  مي  از كنار او كه . يني را روي چرخي به راهرو آوردندخون
دستم را از ! آقا! آقا«:    داد مي  ، روبه او تكان     اش را با دست ديگرش گرفته بود    بازوي قطع شده

  » .    خواهم مي  تو 
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،     در اتاقي باز شد و سرهنگي. كرد يم  اي گذشتند كه راهرو را دو نيمه   دري شيشهاز
اق پشت سرش تا در ات. ، بيرون آمد    گذاشت يم  همينطور كه كلاهش را روي طاسي سرش 

  .هاي مندو به سر وصدا افتاد   روده ».    اطاعت تيمسار«:    كرداي به بيرون درز  بسته شود جمله
 عرض راهرو را تماممقابل در آهني بزرگي كه .  پيچيد به سمت راستراهرو

   ،    اي ريشو  شد و چهرهبازي كوچكي   دريچه.     پاسدار زنگ را فشرد. پوشاند توقف كردند مي  
انداخت، سري  نگاهي به پاسدار .  شدظاهر، در قاب دريچه     هاي عمودي  هاشور خرده از ميله

كليدي در قفل چق چق .  ترديد ورانداز كردوبه سلام تكان داد و سر تا پاي مندو را به ظن 
 . چرخيدپاشنهروي  مي   ي در به آرا  كرد و يك لنگه

  
   

   
13  

.      روي فرشي كف اتاقبودي قرمز رنگي كه پهن شده    نشسته بود سر سجاده»آقا«
افتاد روي  مي  ، و     اش    زد پيش سينه يم  چرخي  شد، نيم مي  اش باز بود كه شال     چند لاي عمامه

ترش داده تا به زير    هالهآن«:    انديشيد مندو .     ي چپ  شانه ي قدسي را كه دور سر است گ
  ».    ينهس، تا فراخي     قلب

س

ي    كه برصفحههرگاه بلندي داشت؛ همان هيبت و تأني را كه هميشه داشت قد
اين  در تلويزيون .  آقاي پايتخت نبودهمان اين آقا  اما »! ايشانند  آقاپس«. آمد مي  تلويزيون 

 ،    اعتنا به حضور مندو مثل حالا كه بي. يبت داشتههمچنان كه . ، عنوان هم    آقا نام داشت
  .گفت زير لب مي  ، تسبيح     ، سر فرو افكنده     بستهها  چشمدوزانو نشسته بود روي سجاده؛ 

  . بفرمائيد بنشينيد-
يي كه كنار ميز بود، سمت   ها  يصندليكي از   يا روي   روي فرش؟ . دانست كجا ينم 

  چپ اتاق؟
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   ا دور سر پيچيد، و آني عمامه ر  شدههلال باز . برخاست.  سجاده را به تأني تا كردآقا
رفت پشت . ، بازبرد به همان دور سر    يِ سنيهفراخي قدسي را كه مدار گستريده بود به   هاله

  .هاي خالي را نشانش داد  يصندليكي از   ميز، و با دست 
حضور . »رايش سوم«: يز بودم، چشمش افتاد به كتابي كه روي     ينكه مندو نشستهم

ي    تكه زميني سخت بود در ميانهحضور، مثل     اين فضاي بيگانه و ترسناك   آشنا، در    ئي شي
 كسي را داشت كه در هزارتويي گمشده حالت. كرد مي  ايمني  براي اولين بار احساس . مرداب

  .    يا پنجرهباشد و ناگهان خود را ببيند مقابل 
 سنگيني فضا را پر سكوت.     ظلمت برق قطع شد و همه چيز غوطه خورد در ناگهان
يكنواخت ژنراتور برق را شنيد كه پت پت كنان اين لحظه بود كه مندو صداي  كرد و تازه در 

  .افتاد مي  از كار 
  ».نقابتان را برداريد«:     گفتآقا
  .، آن را از سر برداشت     افتادكلاهشياد   اما ناگهان به. اشتباه شنيده است     كرد فكر

گيرد ولي، در  مي  حجم . كند مي  وزن پيدا . شود يم  بيكرانه  مي   ، تنهايي آد    ي تاريكيتو 
   ، اگر بداني    ها اگر نباشي توي تاريكي اما، تن.     ست كيهاني يجنساين تنهايي از  ،     هرحال

  ...     مقابل توهستكس ديگري هم 
  . برش داشتترس
 اتاق را در روشنايي وهم لامپور ضعيفِ ي پت پتِ موتور از دور به گوش آمد و نصدا

  . هر چيزي به رنگِ مس درآمده بود. آوري شناور كرد
  »! بتازيدسوارهفردا «:    ، گفت      تنديسي از فلز تابيدهآقا،
  .فهميد هيچ نمي. يره شدخها و ابروان مسي رنگ او   ، به چشم     منگويج گ
ي روي ميز بود، دفتري با ا پوشه.  سري تكان داد كه براي مندو مفهوم نبودآقا

شما ديروز آنجا چه «:    يستادا ورق زد و روي سطري . بازش كرد. هاي مسين  ورق
  »كرديد؟ مي  

  .     رفته بودم قدم بزنم-
  دشمن؟ در خط مقدم جبهه؟ آنهم رو به لشكر -
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د؛ توي بع. ي سكوتِ روحاني  غرقهشدند؛ چند روزي  مي   كساني كه ناگهان لال بودند
، غسل      و پر شده بود از آب باران،    توپي  يا گلوله  گودالي كه جاي اصابت خمپاره بود 

، و بودند كساني كه     افتادند سمتِ سنگر دشمن مي   راه نارنجكبا بدني بسته بندِ   كردند و  مي  
يا؛   خراشي بدهد اي فلز كه نكُشد، همين قدر  بودند؛ تكه»  محبتتركشِ«، پيِ     در به در

 تاكردند  مي  اي از تن را طعمه  ، تكه    يا پا  دست .     اي كوچك  كند به طعمهقناعتدست بالا، 
  .جان را به در برند از اين قربانگاه

يكي    كه شروع كردند، ديدم ها  خمپاره. از تاريكي آن دخمه دلم گرفته بود«:    گفت
دانستم خط مقدم  مي  چه .     زدم بيرون.  راپايكي   ،     دستش را از سنگر بيرون گرفته است

  »كجاست و لشكر دشمن كجا؟
  .    اين از الطاف الهي بوده  -
  .شدم يم   بله وگرنه جا به جا بايد كشته -
  .آورد يم   خدا دستش خودش را از آستين هر كه بخواهد بيرون -
  .ديبگودانست چه  نمي. يج و ابروان درهم نگاهش كردگ
 كه انگار از مخاطبش طلب برّا چشمانش را مستقيم به چشمان او دوخت؛ نگاهي آقا

يمن آقا امام زمان كه پيشاپيش   ، به    يروزد« :    يابد  ي رمز نهفته در كلام را در كرد همه مي  
  ».    شماري گرفتند از دشمن  بزرگي كردند و اسيران بيفتح، رزمندگان اسلام،     رفت مي  لشكر 

:    ي آنكه چيزي گفته باشد گفتبرا. ها چه ربطي به او دارد اين ي   دانست همه ينم
  ».    خدا را شكر«

نصر من « با بيرق !  سواره بتازيدفردا.  يك رداي سپيد هم  .     اسبي سپيد حاضر است-
  »...    االله

من به عمرم اسب  «:   فهميد چنگ زد يم   كه پاك گيج شده بود به تنها چيزي كه مندو
  ».    ام سوار نشده

  !دهند، همين امشب مي  يادتان    -
،     برد، هر چيز وزن مي  يق فرو عت آن نور مسي رنگ كه همه چيز را در وهم معبدي در
از پسِ آن صورتِ .      خيره شد؛ چشم در چشمآقابه . داد مي  ، و امتداد خود را از دست     خطوط
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برق نگاهي شيطاني . آشنا را بازشناخت     پرهيب صورتي ،    بزرگي   عقابي و چانه، بيني     كشيده
  » اگر كشته شوم؟«:     اي افروخت ، در ذهنش جرقه    تافت يم  كه از روبرو 

  ايد؟ ين به اينجا نيامدههمو مگر شما براي ! پا تا سر. پوشيد مي   ضدگلوله -
اي   بدهد به ژرفاي درههلشي زورمند كه ، دست    ين را كم داشت؛ طعني تلخهم
:    آمد گفت مي   از ژرفاي تاريكِ زمين كهاندوهي  با .     خيره شد به نقش ترنج قالي.     ظلماني

  »چه فايده؟«
  .استخداوند ارحم الراحمين !  شايد رستگار شديد-
  ..    .    ها آنلابد ديگر نيازي به ...     ها   پس آن بچه-
  .ها هم نياز هست  به آن-

چرا كاري را كه ديگران «:    گفت.      كرد به نقش صليب شكسته روي جلد كتابنگاه
فرستادندشان رو به تانك  مي   و ها  سگبستند به شكم  مي  كنيد؟ مواد منفجره را  كردند نمي

  ».ها  آلمان
 به لحني  خود شده باشدحماقتي   مندو انگار متوجه.  در سكوت خيره شد به اوآقا

  ».    است، سگ نجس     فهمم مي  بله «:    شرمنده گفت
،     ، نه روي مين    ها  فرستادند طرف تانك يم  سگ را «:    سراسر شماتت گفت   با نگاهي آقا

  »!آقا
  ....استگوسفند كه زياد .     دانم مي  چه ...  خب-
اين انقلاب نياز به صاحب دارد،  «:     گفتقاطع، پوشه را بست و با لحني      برافروخته،    آقا

  »! آقاكند، صاحب پيدا  بايد شهيد داد تا! آقا
 سنگين و فشرده ،    خوردهمثل فلز چكش .  اتاق هم حالا از جنس مس شده بودسكوت

، اما     توانم فداي انقلاب كنم مي  يك بار    فقط، من جانم را     بسيار خوب«:    سر بالا كرد.     و مرموز
چنان شوري در سرشان بيندازم كه پير و جوان با .      مندستبسپاريدشان به ! صدا را هر روز

  ».ينمسر بدوند روي 
  يا نه؟  يت كند هدا اما ميدان كه پاك شد بايد كسي باشد كه لشكر را -
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 او و طلب كند كه مخاطبش به نوبت مندو بود كه همان نگاه برّا را بيندازد حالا
اند كه  ه يك بار حضرت را ديد  همين كه .     يدنباشنگران «:    ي رمز نهفته در كلام را دريابد  همه

هام خويش خواهند ساخت؛ با  اش را خود با او    بقيه! ي استكاف،     رفته مي  رو به لشكر دشمن 
  »...    يدان مينماما ! ردا و اسب سپيد

با آن !  حق با شماستبله،«:     گرفت رضايتي در چشمان مسي رنگ آقا جستنبرق
 »...شماصوتِ داوودي كه خداوند عطا كرده است به 

  
   
   

14  
 حكايت رانده شدن از بهشت همهيقي ايراني از دل شعر سر برآورده بود و شعر، موس 

 موسيقي آن لحنِ آخرالزماني نياآنچه گم شده بود از. ظهور انتظارِ بود؛ حكايت هجران؛ و
، »اقبال«يا »دوامي«يا آواز  ، انداخت دردل ها مي»قمر«ي كه آوازآتشهمين، آن براي . بود

  .اي رو به مرگ از آن باقي نمانده بود گرفت؛ و جز جرقه ينمديگر گُر 
هايي  نوحه.  را عوض كردنامشپس، پيش از هر چيز . طاغوتي بود» ي آريانژادماندن«

 دولت شنوندگان مشتاقي مخالفان حتا ميان و(شد از راديو پخش مي» برادر حداد«كه با نام 
» بخشو«ي  ي از لحن و لهجهلفافكه در  تركيبي بود از صداي قمر، اقبال و دوامي ) داشت

 صدا كه هيچگاه نيا.آمد يمپيچيده شده بود و صوراسرافيل در آوا به آوايش به گوش 
، كه سربازان و  سالخوردهمرداناش را كسي نديد، نه تنها كودكان و  تصوير خواننده

هاي اشغالي را از  از سرزمين ي مهمي ميدان كرد و بخش  هاي بي اعتقاد را هم روانه ارتشي
 نه سرزمين، كه اجساد بيشماري بود بوداما آنچه براي مندو مهم . چنگِ دشمن بيرون كشيد

ي زمين را عوض  شد و سمت جاذبه يمها تكه تكه  ي انفجار مين كه در برقِ كر كننده
  .كرد يم

  » تو؟و«: اش را خواب داد لاي موهاي او يسيا انگشتان ظريففل
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يد و بطري را به طرفِ او نوشاي  جرعه.  سيگارش را توي زيرسيگاري له كردمندو
به همين .  منجي بزرگ خوابيدهكي، يشوب، كم  يرانياداني، در وجودِ هر مي«: دراز كرد

ست، چون آن منجي كه هزاران سال  هميي م ها مسئله يرانيايبرادليل، غيبت و ظهور 
آمد كمي  ام، بدم نمي يرانيا، من هم خب.   شده هنوز غايب استدادهاست ظهورش وعده 

  ».بكنمغيبت  
  .يماندهمچنان غايب .   ولي از جبهه كه برگشتي ظهور نكردي-
  !خواهي بشنوي؟ پس لباس بپوش  مي-
 .»سنبرويم كنار «: مندو گفت. يسيا بهتش زده بودفل
  
   
   

15  
شد اما  دست مي به يش دستها نوحهشهيدي بود كه نوارِ » برادرحداد« سال بعد سه

  .ي شهادتشچگونگهيچكس نه از مدفنِ او خبر داشت و نه از محل و 
گوني را كه كشيدند روي . خاك مرا تا كمر و ناهيد را تا سينه كرده بودند توي -

يش چشمم بود وصدايش كه پره دكتر ميريان اش چه همه. شنيدم سرمان، ديگر چيزي نمي
 كوچه شهيد تبريزي، پلاك اباذر،خيابان «: ديگر صدا نبود، اندوه بود، بغضي شكسته در گلو

هايي كه  شب. به اجبار آمده بود. ي نداشتاعتقاد» . نامه را بدهيد به همسرمنيالطفاْ. 9
جنوني كه از اعماق . ها ب طعن لبخندي بر لستاده؛يايكنارديدمش  خواندم مي نوحه مي

گرفت از هواي مرگ،  انداخت در ظلمتِ بيابان، و سرها كه گُر مي يمآمد، لرزه  ريشه برمي
زدند به  ، تن مي تكه شدن ، آرزومندِ تكه ساله و پيرانِ شصت ساله  چهاردهلشكري از كودكان 

، پشت  افروخت ي ميديدم كه سيگار وقت دكترميريان را مي آن.  به ميدان مينروموجِ بلا؛ 
رفت  شد در ظلمتِ بياباني كه مي لرزيد گم مي هاش مي  ميدان و همينطور كه شانهبهكرد  مي

  . ي پشتِ جبههسنگرهاسمتِ 
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هاي پل،   سرستونبالدارچشمش كه افتاد به دو اسبِ . يدند به پل الكساندررس
، ما قبلاْ كجا همديگر  يافليس«: آمداش را تا گردن بالا  ي پشت  به مهره تيرهمهره يارعشه
  »يم؟ارا ديده

  »!الكساندر، در كاخ تزار  دو قرن پيش«: يدخند
شان  ي تلخ را بگيرد و تهيها لحظهدانست چطور زهرِ  خوب مي. يسيا زني دانا بودفل

،  زد  چاهي كه در اعماقِ آن نفس ميظلمتِتر از آن بود كه از  اما مندو تلخ. بكند از فاجعه
مندو، «: گفت شنيدم كه به آرامي مي  ميراي ناهيد  ز زير گوني صداي گريها«: برون آيد

  ».مندو
ي استخوانِ ذغال شده را مقداري پلاستيكي سياهي را به من دادند تا  ي كه كيسهروز

» 9ي شهيد تبزيزي پلاك  كوچهخيابان اباذر «بدهم به پزشكي قانوني و خبر را ببرم به 
 نامه را برده بودم كار تمام كههمان دوماهِ پيش هم . ه استدانستم كه آب از سر گذشت مي
رسيد،  دستپاچه به نظر مي  كه كمي يدناه» منزل دكتر ميريان؟«: در را كه باز كرد گفتم. بود

گيجِ درخشش سياهي .  كه گرفت تشكر كردرانامه . هيچ تعارف نكرد» .بله بفرمائيد«: گفت
  »گرديد به جبهه؟ ي دوباره برميك ، دخشيبب«: چشمانش راه افتادم بروم كه گفت

  .  سه روز ديگر-
   نامه را بدهم؟جوابشود از شما خواهش كنم فردا عصر تشريف بياوريد   مي-

بست  وقتي در را مي. پرسيد ينماما هيچ از حال دكتر ميريان . رسيد  به نظر مينگران
  .كشيد كنارپرهيبِ مردي را ديدم كه خود را دزدانه از پشتِ پنجره 

يگر د يايف كه تا لحظهظرديدم و آن بيني   زيرگوني چشمان سياه ناهيد را مياز
براي من چه فرقي داشت؟ صداي قرآن . كردم ينمبه خود فكر . شد  لهيده ميگوشتِ ياتكه
  ».لرزم مندو مي«: ، اما هنوز شنوا ياهوي جمعيتهي بغض آلود ناهيد، گم در  آمد و زمزمه مي

پاسخ نامه .  دوي ما گذشته بودهرسخ نامه را بگيرم، ديگر آب از سرِ ي كه رفتم پاروز
ي  ايستاد همچنان دور از حلقه يم.  ، دكتر ميريان ديگر نه آدمِ سابق بود را كه آوردم

يگر نه لبخند داشت نه طعنه در د. كوبيدند ي مردان و كودكاني كه به سينه مي زده جن
اما حالا ديگر دليلي براي .   بودمشده، سه سال ماندگار رفته بودم دو ماه بمانم. ي لب گوشه
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پناهي  يكسره بي كند؛ دو چشم سياه كه  يمچيزي بود در تهران كه مرا از جا . ماندن نبود
كرد در  سرازير مي» ميرعزا«ي آن سياهي را كه  همهاين بار . خواندم. معصوميتِ بي پناه. بود

پناهيِ عصرِ خود را بيان كند،  ، تمام ظلمتِ و بي  اكبريعلي قاسم و  هاش تا، به بهانه تعزيه
  :  آخرالزمانيلحنِپود كردم تنيدم در آن 

  نشاند  آخر هركه نخلي مينه
  تواند يد تربيت تا مينما

  ي را نشاندم دير وقتيدرخت
  ش نشينم روزِ سختي  در سايهكه

  ...  طالعم بي ميوه گشتهدرخت
 كوبيد به تاريكي بيابان تا در سر،  ، ديوانه وار ني سينه زنا زده ي جن ي كه حلقهوقت

ميريان را ديدم  تكه شود، دكتر  تكهانفجارهاها و لهيبِ سوزانِ برقِ  ي مين صداي كر كننده
كوبيد به  ها؛ نهنگي بود كه سر مي  جبههپشتِرفت اما اين بار نه سمتِ تاريكيِ  كه مي
ي سپيديِ پيراهنش كه در غلظتِ  آخرين تكه. »راكباالله و .  االله واكبر«: ي نوميدي ها صخره

 . ستاددفترِتاريكي گم شد، راه افتادم سمتِ 
  
   
   

16  
  .  ناهيد مرا ببخش-

بسم االله القاسم «:  كردقرائتيي كه آلوده بود به تاريكي تهِ حلق حكم را صدا
  »... الجبارين
ديدم؛ و روزي   را مييسِ ناهيدخهاي  ، چشم زير تاريكيِ گوني. شنيدم يگر چيزي نميد

اش خدا خدا  همه«: فشرد  دندان ميبهام و نوك انگشتانم را  را كه سر نهاده بود روي سينه
اش  همه. كردم فايده نداشت  سرم ميبههر خاكي ! شد تمام كه نمي. كردم كي تمام شود مي

 زن دكتر .يا دكتر  يك مهندس بشوي  زنگفت با اين بر و رو بايد  مي.  تقصيرِ مادرم بود
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.  تقصيري نداشت. شد  خيسِ اشك ميبالشمي خدا بايد در تاريكي  اما هميشه. ميريان شدم
دستِ راستم درازتر از دستِ چپ شده ! كنشد تحمل كرد؟ نگاه  اما تا كي مي.  توانست نمي
  ».اش كند يكتحرام تا برسد به جايي كه  از بس هي كشيده! است

 برق زير پوستم دويد جنسِچيزي از . وني گذشتي تكبير جمعيت از منفذهاي گصدا
ي  ها به شيشه يزهر سنگو موهاي تنم را سيخ كرد؛ درست مثل همان روز كه صداي برخورد 

: خيزشد نيم ناهيد هم . شدمخيز  نگران و ترسيده نيم. هر دو برهنه بوديم. پنجره شروع شد
  »اند هاي همسايه بچه«

  هاي همسايه؟  بچهـ
. زنند  سياه مرا چوب ميزاغهمه اش .  ي حزب االله شده است منطقه تهران پارس -

،  شان  يكي اما!  و رفت كندآمدنگرانند مبادا مردي به اينجا ! آخر ناسلامتي همسر شهيدم
اگر .  آمدم بيرون پريد بغلم كردكهاز ماشين . ، توي پاركينگ كمين كرده بود همين پريروز

  ...خواست همانجا جيغ نزده بودم مي
آن روز فهميدم . دهد  نشان مياوهاي مرد را به  ست كه بخشي از عيب اي  زني آينههر

 ناهيد، تا كمر در خاك، و باران باديدم  اش خودم را مي همه. لرزيدم مي. تا چه حد ترسويم
ها  ، دنده شد؛ دندان  له ميچشمخانهشكافت؛ چشم كه در  باريد، و سر كه مي سنگ كه مي

ينند كه دخول شده است؛ مثل طنابي كه ببانستم چهار شاهدِ عادل بايد به چشم د مي...  پهلو
همانطور . ترسيدم كدام شاهد؟ اما باز مي. قفلها كشيده بود؛ در هم  پرده...  رد شود از سوزن

. هم نياز به قرباني داشت يرد، اخلاق عموميبگكه انقلاب نياز به شهيد داشت تا ريشه 
اما باز .  درعمرش گناه نكرده استكها كسي بايد پرت كند دانستم سنگ اول ر مي
يا به جستجوي مقصر در   گناهكار بداند؟ راست كه خودش  يرانيا آخر، كدام. ترسيدم مي

  جايي بيرون از وجودِ خود نگردد؟ 
اشهدتان «: ، گفت  يك به مانزدآمد، از جايي بسيار  يي كه از تاريكي تهِ حلق ميصدا
  ». را بگوييد
يد بغضش را ناه» !شوم  ميراحت«.  آرامشي عظيم تمام وجودم را مسخر كرداگهانن
 دراز كشيده بوديم  يابد يا زمين نهادن وزنهبريادم آمد به آنهمه بار كه آسوده از  . .تركاند
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مرگ نيامده بود و، حالا، وقتي .   ابديت بدهد به آن لحظهوكنارِ هم، منتظر كه مرگ بيايد 
بوي رطوبتِ زمين در مشامم بود؛ و پيشِ .   بودم و او تا سينهخاكتا كمر در آمد كه من  مي

 دكتر ميريان اگر«: انديشيدم. پناهيِ چشم آهو را داشت يد كه بيناهچشمم چشمانِ سياهِ 
د و به جاي   رفتار كرده بودخودمطابقِ طبعيتِ  ر گودال ب د او بود كه  ، حالا، به جاي ناه

  ». يگريدمن مرد 
و د ي

ا

  !يبكششوي اگر خودت را بيرون  بخشوده مي! بجنب ناهيد -
   آخر چطور؟-
  . كمرتااو تا سينه در خاك بود و من .  خودم خجالت كشيدماز

ي جهان  ها  تمامِ سنگاصابتِوحشتِ . هاي گوش ي تكبيرِ جمعيت تيغ زد به پردهصدا
. شوي  آدم نميوت«.  كردنفوذي پاهايم  از پوست و استخوان گذشت و تا شستِ كرخت شده

ز برمي  ». بابل را تا به آخر تجربه كنيچاهگردي به هيئتي ديگر تا وحشتِ  كدام راحت؟ ب
هايم  فرياد دلخراش ناهيد تمام رگ.  يشانيپي به دست راستم خورد؛ سنگِ ديگري به سنگ

سمتِ چپم . شناختم گرفت؛ جنبشي كه نمي يمچيزي حيواني در من قوت . را به آتش كشيد
ام را  سنگي سينه. يواني قصدِ بالا كردح يارعشهبدنم به . ي به زمين اصابت كردسنگ

مثل كرمي . دردي جانكاه بار ديگر گلوي ناهيد را جر داد. جلوخميدم به . تيز بود. زخميد
مشتي خاك را پاشيد روي . سنگي پيش رويم به زمين اصابت كرد. ينزمخزيدم از  بيرون مي 

چرا تا به حال فكرش را نكرده بودم؟ چنگ . ي به مشامم داخل شديدگپوسبوي .  ام گوني
چشمم افتاد به جانوري . ي گوشم جر خورد لاله.  بيرون كشيدمسرمزدم و گوني را از 

يله  ،  خورد به عقب آميز تاب مي داد؛ در رقصي جنون  برون ميگلوهزاردست كه نعره از 
، پرهيبِ سنگي را ديدم كه درست  ك آني. كرد سمت ما ي رها ميسنگ، و  شد به جلو مي

چشمم . دست سپر كردم و سر چرخاندم به سمتِ چپ.  گرفته بودنشانهام را  وسطِ پيشاني
جانوري .  خون نشت كرده بود از جايي كه جاي چشم راستش بودكهافتاد به گوني ناهيد 

  .يگر خود را بيرون كشيدم از گودالد يارعشهبه . مهيب در من قوت گرفت
ي   ايستادم ميان حلقهپوش خونزده و  وحشت.  چيز ايستاد از جنبشهمه ياحظهل
  .  آتش

 121



  .من خودم را بيرون كشيدم!  بجنب ناهيدـ
  »ي؟لعنتآخر چطور «: ين جيغ زدخون ياي به رعشهگون
  . به خاط من-
  ». ، اگر دوستم داري راحتم كن«: يدنال

، با  يچيده در چادرِ سياهپزني . به سمتِ بيرون حركت كردم. يت صلوات فرستادجمع
   ي چادر را به دندان گوشه. يني داشتبزگيلِ درشتي روي .   جلو آمد، برافروخته ياچهره

آن ! آن زانيه هنوز زنده است«: ياد زدفرگرفت، دست بيرون كرد، سنگي از زمين برداشت و 
  »!زانيه هنوز زنده است

اش را   سرِ جمعيت بارِ سنگپشتِه بود كاميوني كه از راه رسيد.  حلقه بيرون زدماز
اش   روي شانهكه يا بچهدستزني كه كنار دستم بود سنگ كوچكي را داد . كرد خالي مي

  »!بزن مادر«: بود
گوني .  سرك كشيدم.  جوكنارِرفتم روي جدول سيمانيِ .  سرم جوي آبي بودپشتِ

اش بود جا   بچه روي شانهكهزني . خورد غرقه به خوني كه ناهيد بود هنوز پيچ و تاب مي
ي آبي پوشيده بود و لباسديدم كه  ، بچه را مي حالا، بجاي گوني خون آلود. عوض كرد

ي مادر   را به سينهكوچكشخنديد و پاهاي  مي. موهاي پشتِ سرش رو به بالا شكسته بود
چه هم ب. زن برگشت و خنديد.  افتادمكنده شد و . لق بود. رفتم روي جدول كناري. كوبيد مي

برادران و «: ي دستي گفت  بلندگودرآخوند قد كوتاهي كه سمتِ ديگرِ ميدان بود . خنديد
 سمتِ كاميوني كه بارش را خالي كردو با دست اشاره » . ، سنگ رسيد ايماني خواهران 

  .  بودند و لب تيزدرشتها كه  ي سنگ جمعيت هجوم برد طرف توده. كرد مي
بايد سنگين .  شده بودكنده كنار جوي كه از جا  افتاد به جدولِ سيمانيِِچشمش

 شده بود از خوني كه سرخي ميدان،  تا برسد به ميانه. به زحمت بلندش كرد. بود مي
جدول سيماني را بالا . ناليد يمهنوز . ي خون بود گوني چشمه. ايستاد. ش چكيد از پيشاني مي
  »!مرا ببخش ناهيد«: برد
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17  
 مندو را كه ديد، دنده عوض سكوتِ. نهاد كرد بروند آبجويي بخورند نادر پيشبرگشتنه،

  .»واگرام «كرد و انداخت توي خيابان 
يس، هم كار پيدا كرده پارچهار ماه نيست كه آمده ! ست ولي عجب زني«:  گفتمندو
  »!هم آپارتمان
 خوشحال ين يكي كه نبايدا بابتِ از«: كرد  حواسش به جلو بود اما او را ورنداز مينادر

 جمع كند و بيايد پاريس، و ماهِ عسل تو راهمين روزهاست كه آرنولد جل و پلاسش . باشي
  ».هم تمام شود
يسيا در پيدا كردن آپارتماني در فلآمدند كه به مناسبتِ موفقيتِ   كوچكي ميازجشنِ

در، يش را گذاشته بودند عقب ماشين ناهاسرشب، چمدان . برپا كرده بودند» مادلن«ي  محله
، جشنِ  اما اين جشن.   يك بطر شامپاني  وبودندسر راه از رستوراني چيني مقداري غذا خريده 

لور رضايت داده بود تا از خير بچه  ، آن يمنِ كارداني فليسيا ، به  سرانجام. موفقيتِ نادر هم بود
ست كه دو تا قرص ه«: ي جديد با كورتاژ فرق دارد ين شيوها كهقانعش كرده بود . بگذرد
وگرنه هيچ راه .  البته اگر سريع بجنبي. افتد  ساعت بعد خودش ميچهار، بيست و  خوري مي

  ». جنينسقطديگري نيست جز 
خودت را توي بد «:  كردورندازي سن و دوباره او را   انداخت بغل رودخانهنادر
  »، مرد؟ شوي يمچرا عاشق ! و برو بزن .  يانداخت يامخمصه
  ي؟توانستتو . شود  نميبا او.  شود  نمي-
دستم را .  اش كردم  ماچآشپزخانهيك شب توي  . شد خواستم مي اگر مي.   نخواستم-

مان را   كنم، بهتر است دوستيازدواجخواهم با آرنولد  گفت مي.  اش هم بردم توي شورت
اش بيرون   دستم را از توي شورتدادمترجيح .  ست من هم ديدم دختر خوبي.  حفظ كنيم

. ها درونِ مندو را آشوب كرد ي طلايي اسبها بالتلؤلؤ . از كنارِ پل الكساندر گذشتند. ورمبيا
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همه چيز را گفته بود جز . ين پل قدم زده بودندهميادش آمد به شبي كه با فليسيا كنار  
  . يمانيسماجراي آن جدولِ 

ليسيا كنم از ف يدا ميپيكي ديگر  ، خودم برايت  غصه نخور«:  نگاهش كردنادر
  ».تر خوشگل

  . يشه قرمز بودهمها   كرد به آسمانِ ابريِ پاريس كه زمستاننگاه
  ».شوي تو آدم نمي«:  خنديد نادر

  .شداش به لبخندي گشاده   به طرف او برگشت و چهرهسبك
 كه اگر بگيرد از خاك سياه بلند آمدهام   كلهبه يايك ايده ،  پسر«:  گفتنادر

  ».شويم مي
اش را   ده سال بود كه همچنان خرجاماآمد،  اش مي  كلهبه يادا ايدهي خ  هميشهنادر

  .اش خاكي بود ي گران قيمتها لباس، موها و  ، اغلب آورد و ها درمي از تعمير خانه
دهم به تو، براي خودت  يمي بالايش را هم  طبقه. خرم  يك قصر مي  اگر بگيرد،-

  .عشق كن
آن . نپرسيد. گفت نادر خودش مي.  يايدها چه لازم نبود بپرسد. يگر عادت كرده بودد

اين نخستين شبي بود كه فليسيا در پاريس . كرد يمهم حالا كه چيزي در وجودش خارخار 
و » .اينجا را مرتب كنم خواهم بمانم و كمي  مي «بودگفته . رفت بود اما بي او به بستر مي

خسته شده » .ات مانم كمك ميمن هم « نگفته بود امارسيد،  اش مي ، گرچه به عقل مندو
  ! شنويد هر سه  او محتاج است؟ از من ميحضورِكرد نادر بيشتر به  يا حس مي بود؟ 

نادر همچنان از . »فرانسه«ي  كافهپارك كردند و آمدند به » باستيل«يي در ميدان جا
 حالا دراز كشيده است توي لابد«: اما مندو ذهنش جاي ديگري بود.  گفت رؤياهايش مي

ا گرفتيم و آورديم به سرش، روي همان تشكي كه سرِ شب من و نادر  بغل كمال  
. اش گرفت ين فكر خندها از »!كلمهگويند جاكشي به معناي واقعي  ين ميا به. آپارتمانش

، خوشبختانه، در  اما. ي مندو را كه ديد بهش برخورد خندهاش گرم شده بود  نادر كه حالا چانه
 كه ياكشيد، چشمش افتاد به مجسمه يش را سر ميآبجوته ليوان همين لحظه مندو كه 

  »!استعجيب «: وسطِ ميدان بود

ر
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   چي؟-
  ! فرشته كه جنسيت ندارد-
  »را؟بيني وسط پاهايش  مي«:  با سر اشاره كرد به مجسمهو

يكي از خدايان  !  نيستفرشتهاين «: ي مجسمه كرد و گفت  نگاهي به آلت مردانهنادر
  ». ست يوناني

  داني؟ يمين چيزها را از كجا ا  تو-
 .يتكت هستيمآرشكنيم عمو، اما ناسلامتي   درست است كه حمالي مي-
  
   
   

18  
به ...  پنچ بار... دوبار...  يك بار ... آزادبوق . ي فليسيا را گرفت  را برداشت و شمارهتلفن

 دراز دوباره ».آيد يم ينجاا د دارد بهشا«.  بودشبسه ونيم بعد از نيمه . ساعتش نگاه كرد
، پيراهنِ قرمزِ خوشدوختي پوشيده بود كه پوست  سر شب كه آمده بود. تختكشيد روي 

. بيشتر از هميشه هم به سر و صورتش رسيده بود. داد يي خيره كننده ميجلااش را  مهتابي
 از  خواسته است به او اطمينان بدهد كه فقط او را دوست دارد و بيشترلابدمندو فكر كرد 

يافت و  ي كمال ابلهانه  تمام فكرهايش را در باره.   آسودگي غريبي كرداحساس. هميشه هم
، وقتي خواست شام بياورد، فليسيا   يكي دو ساعت بعد ، اما. يسيا را در بغل فشردفلشادمانه 

  ».، بايد بروم نه«: يا را روي سرش خراب كرددن

ي

   كجا؟-
  . شام مهمان پل هستم-
   پل؟-
  . يكبلژيك فستيوال جاز است در   كه مدير  همان-
   نگفته بودي؟-
  .استگفت فقط همين امشب در پاريس .  عصري زنگ زد-
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اش را حفظ  يد خونسرديبااما به هر حال . باخته بود.  ي كرد خودش را نبازدسع
  »ديرت نشود؟ چه ساعتي قرار داري؟«: كرد مي

  .يازده شب  -
  »ير وقت؟دچرا اينقدر «: گفت. دنهُ شب بو.   كرد به ساعتشنگاه

  . جلسه دارد-
 آن استخدام شده بود، دردفتري كه . يكي دو روزي بود فليسيا دل و دماغ نداشت

ها و   بود و ادارهگرفتهبحران اقتصادي اوج . ، عذرش را خواسته بود بعد از دو ماه كار
 يكي دوماه  و بعد ازكردند  يم خصوصي افراد را به عنوان كار آموز استخدام  هاي شركت

 بپردازند و نه غرامتِ بيكاري راهاي اجتماعي  ي بيمه خواستند تا نه هزينه عذرشان را مي
.  كند تا كار ديگري پيدا كنداستفادهخواهد از نفوذِ پل   ميلابد«: مندو انديشيد. را

ه حالا اجاره نگين يك  مخصوصاْ   او تِدس ».  هم روي دوشش افتادهآپارتماني نسبتاْ 
  ». برگرد همينجاشبپس «: را با ملاطفت در دست گرفت و گفت

سك

آر

  ».ممكن است دير بشود«: يسيا گفتفل
  كشد؟  تا صبح كه طول نمي-
  . سه -، حداكثر دو ونيم   نه-

  .مانم  بسيار خوب، منتظر مي-
چهار صبح .  ساعتش نگاه كردبه. دوباره گوشي تلفن را برداشت.  منتظر مانده بودو

ين سياره باقي ا هيچكسي در... پنج بار... بارچهار ...  سه بار...  دوبار...  يك بار .وق آزادب. بود
. چرخيد انگيز مي زمين چه تنها و غم.  را بردارد42785751نمانده بود تا گوشيِ تلفنِ 

پس . برد  هيچكسي به محض رسيدن به خانه خوابش نميكردفكر . جهنم او آغاز شده بود
حالا ديگر مطمئن شده بود كه . و زده بود.  بزندزنگيك بار  هر يك ربع تصميم گرفت 

زد تا بداند شام پل چقدر  اما باز زنگ مي.  گشتبرنخواهدانتظار بيهوده است و فليسيا امشب 
  !كشد طول مي
، چه دليلي  خوابد  با من مي، نولداش به  ي با وجود عشقوقت«:  كشيد روي تختدراز

  . هنوز وقتش نشده بود. به ساعت هم. كرد تلفن نگاه به » نخوابد؟هست كه با ديگري
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ا  تو را دوست دارم«گفتوقتي  خودم اين تابو را برايش شكستم.  كورچشمم ، ا
 تا ذهنش را عوض كندمچه جاني » .توانم بهش خيانت كنم عاشق آرنولد هستم و نمي

  ». كردم
،  گفت كه فليسيا  او ميبهوقِ تلفن  شش صبح بود و صداي تهي از حياتِ بساعتِ 
برهنه در آغوش پل دراز كشيده » يديانامر«هاي هتل  يكي از اتاق ، حالا در  يا بيدار خواب 
ر اين مورد حقيقت را  زنم مانم و زنگ مي يم هر وقت كه لازم باشد بيدار تا«. است اگر 

ر مورد كمال هم حقيقت روشن  در .  پيدا كرده بود مضحكي وضع ». شدخواهدبفهمم 
خبر كه  انديشيد؛ بي يچ چيز جز كشفِ حقيقت نميهدرونش جانوري سر برآورده بود كه به 

  از آن. ماند همان حقيقت است  مينامكشوفي ارتباطِ آدميان آنچه هميشه  در حيطه
ران كرد سرانجام توانسته است خود را وي  ميگمان.  تر از زهر دردناكتر، كشف واقعيتي بود تلخ

و حالا » .ديگر هيچ چيزي براي من تابو نيست«: گفت يمبه فليسيا . كند و از نو بيافريند
  . يستنديد كه كار آنقدر هم آسان  مي

ياره پيدا شد تا گوشي تلفن سين ا ، كسي در ، سرانجام  ده ونيم صبحساعت
ر گفتم تو ديگ. هتلتا هفت صبح نشسته بوديم توي بار «:  را بردارد42785751

ي پيش مرتب   دقيقهپنجنگفت كه تا همين . گوشي را گذاشت» .آمدم منزل.  ياخوابيده
 و از هشت صبح به ، باريك  يك بار، بعد هر ده دقيقه  يك ربع  زنگ زده است؛ اوايل هر 

ه ه«: ي تختروسيگاري روشن كرد و دراز كشيد .  يك بار اينطر هر پنج دقيقه يچكس را 
ر تمام اين بدهده خاطر او به هر كاري حاضر است تن دجز آرنولد دوست ندار من هم 

ا براتوانست  ي كه نمي پل.  ام بوده» پل«مدت براي او به نوعي  ي او كار پيدا كند ا
» موفقيت« با همراهتوانست كمك كند تا بازگشت آرنولد عزيزش ب عالم موسيقي  مي
: يقي خوشبين نيستموسه تركيبِ دو نوع يت؟ از همان ابتدا گفته بود كه بموفق ».باشد

يك حداقل  ها به   آن وسطتاهر دو بايد آنقدر از فرديتِ خودشان بكاهند .  مثل ازدواج است«
  ».مشترك برسند

ر كار عشق«: يگار را در زيرسيگاري له كردس ا معامله .  استنبوده  هر دوي 
براي چه بخوانم؟ كه همه .  يماستانده يميم و چيزي اداده چيزي مي. يماكرده مي
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ز هم كنمكيست؟ هرچه هم سعي » برادرحداد«بفهمند  صدا صداي ماندني آريا نژاد باشد ب
، هميشه   تماس گرفت، مثل سنگِ مرمرمرگوقتي صدايي با . غير ممكن است لو نرود

 كه با كارد گاوكشي بيايند بخوانم؟براي چه . كند هايي از آن  درخود حمل مي رگه
 را كشيده بود برود، دو نفر محكم زيرِ راهش سيماني را كه فرود آورده بود، جدول »؟سراغم

برو «: يشوي تنومندي پاسپورتي را چپاند توي دهنشر، جوان  توي كميته. بازويش را گرفتند
ها شهيد  اما بدان برادرحداد در جبهه! خواهد برو  ميدلتبرو به هر قبرستاني كه ! زن قحبه
آييم سرِ   آن سرِ دنيا هم كه باشي با كارد گاوكشي ميشود، صدايي ازت بلند اگر! شده است

  »!ات وقت

ا

را

آ! ي
»بو

 درِ گوشش پچپچه كهكشيد صداي كمال را شنيد  ي لحاف را روي سرش ميوقت
 آن چيزي كه خاطربا زن باش به : گويد تصنيفي هست از سرژگنزبورگ كه مي«: كرد مي

  ».هستو رهايش كن به خاطر آن چيزي كه . نيست
ر بهتر«:  پهلو غلطيدبه ه پلِ عزيز، تو  قولِ احمقانهآنين وقت است براي زدن ز

دي  !بهترين ناجي من 
  

   
   

19  
، دو »سن«ي  يك و روشنِ كنارهتار، در  هاي پل الكساندر نزديكي. هاي شب بود يمهن

  : شبح تلولو خوران مقابلِ هم رسيدند
   مگر كري؟-
  ها را هم اره كني؟  هاي اينبال يا نكند آمدهكني؟ ينجا چه ميا  تو-
  .زنم  يك ساعت است صدايت مي -
اش را به كمال  بعد بغلي» دانستي؟ ينممگر . خب كر ام ديگر«:  لحني مستانه گفتبه

  ». ، شيواز ريگاله از اين بزن«: يرون آوردبكنان بغلي خودش را  كمال خنده.  تعارف كرد
  .يه پخه ش   همه-
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  .ها را به هم زدند  شيشهبعد
  .زنم  يك ساعت است صدايت مي -

، پدرم  بچه كه بودم.   برايت فاش كنمراپس بيا تا رازي «: يد و گفتنوش يا جرعهمندو
  ».ام را پاره كرد ي گوش پرده

   چرا؟-
  !ام را پاره نكند  براي آنكه كسي كون-

  »دارد؟چه ربطي «:  پخش زمين شد و شيشه از دستش افتادكمال
  مگر نه؟.   بايد دويد ديگرناچار.  دير كرده بودم. تيم محبوبِ من مسابقه داشت -
  !نشدهي گوشم پاره  تا به حال پرده.  دانم  نمي-
پرسيدم . آمد  داشت مياش دوچرخهتر بود با   پسرِ همسايه كه چند سالي از من بزرگ-

. م را بيشتر كردما سرعت. استيك ربع پيش شروع شده  شود؟ گفت  مسابقه كي شروع مي
دانم  نمي. هاي ميدان برخورديم به پدر يكينزد. ، بيا برسانمت روم همانجا گفت من هم دارم مي

: ام و گفت محكم زد توي گوش. رفتم جلو. يم كردصدا. از كدام قبرستاني پيدايش شده بود
  »! از خودت بشوي هاتر بزرگي كسي  ديگر نبينم سوار دوچرخه«

  »كردند؟ يمدهي كدامش را پاره  چي؟ ترجيح ميحالا «:  گفتكمال
  . به ساعت به آن نيازداريدم  ... اش زياد كار ندار، اما گوش  خب آدم با كون-
  »كني؟ ينجا چه مياتو . صبر كن ببينم«: مندو گفت. يده بودند زير پلرس
  ! بشنومرا، آمده بودم گزارشِ وضعِ جسماني حضرتِ عالي   هيچي-

 ياباراني تيره. زد  پرسه ميروديكل لرزاني كه در تاريكي آن سوي  افتاد به هچشمش
گاه زمين را نگاه . گشت  پي چيزي ميانگار. آمد يده بود و به نظر پيرزني فرتوت ميپوش
كشتي . يشان بودپر ياسايه. كرد  را نظاره ميرودخانهآمد و عمق  كرد، گاه تا لبِ آب مي مي

 ياحركت اريب نور براي لحظه. اش نورافكن بود، گذشت ه بدندورِتفريحي بزرگي كه دور تا 
. اما از او خبري نبود. كشتي كه دور شد مندو برگشت به سوي كمال. يره كردخ مندو را چشمانِ

   ديد نشسته است لبِ آب و طوري خيره شده كه انگار چيز.  اطراف نگاه كردبهحيرت زده 
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هيچ چيز آنجا نبود جز مقداري خاشاك، و . شستكنارِ او ن. ور است  رود غوطهاعماقعجيبي در 
  .انداخت يمي كمال را برق  از پيشاني عرق كرده  نور كه انعكاسش كمي از يا شكستهها ستون

   چه شده؟-
  .ي ندادپاسخ

   حالت خوش نيست؟-
نشست روي . كرد  مينوازشاش را  خاست صورت يمِ خنكي كه از روي آب برمينس
  . ها سرستونهاي طلايي  و خيره شد به بالي سيماني كنار رود  حاشيه

  كني؟  ميچه يازندهاگر به تو بگويند فقط چند روز ديگر «:  گفتكمال
  ». فهمم منظورت را نمي«:  شدنگران

داني فقط  يماري ديگري از اين قبيل و ميبيا  يا ايدز  ي ا فرض كن سرطان گرفته-
  . زنده خواهي ماند مدتِ كمي

اش كه روشن  از بيني يشاني و كمي پدانده بود و حالا تمامِ سطحِ  را كاملا برگرصورتش
  .زد يم، برق  هاي عرق يكسره خيسِ دانه ،  بود

  »يزي شده؟چ«: گفت.  زيرِ آوارِ خبري هولناك از نفس افتادمندو
  . جواب بده.  يك معماست اين .  نه-
  . كنممنتقلكنم تا جايي كه ممكن است آن را به ديگران   سعي مي-
  ! رحمي  چه قدر تو بي-
  .شود يم، راه علاجش هم زودتر پيدا   وقتي مرض همگاني شد-
  .ي كه قابل انتقال نيستباشيا مرضي گرفته  .  نباشي رحمي   فرض كن آدم بي-
ي عمرش را  گذارد و بقيه يمها را كنار  ي حساب و كتاب  آدم اگر عاقل باشد همه-

  .كند خوشگذراني مي
. هايش را به باد داد ي پول همه. هر چه داشت فروخت.  همين كار را كرديكي بود كه  -
داني چه اتفاقي افتاد؟ ناگهان  بعد مي. ها زن، زيباترين  ها ، بهترين هتل ، بهترين غذاها مسافرت

اما ديگر چيزي برايش باقي نمانده . ي ادامه بدهدزندگتوانست به  حالا مي. راه علاج پيدا شد
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يعني  كرد و بدتر از همه اينكه تازه فهميده بود زندگي   ميشروعز را بايد از صفر همه چي.  بود
  . چه

هاي او   داشت به بدبختياستعارهخواست بگويد؟ در پوشش  چه مي.  نگاهش كردمندو
گفت؟ به   مي يد هم مست بود و پرتشايا به چيز دردناكي در زندگيِ خودش؟  كرد؟  اشاره مي

  » آمده بودي اينجا؟چهتو امشب براي «:  نگراني گفتسمتِ او برگشت و با
آمده بودم «:  سرستون اشاره كردبالدارِ، به اسبِ  ، خنده كنان خاست ينطور كه برميهم

مندو به . ي شلوراش را تكاند و راه افتادها خاك» !يكي را هم اره كنم و ببرم هاي اين  بال
چه «:  با خشونت او را به طرف خود كشيد وگرفتبازويش را . سرعت خودش را به او رساند

  »...آره؟...  شده؟
  ». نه«: يش را رها كردبازو

   پس چه؟-
  .گويم ات مي  بعد به-
  .يديخواب ببين، اصلاْ مهم نيست كه با او -
  . من با او نخوابيدم-
  . گفتم مهم نيست-
  كني؟ ي مي  چرا چينن فكر-
  . خاكستري بوداش لباس چون  گفتي از او خواستي آن رداي سياه را بپوشد-
  . رنگ خوبي نبود-
  .بود آن روز، آن بافتني زردخوش رنگش را پوشيده -
  . خاكستري بود-
  چه شده؟.   گفتم مهم نيست-
  .گويم ات مي  بعد به-
  ! همين حالا بگو-

  »يدي؟ندتو چيزي «: هاي او خيره شد  مستقيم به چشمكمال
   چه؟-
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 .آبودش را انداخت توي آن پيرزنه خ...   آن طرفِ رود-
  
   
   

20  
  ي رودخانه  و از آنجا حاشيه»كنكورد«راه افتاد بود طرف ميدان » مادلن«ي   محلهاز

آه، احمقِ «: زد آمد بلندبلند با خود حرف مي يمرا گرفته بود و همينطور كه به طرفِ خانه 
ات بيرون  كرش را از كلهدو شبانه روز راه رفتي تا ف! گاو! الاغ.  شوي خر، ديدي؟ تو آدم نمي

و » !گاو! قي...م...اح... تو! تو احمقي مندو. يادت رفت  همه چيز افتاد، باز تا چشمت به او  كني
با خشم و .  گذشت ، از كنارش مي ، چتر به دست پوشي مردِ شيك!  زمينبهمحكم تف كرد 

  . كردنگاهتحقير به او 
 مي شد كه يكسره راه ساعت چهل و ي كه كمال را نزديكي پل الكساندر ديده بودشب
رفت، يادش آمده بود به   ميبالاها را  بعد كه آمده بود خانه، همينطور كه پله. رفته بود

ين پله فليسيا را ببيند نشسته آخررسد به  ي پيش و دلش خواسته بود باز هم وقتي مي دفعه
مغز خر خورده باشد كه تا اين يسيا بايد فل اما اين بار ساعتِ سه و نيم بود و  .است منتظر او

 چرخانده بود و بعد كه چراغ اتاق را روشن قفلكليد را توي . ها وقتِ شب بنشيند روي پله
  .  دراز كشبده است روي تختبودكرده بود در كمال حيرت فليسيا را ديده 

: داد  يكريز به خودش فحش مي آمد، يمي رودخانه را گرفته بود و  ينطور كه حاشيههم
اش؟ شنيدي   راه افتادي دنبال كوندوبارهات بهم نخورد؟ پس چرا   خط را ديدي؟ حالآن«

چون باز هم كه فردا ! ، تو گاوي يعني چه؟ نه فهمي  يم» !ينجا نها ، نه مندو«چه گفت؟ 
 نه مندو،«. داني  احمقِ گهُ كه هيچ چيزي از زن نميتو. لرزد اش دلت مثل سگ مي ببيني

برايت .  بله خودت را گول بزن. هاست كني به خاطر گربه  فكر ميدلت لابد تهِ» !ينجا نها
  ».كيست» برادر حداد« توي اين لجن فرو بروي تا همه بفهمند قدربايد آن .  لازم است

هاي  ، نزديكي  بودند و بعدخورده، با هم شام   كه فليسيا از سرِ كار برگشته بودعصر
ي كند و يكي دو ساعتي هم آنجا همراههر بار او را ساعت ده، سوار مترو شده بودند تا مثل 
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. بازي نكرده بودند بار عشق ينا كه تفاوتبا اين . پيشش بماند و بعد با آخرين مترو برگردد
 افتاده بود به آن خطي كه مثل جاي اش چشمدر حقيقت، از شبي كه . تمايلي نداشت

ها كه چين خوردگي  ي كپلي ميان گودخط. ، چيزي دلش را زده بود بريدگي چاقو بود
   تر درست.  ها  زيرِ پستانِ بعضيخطِي چاقيِ پيشين؛ مثل  ، و نشانه طبيعي گوشت است

آن بدن .   چيزي در مندو فرو ريخته بودبود،، از شبي كه فليسيا با پل به صبح رسانده  بگوييم
ي رمز و رازي را  لهي آن ها ، حالا همه  بودآمدهكه انگار از داخل تابلوهاي بوتيچلي بيرون 

ي  شد همه  بود كه ميگوشت يا بود و فقط تكهداده يكسره از دست  كرد اش مي كه احاطه
دفاع طبيعي روح بود در برابر ... ي آنجا، و آن خطسالكخالي اينجا، : جزئياتش را ديد

كنيم تا كمبودش را بهتر تحمل  مقدارش مي  ندارد بيتعلقمصيبت؟ وقتي چيزي ديگر به ما 
يتِ عطار است كه مرد وقتي ديگر عاشق نبود دريافت كه چشم حكا، همان   يا حكايت كنيم؟

 چه عيبي خب«: ها بيارايد تواند خود را به زيباترينِ پوشش  ميرذالتاش لوچ است؟  معشوقه
: گنجيد  پل گذراندعوضش كاري پيدا كرد كه در رؤيايش هم نميبادارد؟ شبي را 

ي كنسرت براي خوانندگانِ مشهورِ  هاي برگزاركننده ين مؤسسهربزرگتيكي از » !گامسون«
ست  يبي دارد؟ فاحشهعخب چه ! آمريكايي ي زيبايي مفت و مجاني هر وقت دلمان خ

، از وقتي آپارتماني براي خودش پيدا كرده بود،  فليسيا.   خواست؟ نهدلمان وقت هر »آيد مي
،  كرد ، اگر آن شب كار نمي و مندو.  خوابيد  ميي خود گشت و در خانه يد برميباها را  شب

 مثلكرد تا خانه اگر  اش مي بعد هم كه همراهي. توانست تا دهِ شب با او باشد  ميحداكثر
وقتي فليسيا كليد را توي قفل ... گرفت؟ ، ناگهان ويرش مي ، به محض ورود امشب

 رادر . آمد ان از پشتِ در ميش صداي» .ها بايد گرسنه باشند طفلكي«: چرخاند گفته بود يم
.  بغل كردراي سياه خودش  همينكه داخل شد، گربه. نزند ياآرام باز كرد تا به آنها صدمه

ي  ياه رنگي كه گوشهسآرنولد تا چشمش افتاد به مندو، پريد روي چمدانِ  ي سياميِ  اما گربه
، همراهِ مقداري خرت  ا فليسي كهشد  يم يا يك هفته .ورودي بود، و با خشم خيره شد به او

ي فليسيا با مندو مهربان بود  گربه. بودها را هم با خودش از مولوز آورده  ، گربه و پرت ديگر
همينكه فليسيا را بوسيده بود، .  شاخ شده بودسر، با او  ، از همان ابتدا ي آرنولد اما گربه

بعد كه فليسيا رفت . ود با دلخوري قرقر كرده بوي آرنولد رفته بود روي چهارپايه  گربه

وا
...
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 را يافليسيا چهارپايه» كجا؟«:  گفت مندو.  كرد بنشيندتعارف بكند به مندو درست ياقهوه
مندو آرام با . ي آرنولد بود اما چهارپايه در اشغال گربه.  بود نشانش دادمنزلكه تنها اثاث 

ي  ست روي لبهمندو نش.  را پس زد، اما او خيال نداشت از جايش تكان بخوردگربهدستش 
 خودشاما گربه همچنان با سماجت . يه به اين اميد كه جا را برايش خالي خواهد كردچهارپا

 چيز آن را هرگربه با ماليدن خود به «: يادش آمد به حرف آرنولد.  را چسبانده بود به چهارپايه
يم كه مال  هستمادر واقع اين . ها مال مايند كنيم كه گربه ما فكر مي. كند مال خودش مي

ي اين   خوييدشمن، خشماگين از  و» !ها اند گربه گهُ خورده«: توي دلش گفت» .ييم آنها
 با ناراحتي رفت وگربه غرشي كرد .  ، با دست هلش داد پائين، و نشست روي چهارپايه گربه

ي   ورود، گربهمحضو حالا كه به . روي تشك و تا پايان با خشم ونفرت به مندو خيره ماند
كرد كه گويي نه حيواني  يمآرنولد رفته بود روي چمدان و طوري با خشم به او نگاه  مي سيا
 از حريم او حفاظت كند، تمايلي دارد كه درغيابِ آرنولد وظيفه ستيازبان كه گماشته بي

، در  ، مندو را واداشت همانجا يگردسوزان به عشق بازي آن هم در حضور دو موجودِ 
و چشمانش كلاپيسه » !فليسيا«:  بودگفته. ، فليسيا را بغل كند اني ورودي آپارتم محوطه
  . رفته بود
  !اينجا نه ،  نه مندو-
آه «: زد  حرف ميبلند بلندرفت و  ي رود همچنان راه مي  تاريك و روشن حاشيهدر

 شد طوري دستش را متوجهناگهان » گويم؟ چه مي فهمي  مي! شوي احمق خر تو آدم نمي
يده بود نزديك پل رس. به اطراف نگاه كرد. كه گويي كسي مخاطب اوستدهد   مي  تكان

 در تاريكي ، رودخانهسمت ديگر . خوشبختانه كسي در آن نزديكي ها نبود. »پون ماري«
براي . ست  ايرانيحتماْ«: فكركرد. شاشيد  پل، كسي ايستاده بود و توي رودخانه مي زير

ظب«:  با خود گفتبعد ». به آبِ روانا يرانيا ها به ديوار احتياج دارند و شاشيدن، سگ  م
ي چيز چندان خوبي   با صداي بلند با خودش حرف بزند اين نشانهآدموقتي . باش مندو

ببين .  يا  نشده نه مندو، تو ديوانه«:  صداي بلند شروع كرد به حرف زدنبا دوباره ».نيست
اين رودخانه هم . است د ايرانيشاش آن آقا هم كه آن زير مي. ست»پون ماري «پلِاين 

تو .  اسمش فليسياست» نه مندو اينجا نه«آن جنده هم كه به تو گفت .  ي سن است رودخانه

واه
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ي  كنارهاز . خررررر. خري.   خري تو. ، تو ديوانه نيستي نه.  قحبه هم اسمت مندوستمادر
.   زدنحرفبا خود ، دوباره شروع كرد  گذشت كه مي» پتي موسك«ي  از كوچه. رود بالا آمد

 …«: گفت اما اين بار به لحني كه گويي حالا اين مخاطب اوست كه با او سخن مي
…po…sse… sive    possesiveات  گويم كه حالي ؟ به فارسي مي فهمي يم

 با  ، اما خوابد فرشته است ، با تو كه مي مادر قحبه! تملك طلب.  يطلبتو تملك .  بشود
،  خب.  ها نيست و آرنولد است ي او گربه ده؟ بعد هم گيريم مسئله، جن يدخوابديگري اگر 

، حتا اگر شده به كوچكي   يك جايي را خواهد اش دو شقه نشود مي  زندگيآنكه  براي
ينجا ا نه مندو«حالا اگر به تو گفت .  به عنوان حريم خصوصي آرنولد نگه دارد، رختخوابشان

  »جنده است؟» نه
. » سنت آنتوانفوبورگ«گذشت و پيچيد به خيابان » ستيلبا« روشنايي ميدان از

ي اطراف به  ها  و خيابانها كوچهها را از   آدمشرات، درست مثل ح شلوغي و نورِ زيادِ ميدان
: يستادا آمد ناگهان  به رو ميرو، زني كه از   يكي دو كوچه بالاتر .كشيد سوي خود مي

به نظر پنجاه و پنج (نگاهي كرد به زن » ست؟ اباز ياها كجا كافه ببخشيد آقا، اين طرف«
رو به روي بيمارستان (نگاهي كرد به اطراف).  نبوداش چهرهآمد و هيچ ملاحتي در  ساله مي

اين وقت شب تنها «: گفت.  )پنج صبح بود( به ساعتش كردنگاهي ) بودند» سنت آنتوان«
حالا به (باره نگاهش كرددو» .  باشد ميدان باستيل استبازي ا كافهجايي كه ممكن است 

  »چطور«: پرسيد.  )آمد  ميسالهنظر پنجاه 
  .خواستم آبجويي بخورم  مي-

نگاهي .  )»نه مندو اينجا نه«يسيا فليادش آمد به حرف  ( نگاهي به ساعتش كرددوباره
         راخدا«: در دل گفت.  )آمد يمحالا به نظر چهل و پنج ساله (به صورت زن انداخت 

د .  يا  ديده چه  را دستش ! سر چهارده ساله از كار درآمدآخراگر همينطور پيش برويم شا
يخچالم آبجوي  ، من توي  بيا برويم«:  گفتهزارسالهگذاشت پشت او و به لحن آشنايي 

اما، .   را حلقه كرد در بازوي او و به را افتاددستشزن هم با همان صميميت » .خنك دارم
ببين «:  در آسمان نشانش دادرا يايستاد و با انگشت نقطها،  يكي دو قدم نرفته هنوز 
هيچكس نبود جز من وسگم كه .  منتظر. بيني؟ من آنجا بودم  را ميستارهآن .  ي من فرشته

»ي
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ايستاده بودم و . آمد و من پيراهني نازك تنم بود باد سردي مي. كرد يمغمگين نگاهم 
  »... كرده بودمبغلبازوهايم را 

رخ دروغي بيش   يا تمام رخ  نيماز ياداشت گمان كند كه نقاشي چهرهيكاسو حق پ
 كه تنها به وقت همخوابگي هست ياچهره،  ي بسيار هر آدم ها از ميان چهره.  نيست
ين نزديك چن ياي امكانش نيست كه از فاصله يگردتوانش ديد؛ چون در هيچ موقعيتِ  مي

حالا كه هردو برهنه دراز كشيده بودند كنار .   ببينيمرا يا چهرهنامعمولين چن ياو از زاويه
. اش ملاحتِ غريبي داشت نمود و چهره ، زن چهل ساله مي  نور ملايم چراغ روميزيدر،  هم

كشيد مندو،  اش را بالا مي وقتي زيپ دامن. ي آبجو را كنار تخت نهاد و برخاستخالقوطي 
اما زن دست كرد .  پشت سرش ببنددخيز شد تا به محض رفتن او در را ، نيم  برهنههمانطور

 كه همچنان مريم را بيرون آورد و عاج ي مجسمهاش رنگ ياقهوه  از داخل كيفِ چرمي و
در سايه .  نشست، دو زانو بر زمين  ، به حالتِ نيايش آن را با دو دست مقابل خود گرفته بود

ي دردمند نيايش لحن ، بي اعتنا به حضور مندو، با نمود و ، شصت ساله مي روشن نور اتاق
تو را .  ات ترحم كردي يچارهبي  گويم كه به بنده ، تو را سپاس مي اي مريم مقدس«: كرد مي

گويم كه درهاي   را سپاس ميتو.  گويم كه مرا از ظلمت و گمراهي بيرون كشيدي سپاس مي
  » ...ات را به من گشودي بهشت
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 ي چهارم پاره
  يابدكردني   شروعيكشنبه ها، ازنو
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1  

دوختي   پيراهنِ مشكي خوشوهاي عنابيِ نوك تيز  ، كفش  سياه  شلوار چرميآرنولد
،  برخاست. داد ي جاز مي نوزانده يك  پوشيده بود كه به او ظاهري نامعمول اما متناسب با

از پانتوميم و  كه تركيبي بود استادانهي عنابي رنگش را به چشم زد و با حركاتي  عينكِ تيره
 غرور و   با حركاتِ مضحكِ چانه و ابروها كههمينطور .  شروع كرد به راه رفتن» برك دانس«

، از دري فرضي عبور كرد و رو به مخاطبي  گذاشت يمشقيِ جواني پر شور را به نمايش  كله
د بع» .ام بشنويد يائيد آهنگي را كه تازه ساختهبتان كنم  خواهم دعوت مي«: فرضي گفت

ي ديگر اتاق و   از كنار ميز بلند كرد، گذاشت گوشهرا، صندلي  اش را برداشت سرعت عينك به
، مرد  لور و فليسيا كه دور ميز غذاخوري نشسته بودند  آن، نادر،  حالا مندو.  نشست روي آن

آرنولد همچنانكه با حركاتِ اغراق . ست ديدند كه پشتِ چرخ كليدسازي يم را ياجاافتاده
، صداي  داد، همزمان يتِ خشك و بيش از حد جدي پدر را نمايش ميشخصي چهره  شده

 هم با دهانش توليد را ياي سر و صداهاي ديگرِ چينن صحنه همهچرخ كليدسازي و 
اول آن عينكِ كورها را از روي «: ي تحقيرآميز به آرنولد كرد و گفتنگاهپدر . كرد مي

  » ! بعداْ حرف بزن، بردارات  چشم
لور، بيدار شده بود و  ي نادر و آن ساله، دختر چهار  ، مينو ي جمع داي شديد خنده صاز

.  كرد يستاده بود و با حيرت به آرنولد نگاه ميا،  ماليد هايش را مي ، همينطور كه چشم حالا
 دست پدرت كليدسازي كنار يا رفتهكه يا خدا تو ديوانهبه«: نادر مينو را بغل كرد و گفت

 هم  ي تو فليپ كورتومانش انگشت كوچكه.  شدم ي تو بودم هنرپيشه ميجا من.  كني مي
  ».شود ينم

، حتا حالا كه خواب  ي كوچكي همهها متمركز شد روي مينو كه با  ي نگاه ي همهوقت
. سروصدا برخاست و به اتاق خواب رفت يب، مندو  ي زني جاافتاده را داشت ها آلود بود، لوندي
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ي حواسش به اتاقِ پذيرايي   اما همهلور، آني نادر و  يِ تختِ دونفرهدراز كشيد روي تاريك
روزي كه به . گداخت ، روحش را مي  عذاباز ياناشناختهجوش و  بود؛ جايي كه ملاطِ درهم

اما گمان «. گذارم به جهنم دانم دارم پا مي مي«: كرد، گفته بود يمفليسيا اعلام عشق 
جذابيتِ زندگي به همين «: گفته بود. سوز باشد خوانين جهنم چنين استا ِكرد عذاب نمي

دانست بهايش چنين  اما نمي» .آيند دست مي ست كه به بهايي گران به يسرشارهاي  لحظه
،  از وقتي كه آرنولد جل وپلاسش را جمع كرده بود و آمده بود به پاريس. بودگزاف تواند 
يي بعدازظهرها. ها يكشنبه بعدازظهر : توانست با فليسيا باشد يك بار مي ي اهفتهمندو فقط 

ي ديدار هم  بهانه. گذاشته بود» كردني ابدي ها، ازنوشروع يكشنبه«كه فليسيا نامش را 
) كرد روزهايي كه در هتل كار نمي( روز سه يا، هفته ها ي وقت بقيه.   فرانسه آموزش زبان

،  گشت كه فليسيا برمي غروب طرفكردند، و  ، چند ساعتي تمرين مي رفت پيش آرنولد مي
آبجويي به . ها  تروخشك كردن آنبهكرد  ، شروع مي ، هنوز نرسيده فليسيا. شد ضبط آغاز مي

نشست به  ريخت و مي يزي ميچبراي خودش هم . داد؛ گيلاسي ودكا به مندو آرنولد مي
همان رو؛ و   بود؛ آن روبهآنجاداد  حالا، كسي كه حضورش به مندو اشتياقِ كار مي. تماشا

ي دردِ دوري  پس همه.  لازم بودمندوور كردن  كرد كه براي شعله آتشي را از خود ساطع مي
  :خواند ، و مي زد يم، پيچيده در لهيبِ آروزمندي، به صدا گره  او را

   ببينمش مگرم درد اشتياق گفتم
  .تر شدم  شود، بديدم و مشتاقساكن
 بماند به همان محدودشان  شد كه ديدارها  مجبور نبود بخواند، اگر مياگر

ي خطرات كار   از همهگذشتهاما، حالا، .  بختي چه نزديك بود به نيك» هاي ابدي يكشنبه«
ببيني معشوق مقابل توست اما نتواني . فقطيدارهاي وسطِ هفته شكنجه بود د ، اين با آرنولد

زم كني تا جايي كه ، خودت را مل از آن بدتر. ييبگوبه ملاطفت  اش كني نه كلامي  نه نوازش
به هنگام ( ، با هر تماس طبيعي تن ، و بدتر از همه يكنممكن است از تلاقي دو نگاه احتراز 

نه، اين آن ...   از جا بجهي مبادا رازِ نهان برون بيفتد از پردهها گرفته برقمثل ) خنده و شوخي
د، و حنجره را چنان كر ي درد را لفافِ كلام مي پس همه.  كه تصورش را داشتنبود جهنمي 

 وكردند   مي ، صدا را به مغناطيس بدل آور ، در رقصي سرگيجه هاي ضبط داد كه عقربه يسرم

 140 



 انگيز هولشدند به حاصلِ كار؛ باطلاقي  ، هر لحظه اميدوارتر مي زده ، شگفت آرنولد و فليسيا
 همين تقلاي مگرشناخت  ينم يابرد و او چاره كه هر دم بيشتر مندو را به كامِ خود مي

دانست هرچه  مي. رسيد يم فرايا زود  بود كه دير  ، پايان شومي  تر از همه دردناك. مرگ آور
ي تيزِ آرنولد را   كه شامه، ناغاقل يا حركتي  ، نگاه تر بروند، سرانجام چيزي هست پيش

رمز آلود هاي  ي اين ارتباط  دامنه، آرنولدي  تر شدن شامه دانست با حساس مي. تر كند حساس
شك  بي.  تر ، كشنده ، بيش ازپيش  هر نگاهوشود و مراقبت از هر حرف  تر مي باز هم تنگ

يقه هم  حتا دست به .  ، نه سر فليسيا را بريد  ميراآرنولد نه سر او . افتاد اتفاق خاصي نمي
 ياكرد به كافه ، دعوتش مي تلخ و غمزده  گيريم كمي ، راحتحتم داشت كه خيلي . شد نمي

ين به بعد حضورِ من در ا دانم كه از  آقاي ماندني آريا نژاد، ميخوببسيار «: گفت  ميو
ام و دارم  ام را بسته من اسباب و اثاثيه.  نفر چيزي جز مزاحمت نخواهد بوددوزندگي شما 

 يكي از  . اما فاجعه همينجا بود» .يدوارم با هم زندگي خوشي داشته باشيدام. روم مي
: ، همينطور كه برهنه درازكشيده بودند كنار هم، فليسيا گفته بود» ابديهاي يكشنبه«
  .بودو مندو به حالت انتظار نگاهش كرده » خواهم ازت سئوالي بكنم  ميهاست مدت«

  كشي؟  چرا اينطوري نفس ميـ
  كشم؟  چطوري نفس مي-
  .كند يمات سنگيني  ي سينهرو يا انگار وزن سياره-

ي  بعد، با انگشت سبابه. يوارد، و رويش را كرد به  ني را گذاشت روي پيشادستش
 آن ساب رفته بود و از ياتكهي كاغذ ديواري كه  همان دست شروع كرد به كندن حاشيه

  . گود شده بود كمي 
   چه شده مندو؟-
وقتي فليسيا به ملاطفت . يواردرفتگي   شدتِ بيشتري شروع كرد به گود كردن ساببا

. هاي او پنهان كرد  لاي سينهرا، مندو برگشت و سر   لاي موهاي اوانگشتانش را خواب داد
داد  وقتي دود را بيرون مي.   سقفبهاندكي بعد كه آرام شد سيگاري روشن كرد و خيره ماند 

فليسيا برگشت نگاهش . كرد جا مي  جابهرا يايارهسدوباره طوري نفس كشيد كه انگار وزن 
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ي طرز  داد، مندو هم كه در همين لحظه متوجه شش  درخهاش چشم به شوخ ياخنده.  كرد
عجيب است كه تا «: شروع كرد به خنديدن.   او برگشتطرفِكشيدن خود شده بود به  نفس

  »!چه دقتي داري.  بودنشدهبه حال هيچكس غير از تو متوجه 
  گويي؟ ينمچرا به من . كند  يك چيزهست كه سنگيني مي -
، من  داني فليسيا مي«: يواردرفتگي  ود كردن ساب مندو باز شروع كرده بود به گو

  ». استعدادِ خوشبخت شدن ندارم
آمد، به مندو فهماند كه حالا جمع  يم سر و صداهايي كه از اتاق پذيرايي فروكاستنِ

نشست كنار او، . لور به درون آمد يبِ آنپرهدر باز شد و . غيبتِ او را احساس كرده است
ي نوري  اتاق تاريك بود اما باريكه. برنداشتمانش را از سقف مندو چش.  ي تخت روي لبه

 هراسان يا درخشش خيسي را ببيند كه مثل پرندهلور آنتابيد آنقدر بود كه  كه از راهرو مي
لور صورت او را نوازش كرد ناگهان  وقتي انگشتان نرم آن. زد يمبال  ي چشمان او بال گوشه
ي  لور به نوبه انگشتان آن.  مايعي سوزنده خيس شدلور از  و دستان آنزد فواره ياچشمه

سترد، در دل مندو  ها به ملاطفت چشمانش را مي وقتي آن انگشت. سوخت يمخود از گرما 
  .يب نسبت به فليسيا زبانه كشيدغرخشم و نفرتي 

  . به من بگو چه شده. كنم  خواهش مي-
همان . ي عاج مريم بود همجسملور چقدر شبيه  ، پرهييبِ آن  تاريك روشناي اتاقدر
لور  وقتي انگشتان نوازشگر آن.  بودكرده آن روز زن ناشناس با آن راز و نياز كه يامجسمه

ها  ها را گرفت و به لب يق آنعم يا عاطفهبا، ناگهان  هاي مندو گذشت از كنار لب به نرمي 
 .شد و گيج ومنگ به اين منظره خيره آمددر همين لحظه نادر به درون .  فشرد
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2 
ايلچي انداختند و سردار جلو  يصاحب محض ورود بيست و يك توپ به احترام به« 

ايلچي را گرفته، داخل منزل  يصاحب، دست  آمده با كمال شعف تعارفات رسمي بجاي آورده
  .شده و ايشان را مقدم بر خود نشانيد

عادت به تفليس كرده و يز مانگر، از همراهيِ ايلچيِ  كه روزِ پيش»  بيك دربنديآقا«
  ».نمود  ديلماجي قيام ميامرِ، در آن مجلس به  ايلچي آمده بود به استقبال صاحبي

  
   
   

3  
ساعتي پيش، برغم . خورد يوم ميوالها  ها بود شب مدت. برد  لوكنت خوابش نميروژه

واب از رختخ.  ديگري خورده بود، اما بيدارترش كرده بودقرصيِ پزشك، پ در هشدارهاي پي
حركت سريع ابرهاي روشن در آسمان . يد و رفت توي ايوانپوشروب دوشامبر را . بيرون آمد

در آن . ي زمين تعلق نداشت  گويي به سياره داد كه يمدوردست خبر از جنب و جوشي 
يستاده بود درست بالاي سطل بزرگي كه آويخته بود از ادورها، ماه درشتِ شبِ چهارده 

ر سطل«: ي بدي نبود  عكاس بودم منظرهاگر«. فلزيبازوي آهني داربستي  د  ».ماه 
ه

دن

«

؟ چه«.  خيره به ماهآن؛نشست روي . اي سپيدي توي ايوان بود ي گهوارهصندل  فايد
ها فكر   به قرصداشت ».شود يمكنيم فردا جاي ديگري ويران  امروز اينجا را مرمت مي

يكي  يكي براي معده،  . رده بود خوامروزآن واليوم اضافه، هشتمين قرصي بود كه . كرد مي
از . شود  درون شروع مياز«... ي ورم پروستاتبرايكي   يكي براي ورم مثانه،  براي كلسترول،

رسد به  بعد مي. كنيم مگر وقتي كه از كار بيفتند ينمچيزهاي كوچكي كه وجودشان را حس 
ي كوچكي از لاي  پرنده ».آييم تا از دست بدهيم يا ميانگار به ... بينايي، بعد شنوايي

هاي  ياط بود پر كشيد و گم شد ميان تاريكي شاخهحهاي كاجي كه سمت راست  برگ
  .شويم به درخت تبديل مي.  درختبهشويم  يل ميتبد«. سپيدار سمت راست
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ي  سكوت دهكده. شنيد  ميراآور شب  حالا، سكوت هراس.  پنهان شد در پس ابرماه
ي، جايي كه بسيار دور واقعاي  در دهكده. معمول نيستدر شب سكوتي از جنس » سورن«

ي جويباري؛  زمزمه: كند هاي بزرگ، سكوت شب را صداهاي شب پر مي است از شهر
ها  ي اين همهيا آواي دوردست جانوري؛ و در متن  ي گوسپندي، صداي غورباغه  زنگوله
 است،داي خلاء اما، در سورن، سكوت شب ص. ها گسست سيرسيرك  يكنواخت و بي صداي

  ».شودگذارم با من مثل گياه رفتار   نمينه،«. ي زمين صداي توقف سياره
 را از چشمانش ربوده خوابهاي ناخوشايند آن چيزي نيست كه  دانست اين فكر يم

جايي   منتهي شده بود به جابهموقتاْدر حقيقت، جا به جايي او ازاتاق خواب به ايوان، . است
 يا همين كه عبور اتوموبيلي حيات را  يد،درآ همين كه ماه از پس ابر دانست مي. ها دلواپسي

 دوباره بايد بينديشد به شمايل سرگردان فليسيا، به بازي مرده،  دوباره برگرداند به اين سياره
 مثل گياهي كشيده است، اين لعنتي؟ بله خوشايند است مرا چرا«. شمايل خودش، به كمال

ر پس ذهن اين . ه كنند كه ريشه دوانده استتشب ه آدم را به درخت تناوري اما بي شك 
ديده است كه روز به روز . امان جسم  بي يراني، به اين توقفواي هست به اين  نقاش اشاره

  ». گياهساكنِشوم به هستي  تر مي نزديك

ديك

د
 .

...
د... آ

ش
ت

را  يا ميناتورهاي قديمي  ي قاجار  دورههاي   سفرهايش به ايران، ديده بود كه تابلودر
ي كورياكف داشت  قضيه. كنند به جهانگردان يمدارند و به عنوان عتيقه قالب  نسخه برمي
؟ حق«. خورد مغزش را مي  با فرانسوا ست؟ يا اين كمال لعنتي كه عكس شمايل را نشانم دا

. كند به ديگري ي خود ردش مي لابد او هم به نوبهفرانسوانكند آن را كپي كرده؟ گور پدر 
  »اما

م ها يرانياين ا«.  دوباره از پس ابر بيرون آمدماه حقيقت را  ه چه دشوار است كه آ
كنجهچ  مردمي. از دهان آنها بيرون بكشد . اند گراني نابغه ينن پنهانكار پرورش دهندگان 

ه بود از دوستان اوست؟ْ .  نشان بدهدمنبايد وادارش كنم فليسيا را به    »مگر نگف
هاي   چراغنور ».چرخد  ميهنوزين زم«. ي از دور به گوش آمدي عبور اتوموبيلصدا

اي را در  يب گذشت و پرواز پرندهار. برد اي به روشنا مي ماشين، نوك درخت كاج را لحظه
  .هوا غافگير كرد
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4  
 كه همينطور روي هم بوداي از چوب سياه، وسايل صوتي  يك سمت اتاق، روي طبقه

 چيز را به هم وصل همههايي كه  روي زمين، انبوه رشته سيمچيده شده بود تا سقف، و 
ها به همان  آور عقربه يجهسرگهاي  هاي كوچك سبز و قرمز، و رعشه درخشش چراغ. كرد مي

 شكل گيري اتفاقي بود كه نشانها و وجود سراپا گوش فليسيا،  اندازه كه حضور ساكت گربه
ي آرنولد، درشت و پر خون، از ها دستاي آبي ه رگ. اي را رقم بزند رفت تا سرنوشت تازه مي

نواخت، تمام تن در ارتعاش صوت  ي كه ميا ضربهبا هر . زير پوست به التهاب بيرون زده بود
خوردگي  ها، و گره  چين اطراف پلكلرزشِها،  تابش رديف سپيد دندان. كرد شركت مي

. اند ه و ساز تنِ واحدي شده گويي نوازندكهداد  ي درون او چنان شكل مي ابروان، به جذبه
براي . كرد  به وقتِ تغني، چهره عوض ميخوداو،ديد كه مثل  حالا، مندو كس ديگري را مي

ي  آرنولد به راستي نوازنده.  شادماني كرداحساسنخستين بار، از پذيرفتن پيشنهاد فليسيا 
د روي صندلي  مجسمه اي، بي حركت نشسته بوانگارفليسيا با گردني كشيده، . بزرگي بود

گويي نه با گوش كه با تك تك . زد پلك نمي. زد ينمپلك . سياه رنگي رو به روي آنها
كرد،   و با آن امواجي كه از وجود خود ساطع مياتاق،در آن نور اندك . شنيد هاش مي سلول

ي اشتياقش را  داد همه ي از شعف كه به مندو امكان ميا هاله درفليسيا الهه اي بود نشسته 
  .بزندر صدا گره د

 را به صداي اش حنجرهپرش ملتهب پوست گلوي فليسيا را كه ديد، .  كردنگاه
اي از   در جشن پرغلغلهسر،ي  اي غريب اوج داد و آن بالا، جايي بس بالاتر از كاسه پرنده

شود چنين صدايي از حنجره  يميك بار فليسيا پرسيده بود چطور . صدا، آواز را به آخر برد
  ».يمتش را بپردازدقفقط بايد . تواند هر كسي مي«: آورد؟ گفته بودبيرون 
   چه قيمتي؟ـ
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  ». بعد از چهل سالگي كور خواهد شدـ
   چرا؟ـ

  .آورد به اعصاب چشم  ميفشار
  ... يعني به زودي؟ـ
  ...بدهمولي اگر ادامه . خوانم هاست نمي  فعلاْ كه مدتـ
  يعني را ه ديگري ندارد؟  ـ
هر سازي طول .  باشدتر آسانزنم كه درك مطلب  ك ساز مثال ميي  چه راهي؟ از ـ

ي معيني از طول سيم  محدودهگويند كه صدا را فقط در  قوانين فيزيك هم مي. معيني دارد
ها  گيرد چطور از امتداد فرضي سيم يمياد  اما اگر كسي قيمتش را بپردازد . شود ايجاد كرد مي

  ».ي فيزيكي ساز محدودهر از  يعني از جايي فرات .صدا در بياورد
  !ست  اين جادوگريـ

 است خودش را رها كرد روي كنده كه به آخر رسيد، مثل كسي كه كوهي را از جا كار
حركت  فليسيا همچنان بي. ها گربهتشكي كه در اتاق ديگر بود، و دراز شد لاي دست و پاي 

كردن نوار روي دستگاه  پيش وآرنولد شروع كرد به پس . نشسته بود، بهت زده و حيران
بگذار براي بعد از . حالا نه. آرنولدكنم،  خواهش مي«: مندو از آن اتاق فرياد زد. ضبط صوت

همين . يري نهاده است و رها كردهتي نيرويش را در  مثل كمان كشي بود كه همه» .شام
  »شود؟ْ  ميروشناين تلويزيون چطور «: طور كه دراز كشيده بود گفت

آمد؛ به  كه وقتي از سركار مي ي آراماي، به همان  گربه داخل شد، به آرامييسيا آرام فل
. نهاد اي را در جاظرفي مي  شدهشستهيا وقتي ظرف  شست،  كه وقتي ظرف مي همان آرامي 

وجودي بود . يني و فلزي با همچهاي  نه صداي شكستن چيزي، نه حتا صداي تماس ظرف
 فضاي اطرافِ خود، مثل گلي كه دركرد و  ام حركت مييكسره تهي از تشنج كه با نواختي آر

ي به زندگي سراسر تشنجِ خود نگاه وقتمندو، . كرد عطر بيفشاند، موجي از آرامش منتشر مي
ر كنار چنين زنيكردنست زندگي   نعمتيچه«: گفت كرد، به خود مي مي د  »! 

  »خواهي باشد؟ْ يمروي كدام كانال «: يسيا تلويزيون را روشن كردفل
  .كند  فرقي نميـ
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رفت، يكسره كار كرده بود تا مجبور نباشد   بعد از ظهر، با آنكه دلش به كار نميتمام
از آن .  غريبي براي كلمه داشتشهوتآرنولد . هاي بي سر و تهِ آرنولد گوش بدهد به حرف

ن از آ. فهميد  چيزي از آن نميمندوگفت كه  اش با زبان كوچه و بازار سخن مي بدتر، همه
كوشيد آرام و شمرده  يسيا كه ميفلدرست خلاف . كرد بدتر، هيچ تلاشي براي تفاهم نمي

. كرد  كوچه و بازار اجتناب مياصطلاحاتحرف بزند و تا جايي كه ممكن بود از به كار بردن 
پرسيد تا اگر مندو نفهميده معنايش را  يمرفت، حواسش بود،  اگر هم از دستش در مي

  .توضيح بدهد
. گرفت اش كشتي مي ياميسي  آرنولد، در آن اتاق، با گربه. هشت شب بود ساعت

دلش . ين اتاق، جلوي تلويزيونافليسيا در آشپزخانه بود؛ در كار فراهم كردن شام؛ و مندو در 
اي  چاره. ريختند ي را بهم ميبزرگخواست اما برادران ماركس داشتند فروشگاه  سكوت مي

تنها چيزي كه در اين . يزيون بهانه بودتلو. كرد اما نگاه نميخيره شد به تلويزيون . نبود
. ها از او دريغ شده بود يسيا بود؛ چيزي كه مدتفلكرد دراز كشيدن در آغوش  لحظه آرزو مي

تعطيلات آخر هفته را آرنولد به (يم آنها خط خورده بودتقواين بار از » هاي ابدي يكشنبه«
براي اجراي كنسرت كوچكي كه قبلاْ برنامه » ن پرونس اُاكس«اتفاق فليسيا رفته بود به 

ناگهان تصميم گرفت همه . ي بعد هم هنوز سه روزي باقي بود  يكشنبه تا). ريزي شده بود
ست، با هركس بخواهد رفت و  فليسيا زن متجددي: گفت مگر نمي. يدبگوچيز را به آرنولد 

شان در رابطه با زنان تحسين  ادمنشي مردان آلماني را به خاطر آزبارهاكند؟ْ مگر  آمد مي
آن وقت . كاري كند آن وقت مجبور نبود اينهمه پنهان. پذيرفت يد ميشانكرده بود؟ 

يا، اگر مثل حالا نياز داشت، سرش را بگذارد   آرنولد او را نوازش كند حضورتوانست در  مي
زي برّا درونش را خراش لور چي ي نادر و آن اما يادش آمد به شبي كه در خانه. اوروي پاهاي 

دهد تا پادشاهي كند؛ گيرم بر قلمرو  ست كه هركس به ديگري مي عشق امكاني. بودداده 
آن شب، .  يك نفر ست؛ گيريم فقط براي يا، به تعبير ديگر، عشق انتخاب بردگي. نفريك  

 راوت، خود كرد با رفتار او در خل اش مي ديد و مقايسه تفاوت فليسيا را كه مي  بيرفتارمندو 
يسيا فلاز آن بدتر، وقتي بي اعنتايي . انتخاب اي بي ديد در قلمرو هيچكس؛ برده پادشاهي مي

 اما ناچار به شدهديد گرچه برخوردار از مطاع ربوده  ديد، خود را نه پادشاه كه دزدي مي را مي
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 آن از. ي بودشرمساراش نه تنها غروري نداشت كه اسباب  اختفاي آن؛ مطاعي كه تملك
داد كه  ي را نشان ميروزاعتنايي فليسيا در حضور جمع، پيشاپيش، تصوير هولناك  بدتر، بي

اش  ست كه امروز زندگي يا جذبهدانست عشق  مي. رسيد؛ روز ويراني يا زود فرا مي دير 
 تصوير اين اندوه را كه ديد، شب،آن . كنيم تا غرامتِ اندوهبارش را فردا بپردازيم مي
اش كند كه اين بيگانگي   مطمئنوخواست فليسيا بيايد  مي. فت به اتاق خوابسروصدا ر بي

  .بوداما به جاي او، آن لور آمده . گذراست، و از سر مصلحت
.) مبلي دركارنبود(يزيونتلو را كه خوردند دوباره دراز كشيد روي تشك، جلوي شام

فليسيا هم آمد دراز  شد،ها كه شسته  بعد، ظرف كمي . آرنولد هم دراز كشيد سمت چپش
ي محبوبش كلينت  يشههنرپبود از  فيلمي . آرنولد كانال را عوض كرد. كشيد سمت راست او

 بيشتري را با خيالات خود لحظاتتوانست  شدند و او مي ي فيلم مي حالا آنها غرقه. ايستوود
تأخير، نشست  ياه فليسيا هم، با كمي سي  گربه. پريد روي پاهاي آرنولد ي سيامي  گربه. باشد

جايش كند اما خود  خواست جابه. شداز شرم قرمز . اش روي پاهاي مندو؛ درست روي آلت
 هر دو گربه در وضعي مشابه رو به حالا. جا شد جابه گربه، انگار درد او را فهميد، كمي 

ناگهان در پس .  تحريكش مي كردداشتي فليسيا  گرما و نرمي تن گربه. تلويزيون بودند
توانست نصيب او   اين لحظه ميدري آنچه  همه: فاق معناي دردآوري را كشف كرداين ات

. كرد خواست دست فليسيا را لمس مي يمچقدر دلش . ي فليسيا بود، نه خود او بشود گربه
تلويزيون سمت راست اتاق بود و حالا . ترسيد يماما . اي درست كنارش بود، بي هيچ فاصله

توانست   به آن سمت، و آرنولد به راحتي ميبودند كج كرده هر سه به اجبار سرهاشان را
به ناچار، گربه را . توانست كرد يش بود مهار نميها دستخواهش سوزاني را كه در . ببيندشان

. ي فليسيا چيزي از فليسيا با خود داشت ي فليسيا بود، و گربه گربههر چه بود او . نوازش كرد
. در اين لحظه اتفاق غريبي افتاد. تش را پس بكشديند باعث شد دسناخوشااما احساسي 
همين كه دست فليسيا با سر .  او را فهميده باشد، شروع كرد به نوازشِ گربهدردفليسيا، انگار 

شد به  كرد و ارتعاش نرم اين نوازش منتقل مي گرفت، گربه تنش را سيخ مي يماو تماس 
هاش دويدن  خوني جوشان در سراسر رگ. به آلتش:  و از آنجا به بدن مندوبدنشي  انتها

ترس و . جا شد  حركت چيزي را زير دمش احساس كرده بود؛ اندكي جابهكهگربه . گرفت
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اي  كرد آلتش به شكل گربه احساس مي.  وجود مندو را مسخر كردناگهانشرمي ناشناس 
  . برخاست.كند يسيا، بي هيچ شرم از حضور آرنولد، دارد آن را نوازش ميفلسياه درآمده و 
   ْكجا؟ْ : گفتآرنولد

  .روم  ميـ
  خواهي نوار را بشنوي؟  مگر نميـ
  .ام خيلي خسته.  باشد براي فرداـ

ي او فشار   را روي شانهدستش برخيزد و او را تا دم در همراهي كند، مندو خواست
  ».ات را ببين بنشين فيلم«: داد

 وقتي در تاريك روشن راهرو .ببنددآمد در را پشت سر او  يسيا به ناچار بايد ميفل
 هم گره خورد و برقي از آن دو بهيك آن نگاهشان  صورتش را جلو آورد تا روبوسي كند 

  .ي جنون آميز پائين برودسرعتها را در  طاقت دميد كه مندو را واداشت پله الماس بي
   
   
   

   
5  

مشغول  خدمت ديلماجي به آقا بيك دربندي مدتي است كه نزد سردار تفليس چون«
ها و   شود كه آمدن روسظاهرنموده، تا  است، لازم است مجملي از احوال و رفتار او را قلمي 

  . اند بودهتصرف بعضي ولايات ايران را از اين مقوله اشخاص باعث 
داند و بعضي از اوقات خود را در  يميه، با وجود اينكه خود را مسلمان و از نجبا مشارال

ي را از خود سلب و به آئين روس مسلمانشمارد، به كلي آئين  ل ميي ارباب فهم و كما زمره
 خمر و كردن جميع افعال ذميمه مشغول شربشب و روز با آنها محشور و به . نمايد عمل مي

به حدي در كسب . شود  معاشر ميمسلماننه آثار مسلماني از او ظاهر و نه با يك . است
و حتا ترك طهارت و تقواي . نداردر كوشد كه حدوحص دين و آئين و مذهب روس مي

 سرپا ايستاده بند شلوار خود اروسظاهري را كرده، مكرر ملاحظه شد كه به طريق سگ و 
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به . رفت آب به جهت تطهير همراه نداشت يمالخلا كه  و در بيت. كرد را بازكرده ادرار مي
و . كرد ير ميداشت و به همان تطه يمي كلاه خود  ي كاغذي در گوشه طريق روس پارچه

نمود   و ذم اهل اسلام را ميروسمكرر اوقات در بين صحبت به حدي جانبداري از دولت 
  .كه مافوق آن متصور نيست

 برآمده در  شرمي  در بياز جمله، روزي، از روي مفاخرت و دولتخواهي اروس، از
به » ي خان دربنديفتحعل«نمود كه من و پدرم از جانب  ايلچي مذكور مي خدمت صاحبي

 و بعد آنها را تحريك و كرده،پترزبورغ رفته، ابتدا اظهار دوستي و اخلاص به دولت روس 
 ما آورديم، و پيش از آمدن او را» قزل اياغ«. ترغيب و راهنمايي به آمدن به ايران نموديم

از . يخعلي خان با پدر من بد رفتاري كردشچرا كه . فلان سردار روس را به ايران ما آورديم
  ». من و پدرم بوديمشدن جهت اول كسي كه باعث آمدن روس به ايران اي

   
   
   
   

6  
ي كه وسط سالن مردانها فروكش كرد، زنان و  زدن مهمان ي صداي دستوقت

 راست سالن بود و سمتبعضي راه افتادند رو به ميز بزرگي كه . رقصيدند پراكنده شدند مي
قل  ي قلصدادوباره . چيده شده بودهاي مخمل مشكي كه دور تا دور بعضي سمت مبل

 درهمها، صداي خنده و صداي كلماتي كه  ي تماس گيلاس ها بود، صداي شكننده بطري
ساختند كه  اي مي شدند و همراه بوي شراب، بوي غذا و بوي عطر و عرقِ تن ملغمه مي
  . ي هر مهماني بزرگي از اين دست استفضا

آن را گوشه اي نهاد و .  شودآزادي آكاردئون  اش را كج كرد تا تسمه شانه» ژ. و. ف«
از كنار .  بيرون زده بودهاش دندهاز كنار خوكي گذشت كه سرش سالم بود اما . راه افتاد
پيشخدمتي دوان .  اسكلت خارهاو بودهاي درشتي گذشت كه فقط سرهاشان باقيمانده  ماهي

  چيزي ميل داشتيد؟ْ«: دوان به سوي او آمد
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  .لطفاْشامپاني،   كمي ـ
يلاس شامپاني را گ» .ژ. و. ف«. يشخدمت ديگري با سيني مشروب سررسيدپ
 مردي كه موهايي بهكرد، ديد ايستاده است رو  هاش نزديك مي وقتي آن را به لب. برداشت

 نشت هاش پلكاي به طعنه در پس  داشت و چشماني درشت كه هماره خنده جوگندمي 
  . كرد مي

  .يداتنها ايستاده بينم   آه، فليپ عزيز، ميـ
:  برداشت و به دهان بردبوداي ماهي از داخل بشقابي كه دستش  يپ با چنگال تكهفل

  ».كنم تماشا مي«
 را به خودش مشغول ذهنمهاست   مايلم نظرت را در مورد چيزي بدانم كه مدتـ

  . كرده است
  . اميدوارم در مورد سياست نباشدـ
  .مدان  من ادبيات را از سياست جدا نميـ
  .نويسيد يد رمان ميدارحتماْ شما هم ! پس در مورد ادبيات است...  هاهـ
ي خرسندي شما  نويسد چندان مايه يمدانم اينكه هر كسي اين روزها رمان   بله، ميـ

  . نويسندگان نبايد باشد
. برعكس«: كاست  ميقدرتشاز  ضربه را زده بود حالا بايد كمي . يپ خنديدفل

هاي نوشتن را  يدشواركسي كه . وانندگان خوب اضافه خواهد شداينطوري به تعداد خ
  ».ي بهتري خواهدشد تجربه كند، درعمل خواننده

 اين است كه كردههاست ذهن مرا مشغول  اما چيزي كه مدت.  حق باشماستـ
  ي هر رمان چيست؟ْ ترين مسئله اساسي
  .هد به آن بدراست كه هر رمان نويسي بايد جواب خودش   اين سؤاليـ
  . من هم مايلم جواب شما را بشنومـ
  .ين پرسشهم براي من نوشتن هر رماني جستجوي پاسخي است براي ـ
ها  ها، دامن  چشمك زن چراغنورزير . »...سوونير، سوونير«: خواند مي» هاليدي يجان«
يا ساق پاي زني فضا  ي برهنه  شانهشد به عقب،  يله مي دسته اي مو ناگهان . زدند چرخ مي
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زد و زمين زير كوبشِ پاها   فضا برق ميدريا سپيدي پيراهن مردي  ي كت  داد، لبه را جلا مي
  . افتاد به لرزه مي

ي هر رمان جستجوي  مسئلهگويد اساسي ترين   شما با اين نظر موافقيد كه ميـ
  هاي هويت فرد است؟ ريشه

  .استترين وجه مسئله را طرح كرده  كنم اساسي  گمان ميـ
  تواند رماني به وجود آيد؟ يا ميآن صورت، وقتي اساساْ هويتي در ميان نيست  در ايـ
هايش   قرن نوزدهم رماندريعني كشوري كه   هفتاد سال غيبت رمان در روسيه، ـ

 اين پرسش، با اين بهكنم پاسخ روشني است  ي جهان را مسحور كرده بود، گمان مي همه
  .  نوعي هويت استحال، آگاهي به عدم وجود هويت فردي، خود

هاي فلسفي  يان و مكتباد«شك  شما بي. ست حادتر از آن ي من به موردي  اشارهـ
  .ايد را خوانده» آسياي ميانه

  ...يشپگوييد؛ خيلي سال   كتاب ْگوبينو را ميـ
ي  او را متوجه» ژ. و. ف«ي   همزمان چشم فليپ و تماس دستي روي شانهچرخش

  ». بشويدآشناي عزيز، با فليپ  آه، روژه«: رگشتب. حضور كسي در پشتِ سرش كرد
ايد،   كردهام سالي دير اقدچند«: داد، گفت  لوكنت، همچنان كه با فليپ دست ميروژه 

  ».فرانسواي عزيز
  ».شناسيم بله، همديگر را مي«: يپ گفتفل

 فرانسوا از هيچ چيز روزهااين . بينم كه اينجا هم بحث رمان است مي«:  گفتروژه
  ».كند  صحبت نميديگري

 هويتي در ميان نيست اساساْبحث ما بر سر اين است كه وقتي «: گفت» .ژ. و. ف«
  »آيا مي تواند رماني به وجود آيد؟

براي پليس، . كنيم يت ميهوهمه چيز بستگي دارد به تعريفي كه ما از «: يپ گفتفل
هايي مثل تاريخ و   يا چيز كند، ايست كه روي كارت شناسايي افراد حك مي هويت شماره

نكته  . ي افراد استظاهرها همه هويت  اين... ي قد، رنگ چشمان محل تولد، اندازه
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. يس وجود خارجي نداردپلاينجاست كه تا وقتي كسي خلافي مرتكب نشده باشد اساساْ براي 
  » .مگر در آمار و ارقام

عبارت است يت هر كشور جمعبه عبارتي، مي توان گفت كه براي پليس «:  گفتروژه
  ».از جمعيت مجرمان و خلافكاران آن كشور

ي پليس اهميت  يتش براهويك قاتل  ي  هيچكس هم به اندازه! دقيقاْ«:  گفتفلبپ
 به هويت واقعي فرد علاقه ونهد  و تازه در اين مرحله است كه پليس پا را فراتر مي. ندارد

اما نبايد . شود يسنده نزديك مينودر اينجا شايد بشود گفت كه پليس به كار . شود مند مي
اما كار نويسنده كمك به فهم . جرمفراموش كرد كه كار پليس به نيت قضاوت است و احراز 

  ».ديگري است و نه هيچ چيز ديگر
يك رژيم توتاليتر افراد به نسبت  شود نتيجه گرفت كه در  آيا نمي«: گفت» .ژ. و. ف«

  »يابند؟ْ شان هويت مي ي مجرميت درجه
ي مذهب به روشن شدن  جنبهشما شايد بتوانيد از «: يپ رو كرد به روژه و گفتفل

ير افزايش تمايزات فردي مسهميشه از » هويت«به نظر من . ابعاد اين مسئله كمك بكنيد
ست كه براي هويت دادن به  يحددر ميان حيوانات تشابه ظاهري گاه به . گيرد صورت نمي

ي را در نظر بگيريد كه همه گوسفندي  گله. كنند ه مييكي، ناچار، از روش كاهش استفاد
 به دليل خاصي از بقيه متمايز كند رايكي  اگر چوپان بخواهد . اند يك اندازه يك شكل و  

  ».يندبچ يا قسمتي از پشم او را  ممكن است همه
يعني ممكن  .  كرداستفادهتوان از هر دو روش  دراين مورد خاص، مي«:  گفتروژه
  ». نظر را رنگ كندموردمثلاْ پيشاني گوسفند . ن ما به طريق افرايش عمل كنداست چوپا

دانيم كه آن گوسفنداني كه  يم. آيد در اينجا سؤال جالبي پيش مي«: گفت» .ژ. و. ف«
برد تفاوتشان،  ها بسر مي  با آنروزاند، براي چوپاني كه شب و  شان براي ما شبيه هم همگي

يت هركس بستگي دارد به ميزان هوتوان نتيجه گرفت كه   ميآيا. كم و بيش، آشكار است
  شناختي كه ما از او داريم؟ْ 

توان گفت كه   انساني، ميعالماگر از عالم حيوانات برگرديم به همان «: يپ گفتفل
شود به كشف   منجر ميمااينكه ميزان آشنايي و دقت . ست ذاتي هويت هر فرد امري
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و ربطي به هويت . يگريدكند درك ما از   كه ربط پيدا ميست هاي بيشتر او، چيزي ويژگي
  ».شخص ندارد
يي بنياد   شما وقتي جامعهنظري جالبي اشاره كرديد، اما به  به نكته«:  گفتروژه

كند از درك ديگري؟ و در  ينمنهد، آيا خودش را محروم  خودش را بر قضاوتِ افراد مي
  »شود؟ْ  هم محروم نميخودش از فرديت يي كه فرد محروم است از درك شدن آيا جامعه

دهد، به   اين مسئله ميبهجوابي كه چسلاو ميلوش، شاعر لهستاني، «: يپ گفتفل
ي مردم، براي  ي همهشرقهاي اروپاي  در كشور: گويد مي. تر است گمان من، از همه جذاب

 بازي ي نقشي راطولانوقتي كسي براي مدتي . كنند كتمان عقايدشان، آگاهانه بازي مي
اش را از  يست خود واقعينگيرد كه ديگر قادر  كند، رفته رفته چنان به نقش خود خو مي مي

دهد  آورد و اجازه مي يميكي پنداشتن خود با نقش آسودگي خاطر  چون . تميز بدهد» نقش«
  ».رها بكنيم كه خود را از شر حالت مراقبت دائمي 

ين  تر ست كه قديمي يزيچردن نقش اين كتمان عقيده و بازي ك«:  لوكنت گفتروژه
هر . گويند مي» تقيه« آنبهبينيم و  مي و حيرت انگيزترين نمونه اش را در تمدن اسلامي 

 و، براي فريب كنداش را كتمان  مسلماني مجاز است وقتي جانش در خطر است عقيده
گر لازم بود  و اكندياوه باشد، عمل  دشمن، به آئين و مناسك او، هر چقدر هم كه به نظرش 

ست كه  اي ي اخلاقي جنبهاما آنچه مهم است . شان بكند ها دست ببرد و تحريف حتا در كتاب
حتا اگر او نيز ما را ابله (يستناي ابلهي بيش  دشمني را كه به بازي گرفته: دهند به تقيه مي

  ْ!و اينهمه چه لذتي دارد. كني يماي را خلع سلاح  با تقيه حيوان درنده). بپندارد
يه هم از قول گوبينو اشاره قضاز قضا، ميلوش در همان كتاب به اين «: يپ گفتفل

ها به  يكي از ايراني  كهپس جاي تعجب نيست اگر امروزه، آنطور : گويد كند و مي مي
  ».توان كرد نمي يدا پيك مسلمان واقعي در سراسر ايران  گوبينو گفته است، حتا 

 خطرناكي هم هست و آدمست اما  ي تيزبيني گرچه گوبينو نويسنده«:  گفتروژه
  ».ي عقايدش را پذيرفت توان دربست همه نمي
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يعني كه پس  كند  يموقتي كسي براي كتمان عقايدش بازي : گفت» .ژ. و. ف«
 در باطن، هركس اما،اند  و اگر، درظاهر، همه مثل گوسفند شبيه هم. اي هم هست عقيده

  »!هويت خودش را دارد
همانطور كه پيوستن به . استهاي هويت فرد  يكي از ريشه قيده هم ع«:  گفتفلبپ

. ي نوعي هويت استجستجويا حتا باشگاه ورزشي  يا حزب سياسي  ي مذهبي  يك فرقه 
يا باخت اين تيم شرط  داند و روي برد  مي» المپيك مارسي«كسي كه خودش را طرفدار تيم

 اين تفاوت كه در بابندد؛  دش شرط ميكند در واقع دارد روي برد يا باخت خو بندي مي
 مثل تعلق به هم،اين . تواند كس ديگري را مسئول بدبختي خودش بداند صورت باخت مي

 هويت بااما هويت جمعي را نبايد . ست يك سرزمين خاص، جستجوي نوعي هويت جمعي 
  ».فردي اشتباه كرد

ديگر مجبور نبودند داد  حالا. اندرول جاي خودش را داده بود به تانگو يقي راكموس
اي كرده   هركس دستش را گهوارهولغزيدند  از كنار هم مي اشباح وسط سالن به آرامي . بزنند

در ايران . يراْ سفري داشتم به ايراناخ«: روژه لوكنت گفت. بود، انگار، تا نوزادي را بخواباند
ها،  اري از سنتيكي هم حص  همزادش،يكي  سازد،   يكي نام اوست كه مي هويت فرد را

اي به هم  ين حصار را هم دو پچپچهادو سر . اي مذهب، وعرفي بازمانده از روابط عشيره
آنچه . يكي به وقت مرگ  تولد، وقتيكي به : شود كند كه در گوش فرد زمزمه مي وصل مي

 گوش راست و ديگري در گوش دريكي  شود، دو نام است  به وقت تولد در گوش پچپچه مي
كنند؛ بخصوص  ينها را دو شقه ميايعني ازهمان ابتدا  ر ايراني سنتي دو نام دارد؛ پس ه. چپ

يك گوش را نام مذهبي .  استگرفتهي اخير كه درگيري سنت و مدرنيته بالا  در چند دهه
ست كه به هنگام مرگ   چيزيتر، جالباما از همه . دهند و گوش ديگر را نام ايراني مي

يي كه تقريباْ همه چيز جرم است جز جاتصورش را بكنيد، در . مكنند در گوش آد پچپچه مي
 سراسر عمر احساس مجرميت كرده كهاي را  مناسك و آداب ديني، وقتي اين آدم بيچاره

ي  يكي هم اين آيه كنند   ميزمزمهكنند توي قبر، از جمله چيزهايي كه در گوشش  دراز مي
  ».شناساند  ميشانهره خداوند مجرمين را به چ: گويد قرآن است كه مي
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اي پوشيده  يك كنندهتحردختري كه لباس بسيار . اي برخاست ي خنده مستانهصدا
 به رقص و پايكوبي كهي مردان و زناني  ي نسبتا مشهوري بود، از حلقه بود و خواننده

 كوچكي را بردارد كه براقي  مشغول بودند جدا شد، به فليپ تنه زد و وقتي خم شد تا پارچه
.  كوتاه دختر بالا رفته بوددامن.  پاي روژه افتاده بود، ميان اين جمع سه نفره ولو شدكنار

ي   از زمين برخاست، تكه پارچهدختر. اي كه پاي او نبود چشمش افتاد به تنكه» .ژ. و. ف«
. ف« درهم رقصندگان گم شد، انبوهوقتي ميان . كنان عذر خواست براق را برداشت و خنده

 هم كشيده شده بود، آب مطبوعاتدردش به  ي شق گاري رسوائي قضيهكه روز» .ژ. و
ترين  يكي از مهم ي هم جنسرفتار «: روژه لوكنت گفت. دهانش را به سختي قورت داد

  »!هاي هويت فرد است عرصه
ي اين دختر به چه روزي ها دستمارك ژان پل گوتيه را ديديد توي «: يپ گفتفل

كند و مثل تسبيح  يچي ميقهايش را  مارك لباس.  استافتاده بود؟ اين هم نوعي هويت
  ».دارد يگر برميداندازدش دور و يكي  ريش كه شد مي رود؛ ريش دائم با آن ورمي

تواند رفتار جنسي   آدمها ميتعدادبله، به «: بار گفت  لوكنت با لبخندي شيطنتروژه
  »!وجود داشته باشد

ها، با آنهمه   بايد روان آدمچرا.  نيستاثر انگشت هيچ دو نفري شبيه هم«: يپ گفتفل
يت فرد مانع ايجاد شود مثل آنست هوپيچيدگي، شبيه هم باشد؟ وقتي بر سر راه شكوفايي 
ي ما در مقابل نقاشي واحدي  سههر . كه انگشت كسي را بسوزانند تا خطوطش محو شود

 بنده و جنابعالي و  را بكنيد كهتصورشحالا . العمل مختلف داشته باشيم توانيم سه عكس مي
به به، :  همزمان و با صداي بلند بگوييمسهآقاي لوكنت مقابل تابلوي وانگوك بايستيم و هر 

  »!هاي زيبائي چه آفتابگردان
. و. ف« افتاد به چشم چشمشاي روژه لوكنت  خنديدند براي لحظه ينطور كه ميهم

  ... فليسيا ورگردانسو از ذهنش گذشت كه هر دو ايستاده باشند مقابل شمايل » .ژ
  .اختيار نگاهش را دزديد يب
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7  
.  آرام خزيد زير پيراهندستشبوسيد  همينطور كه او را مي.  بدنش داغ شده بودتمام

يدا كرده بود كه صداي پي او تماس  هاي سفت و برجسته تازه نوك انگشتانش با سينه
ي كتاني كه بيشتر ها كفشن هما(هاي ورزشي ي پاهايي پوشيده در كفش محكم و مردانه

ي  ي مندو همانجا روي دكمهها دست. پله طنين انداخت در راه) كرد ها آرنولد به پا مي يكشنبه 
. شد تر مي  و هر دم نزديكداشتصداي پاها شتابي تهديد كننده . حركت ماند پستان بي

ت خيره شده به يده بود روي تخكشدستش را از زير پيراهن بيرون آورد و همانطور كه دراز 
سرش را برگرداند و خيره شد به . ماندي خود دستانش از حركت باز  او هم به نوبه. فليسيا
  .مندو

ي اول، ساعت  پرده:  پردهدونمايشي بود در » ها، از نو شروع كردني ابدي يكشنبه«
رود  هفت بعد از ظهر، با وساعتي دوم،  شد و پرده سه بعداز ظهر، با ورود فليسيا آغاز مي

يك وقت سر «:  نگران پرسيده بودمندوخواستند شروع كنند،  يكشنبه، وقتي مي اولين . آرنولد
. شد باورش نمي» .زند پيش از آمدن زنگ مي! نداردامكالن «: و فليسيا گفته بود» نزده نيايد؟ْ

شي يرشان گرفته بود دوباره عشق بازي كنند، فليسيا گوو نولد،هاي آمدن آر يك بار، نزديكي 
چرا گوشي «: مندو با تعجب گفته بود.  بود روي زمينگذاشتهرا از روي تلفن برداشته بود و 

اين » !تواند زنگ بزند اشغال كه باشد نمي«: يسيا گفته بودفلو » را گذاشته اي روي زمين؟ْ
 وقتش فرا رسيده است كه رازها از پرده به در افتد، هر بار كمشد كم  اواخر كه احساس مي

شد به فليسيا و او همان  پيچيد، مندو نگران خيره مي  ميپله راهداي پاي مشكوكي در كه ص
اي زنگ بزند تا خيالشان كاملا آسوده  كرد به بهانه مندو توصيه مي. كرد يمجمله را تكرار 

 به روزبا اين حال، . كرد آرنولد تا آخرين دقيقه كار مي. حق با او بود. زد يسيا زنگ ميفل. شود
ر حضور  كمال .  كه نيستخر« : شد نگراني مندو بيشترميروز  ا را  ر   ديد به جمعيك ب

  »چطور ممكن است آرنولد پي نبرد؟ْ. همه چيز پي برد
د م ا
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فليسيا . كشيد نفس نمي. بودمندو سرا پا گوش شده . ي آخر رسيد ي پا به طبقهصدا
 شد تا به محض شنيدن دهآمامندو . پيراهنش را كه بالا رفته بود آرام آرام پائين كشيد
 پيچيد به راهروي سمت پااما صداي . صداي در، برخيزد و بي هيچ درنگي آن را باز كند

ي خيال، ته رنگي از طعنه آسودگفليسيا چنان نگاهي به او كرد كه بيش از . راست و دور شد
را يق تر سراسر وجودش را فعماما ديري نكشيد كه ترسي . مندو نفس عميقي كشيد. داشت
آمد نه صداي باز شدن  يمصداي پا قطع شده بود، اما نه صداي چرخش كليدي . گرفت
 بود تا پشت در كارگاه رفتهصدا  يادش آمد به روزي كه نوك پا نوك پا، آرام و بي . دري
اين رفتار .  در را باز كردسرعتها را برداشت و ناگهان به  بي صدا ليوان. برخاست. كمال

 كه با دو ليوان پر برگشت فليسيا بعداندكي . زبين فليسيا پنهان نمانداحمقانه از چشم تي
از اين به بعد همه چيز . زد  ورق ميرانشسته بود روي تخت و داشت كتاب خودآموز فرانسه 

 يا  پذيرفت كه به پايان راه رسيده اند، يميا بايد . رفت با سرعت تمام به سوي فاجعه مي
ها كه  همان دست! آه چه فضاحتي. زد گره . زد يمه شده بود گره رشته را از همان جا كه بريد

، همان )اگر كه راهبرشان خيال باشد(توانند مشتعل كنند يمشوند بر پوست  وقتي كشيده مي
تن كه نه، جسد بودند؛ . ست ي ديگري  وقتي خيال جاشوندتوانند سوهان تن  ها مي دست

رفتند تا  ساييدند به تاريكيِ روح و مي ا كه تن مي نابينكرمدو تكه گوشت؛ دو . روح سرد و بي
خواهد بفهمم توي  دلم مي«: لور پرسيده بود ي از آنروز »فهمد؟ْ ينم چطور«. اعماق دلزدگي

رود پرستار بچه را  كني وقتي نادر مي تو حسادت نمي. گذرد ها چه مي يفرانسوي شما  كله
كنم بهش فكر  سعي مي«: ور گفته بودل گردد؟ْ و آن  چهار ساعت بعد بر ميسهبرساند، 

فهمد؟   نميچطور«: گفت به خودش مي و حالا » .براي اينكه اذيت نشوم «»چرا؟ْ«» .نكنم
كدام احمقيم؟ من كه مثل كند بهش فكر نكند لور سعي مي لابد او هم مثل آنفهمد يم

ر كارگاه كمال ميدزد رنولد كه پيش از يا آ روم تا حقيقت را بفهمم،  ي نوك پا تا پشت 
يا  دهم  كند؟ من كه اهميت مي يا او كه اعتماد مي كنم  زند؟ من كه شك مي  زنگ ميآمدن

. بوديسيا، از در كه درآمده بود دنيا را روي سرش خراب كرده فل »كند؟ْ  كه اعتنا نميو
ي كردنها، از نوشروع  يكشنبه«: كيفش را گذاشته بود روي ميز و مثل هميشه گفته بود

 چيزي امارفت  به دنبال حقيقت، نوك پا تا پشت در كارگاه كمال مي! آه چه حماقتي» !ابدي

 . .
د

ا
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 آن را؛ و طعن نهفته در پس اين كلام  آن خستگي: ديد را كه اينجا پيش رويش بود نمي
. كرد يمگذاشت روي ميز بعد او را بغل  اول كيف را مي: حركت تكراري كه آنهمه گويا بود

يش كرده بود و رهاقتي آغوشش را باز كرده بود تا او را بغل كند به حال خود تازه، اين بار و
» !يك خبر خوش«: بودبعد از داخل كيف كاغذي را بيرون آورده . برگشته بود به سمت ميز

اند و   را شنيدهكاري  نمونه«. ديد آن هيجان و گرمايي را كه در پس اين كلام بود نمي
كرد  گمان مي! يبتيمصچه » .اند براي اجراي كنسرت واستهاز ما تاريخ خ. خوششان آمده

يدا كرد اسم مستعار براي پيا اگر كار بيخ  زند زيرش،  كنند و بعد مي حالا چيزهايي ضبط مي
دائم بايد راه بيفتند از . داردديد اين رشته سر دراز  حالا مي. كند و تمام خودش انتخاب مي

يكي كه جبهه  كافي بود !  طلاسرشد چوب دو  مي! هاين شهر به آن شهر و بروند روي صحن
ست  دانست تا وقتي در تاريكي مي... ها يطرفبعد هم آن ! را شناسائي كند» برادرحداد«بوده 

گفته بودند كه با ... آورد ي ميان سرها در ميسراما اگر باز . كاري به كارش نخواهند داشت
ي دنيا سر كسي  يا آن گوشه هر روز در اين . گويند ينمديد دروغ  مي! آيند كارد گاوكشي مي

باز آن تصويري كه آنهمه زجرش ... كرد  دهان بازمياگرحالا . بريدند را گوش تا گوش مي
كند بود يا . بريد شد روي گلوي خروس اما نمي يده ميكشكارد : داد آمد جلوي چشمانش مي

انگار هركدام از پاهاش . كرد اش مي يزي از درون دو تكهچبريد؟  از هولش با پشت كارد مي
 دوان آمده بود با دوان »!بخشمت  مادر نميآه«.  كننداش شقهرا بسته بودند به اسبي تا دو 

كسي آمده بود؛ .  در دستي و كارد آشپزخانه به ديگر دستخورده،ها گره  خروسي، بال
پدرت خانه «. اش همين سرآسيمگي مادر شناختش، اما نشان بزرگي ينمميهماني سرزده كه 

مانده . خروس را گرفته بود و كارد را نه» . قد و بالايت، سرش را ببرقربان! بيا مادر. نيست
نهار نخورده ! عجله كن مادر«. ديد كرد هر بار كه رنگ خون مي غش مي. كندبود چه 

آنهمه . كارد را گرفت!  كار پدر بود؛ كار مردان؛ و او سيزده ساله بود فقطسر،بريدن » .است
. كرد بزرگ  زدند كه بچه است، و حالا مادر به چشم مردي نگاهش مي يمتوي سرش 

اش را زير  دو پاي مرغ را گذاشت زير پاي راست، و دو بال.  تحسينپرنگاهي قدرشناس و 
نگاه كرد به . فرصتي بود تا به تأخير بيندازد. دهند به مرغ  آب ميكهديده بود . پاي چپ
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يا   بود كند »! لعنت به شانسآه،«. د، دراز كرد به سمت او بودستشليوان آب . مادر
  !چه زجري كشيده بود خروس! كرد  را پشت و رو گرفته بود؟ چه خرخري ميكارداش  ازهول

قدر   از روي بدنِ بيمنفعل،شكست خورده و .  فرط شرمساري نگاهش را دزديداز 
:  را لاي موهاي او شانه كردستشدفليسيا آرام . ي او به زير آمد و كنارش دراز كشيد شده

  ».ي بعد دفعه. مهم نيست«
  .يد سر فرو كرد در بالشغلت

   
   
   

   
8  

  .ي دستش را انداخت توي بازوي اوناتال
  ».تا بعد«: بردگيلاسش را به سلامتي فليپ و روژه، بالا » .ژ. و. ف«
 ناتالي،  بازو در بازويها، نردهينطور كه دستش را گرفته بود به روكشِ طلايي هم

  . پلكان را بالا رفت
  ».ينطرفااز «: ناتالي گفت. ي دوم يدند به طبقهرس

حتماْ بايد در «: گذشتند انديشيد يمهمينطور كه از مقابل درها . نمود انتها مي  بيراهرو
  ».انتهاي راهرو باشد

شد مجهز به حمام و  ي باز ميآپارتمانهر در به . ي دوم، خوابگاه مهمانان بود طبقه
در انتهاي راهرو، ناتالي . يكترنزدهرچه مهمان عزيزتر به راه پله . دستشويي اختصاصي

  .  در اتاق را زدبعد» .تولدت مبارك«: او را بغل كرد و بوسيد. ايستاد
ي مهمانان به  همهمهي پائين صداي موسيقي، صداي پايكوبي و صداي   طبقهاز

. ها باز كرد  به روي آنرادر ردايي سپيد، در باكايوكو، پوشيده . آمد به گوش مي شكل مبهمي 
ي داشته باشد تا در قدرت كسيي كه لازم است  ي چيزها همه. در او خيره ماند» .ژ. و. ف«

اي به غايت زيبا و،   چهرهبلند،قدي بسيار :  او ترديد نكنند، باكايوكو يكجا داشت جادويي
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 حضوري نامنتظر و تلؤلوئي اش هرهچمهمتر از همه، چشماني درشت و سبز كه در متن سياه 
 شمعِ بلند سپيد، سكوني را در خود چهاراتاق، در نور ملايم . داخل شدند. غافگيركننده داشت

» .ژ. و. ف«وقتي نشستند، . ي همكف بود طبقهذخيره كرده بود بيگانه با هياهويي كه در 
به دستمال قرمز ي مبل، و خيره شد  دسته كشيد روي ماهوتِ مشكي  دستش را به نرمي

هايي تيره و منقش به نظمي   و سنگوسط،اي در  گلداري كه پهن بود روي زمين، با آينه
خواهم بدانم وضع  مي. خبرم يبمدتي است از مادرم «: گفت. خاص چيده در اطراف 

  »اش چطور است؟ْ جسماني
اش   بساطي كه پيش رويبهيوكو، همانطور كه چهارزانو نشسته بود، خيره شد باكا

ها،  لاي پرزهاي پرده» .ژ. و. ف«مكثي كرد، آنقدر بلند، كه آخرين ارتعاشات صداي . بود
. ف«ي  نفس در سينه.  شدگمها  هاي بلند پنجره ها، و روي شيشه هاي چوبي مبل ميان پايه

.  وسط دستمال بود برگرداندكهباكايوكو آرام دست برد و آينه اي را . حبس شده بود» .ژ. و
يچكس از جهان مردگان خبر ه«: آمد گفت صدايي كه انگار از پس مهي غليظ ميبعد، با 

  ».ندارد، رئيس
 سالي از مرگ مادرش چنددر حقيقت، . با حيرت خيره شد به ناتالي» .ژ. و. ف«

  . كرد داشت امتحان مي. دانست مي. گذشت مي
ام  موش كردهفرا. كردند يش ميصدادر نتيجه، ماري .  را دوست نداشت اش  نام اصليـ
  . شما بايد بدانيد. اش چه بود نام اصلي

ها، و  ها، چين پلك  گونهپوستها، پخش شد زير   نامحسوسي، تا راه نبرد به لبلبخند
يكي چيد   يكي ها را  و سنگبرگرداندآينه را . ها را برداشت سنگريزه. خطوط پيشاني باكايوكو
شگفت . ».ژ. و. ف«اهي كرد به  گرفت نگشكلF همينكه حرف. روي سطح صيقلي آينه

  .ها را از نو چيد يد، سنگ ريزهدزدگي او را كه 
 خوشبختانه »! بنويسد فليسيانكند«: در دل گفت. شد به شگفتي  ترس مسلط ميحالا

ي حروف نام اصلي مادرش، فردريك،  يكي، همه يكي ها،  يزهسنگروقتي . بود Rحرف بعدي 
برگشت به سمت ناتالي و در حالي . ه آسودگي كشيد نفسي بزدند،را روي سطح آينه نقش 
  »!حيرت انگيز است«: كرد گفت يمكه قدرشناسانه نگاهش 
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تواني بگويي ما چند بار  يوكو، ميباكا«: ي دست او را فشرد و رو كرد به مارابوناتال
  »گيريم؟ْ ديگر تولد او را جشن مي

  .بارده بهار، سه . ام  به شما قبلاْ گفتهـ
  »!كنم؟ يمعمر . صدسال«: با شگفتي گفت» .ؤ. و. ف«
  .يسرئ بله، صد سال، اما اينجا جشن نگيريد، ـ
  »چرا؟«:  نگراني پرسيدبا

برويم پائين، . يات استجزئاش  بقيه. ات را گرفتي هديه. خب ديگر«: ي گفتناتال
  ».ها منتظرند مهمان
 از فردا در اختيار باكايوكو«: كرد خواست دهان باز كند، ناتالي برخاست و اضافه تا
  ».يبپرسخواهي ازش  سي سال ديگر وقت داري هر چه مي. توست

   
   
   
   

9  
اين را بزن و «: ي پيشخوانرويخچال بيرون آورد و گذاشت  ي آبجويي از داخل بطر 

اما آن زن بدبخت چه . شوم ينممن كه از ديدنت سير ! پنج صبح است ! راه بيفت، مرد
هر زن ... كني يي كه تو ميكارهابايد تنها بخوابد؟ با اين گناهي كرده است كه هرشب 

  ». بودكردهات خيانت  ديگري جاي او بود تا به حال هزار بار به
  ... كردم كه وقتيغلط. كرد  هر زن ديگري جاي او بود كف پاي مرا ماچ ميـ

: يي كه خط افتاده بود گفتصدابعد با . بغض گلويش را گرفته بود.  را خوردحرفش
ام  ي خاك آلود، از سرِ كار آمدهرواي كه هشت نُهِ شب، با سر و  چند بار خودت شاهد بوده«

خودم . خودم بايد بشورم.  تميز ندارملباسيك دانه  ام به آشپزي؟  و تازه خودم شروع كرده
  »...بايد اطو كنم
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خب، مرد حسابي . نبود اگر مي توانستي خودت هم خودت را بكني ديگر غمي ـ
  .ي سه تا بچه كار سنگيني استنگهدار
  ام؟ خواستهمگر من .  سنگين است؟ گه خورده بچه دار شدهـ
هايت را به  تواني بچه يمخواهي بكني؟  چه كار مي.  خب، همين است كه هستـ
   رها كني و طلاقش بدهي؟ امان خدا
تر انگيز  هم براي من غمقبرستانآن خانه از . كنم  چه كنم؟ اگر بيرون نزنم دق ميـ
  .شدم  بند نميخانه توي آن   يك دقيقه هم ها نبود اگر به خاطر بچه. است

ين زيبايي، اينهمه كثافت ازني به . كني؟ حيف است  خب چرا با خودش صحبت نميـ
  .استكني هنوز تو را دوست دارد و به تو وفادار  كاري مي
هايش شده اين  نرا. رسيد ينمزنكه اصلاْ به خودش . ؟ تمام شد رفت! كدام زيباييـ

  !هوا
  . دستش ستون كت و كلفتي را نشان دادبا
  برسد؟انتظارداري به خودش هم . اي  روحش را كشتهـ

دانست چيزي در  مي.  كشيدعقبمندو .  با چشماني دريده از خشم به او نگريستنادر
 در درون خود هاست سالهست خون چكان كه  دانست زخمي مي. ي انفجار است آستانه

. ترسيد ي ميكنجكاوي  اما با همه. كرد تا زبان باز كند تحريكش مي. كند يحملش م
ايم راحت  يگري ننهادهداي هستند كه تا آن را كف دست  دانست كه رازها زغال گداخته مي
ينكه نادر رازش را برون همدانست  مي. ترسيد اما مي. دانست كه رازي هست مي. شويم نمي

  ».خواهم معذرت مي«: گفتپس با صدايي آرام . اهد سوختبيندازد كفِ دستِ اوست كه خو
ي چشمش بود از ديد مندو  گوشهي اشكي كه  تلؤلؤ سرگردان حلقه. يش را برگرداندرو

. ها ماسيد ي مخمل پنجرهها پردهو  هاي چرمي  سكوتي سنگين روي مبل. پنهان نماند
ي پنجره  ي پرده  گوشه ازكهنوشيد و خيره شد به نخ سفيدي  كمي . آبجويش را برداشت

وقتي دوباره .  پرده پهنان كردپشتداد  برخاست و نخ را كه آنهمه عذابش مي. بيرون زده بود
بريم پيش   است شارل را ميساليك «: داد گفت نشست، با صدايي كه طنين شكستگي مي

  ».روانشناس
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  . لابد شك كرده است كه تو پدرش هستيـ
  !او خيره شد به  سرعت برگشت و با چشمان گشادهبه

در اين سنين، «:  اضافه كردكرده،بدجنسي ادا  اش را با كمي   احساس كرد جملهمندو
  ».كنند ها اينطور فكر مي اغلب بچه
  !يستمنمن پدر واقعي او .  ولي حقيقت داردـ

پس، پيش از تو با كس ديگري «: يتخر را زد به خودش »يعني«.  خشكش زدمندو
  »!نداردي او كه سن و سالي ازدواج كرده است؟ ول

...

كرد، شارل را از كس   ميازدواجوقتي با من .  نه منِ مادرقحبه شوهر اولش هستمـ
 !ديگري حامله بود

 
  

 
10 

  دهد؟ يمداني اسمت به فرانسه چه معنايي   ميـ 
ي را كه  اما اين چيز. ي بودحرف آن زمهريرِ سكوت و دلزدگي، اين هم براي خود در

  »دستمزد؟ْ« : پرسيد؟ گفت يمپرسند چرا حالا  داي رابطه ميمعمولاْ در ابت
  »مند اُور«شود   آنكه ميـ
  دهد؟  پس چه معنايي ميـ
  ! دست از كجاـ
هايش  وقتي زني بچه. ماند يميعني كسي كه . است» ماندني« اسم من در واقع ـ

به اين . »ندنيما«گذارند   ميراي بعدي  ميرند، رسم است اسم بچه هنوز به دنيا نيامده مي
  .اميد كه بماند

  »و تو ماندي؟ْ«: يسيا خنديدفل
  .پدر كبوترباز بود. گويم خندي؟ جدي مي يمچرا . ام  راستش، من اصلاْ به دنيا نيامدهـ

ها، پس از آنكه پشتك و  بيند يكي از طوقي يمكند،  يك روز ابري كه كبوترهايش را هوا مي
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نگران از پشت . كشد سمت بيابان  ناگهان پر ميلانه،ه وارويش را زد، به جاي آنكه برگردد ب
زند و پشت تپه  كبوتر چرخي مي. اي رسد به تپه گيرد تا مي يم رد او را  آيد و بام پايين مي

رسد بالا خشكش  وقتي مي. رود ي تپه بالا مي  از سينهزناننفس نفس . شود ناپديد مي
. يعني چه ماند كه  مي. اده است مقابل ماريي سيخ شده ايستپرهابيند كبوتر با  مي. زند مي

ام لخت و عور  بيند افتاده رود، مرا مي جلو كه مي. خورد  ميگوششي نوزادي به  صداي گريه
پرد و با نوكش حمله   همينطور پرها سيخ، هي بالا و پائين ميكبوتر،. ي ماري وسط چنبره

مار . رود جلو آورد و مي ش را در مي كه جانش به كفترها بسته بود، كت اپدر. كند به مار مي
اينهم !  هاجر بيا«: زند شود صدا مي از در كه وارد مي. آورد  پدر مرا به خانه ميورود  در مي
: گويد شوند و پدر مي هر دو به هم خيره مي» .شان را پس داد  يكي خدا. هات  بچهعوض

 بسه لبش خون افتاده بود از پدر ك. كند به لرزيدن بعد تمام تن مادر شروع مي» !يلاسماع«
ي و ماندنگذاريم  گوش راستش را مي. بسيار خوب«: گويد ها را به لب فشرده بود مي دندان

  ».گوش چپش را اسماعيل
 فرانسويان را به كار اصطلاح. »مثل سگ«نگفت » !گويي دورغ مي«: يسيا گفتفل

  ».ها عين دندان كش«: برد
  ».كند ينميچكس باور چون ه. ام به كسي نگفته«:  گفتمندو

   و مادرت نيستي؟پدري  خواهي باور كنم؟ كه نتيجه بگيرم بچه  چرا ميـ
يك بار، فكر نكرده   كمكند؟ كدام بچه است كه در كودكي، دست   چه فرقي ميـ

  باشد كه پدرومادرش، پدرومادر واقعي او نيستند؟
خواهش «:  گفتي عصبيلحنساييد به  هاي انگشتش را به هم مي يسيا كه ناخنفل

  »!كنم مي
از در هم . زد ين لحني حرف ميچننخستين بار بود فليسيا با . زده به او خيره شد يرتح

چرا «:  آن عبارت هميشگي، گفته بودتكراركه درآمده بود، تا چشمش افتاده بود به او، بجاي 
  »اين قدر سر و رويت آشفته است؟ْ

  . ام  سرما خوردهـ
  .ست سرت مثل سر جسد شده اـ
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يعني «: از خودش پرسيد! »يابدها، ازنوشروع كردني  يكشنبه« شروع زيبايي براي چه
 را در شركت گامسون آغاز كرده اش تازه حقيقت، از وقتي كه فليسيا كار در »ممكن است؟

زد كه صدابردار بود و هنگام  حرف مي» يكما«بود، دم به ساعت از مردي آمريكايي به نام 
از . آمدند با او آشنا شده بود  از آمريكا ميكهه براي كنسرت خوانندگاني آماده كردن صحن

 ياد گرفتن شگردهاي فني   براياش سخاوتمندانهي  ها گفت و از كمك اش مي مهرباني
  .صحنه

...

آنكه به   بيرون آورد و بيراي ودكا  شيشه. يخچال رفت  و در سكوت به طرف برخاست
. ي تخت نشست  آمد روي لبهوليوان را برداشت .  ريختي خود برا فليسيا تعارف كند كمي 

يسيا ليوان را از دستش فل. در سكوت كامل خيره شد به نقطه اي بيرون از زمان و مكان
اگر فليسيا اين .  اوآغوشبيرون كشيد، مندو را خواباند روي تخت و خودش را رها كرد در 

اما حالا اين فليسيا بود . يرهداريزد روي  كه همه چيز را ب قدر تلخ نشده بود، مندو رفته بود
همينكه چشمش افتاده . بودهپدرش مراكشي : گذاشت كف دست او كه زغال گداخته را مي

ي هميشه خودش را گم برااست به فليسياي نوزاد، در اتاق زايشگاه را محكم بهم زده و 
  .بودها نرفته  آخر، هيچ چيز فليسيا به آفريقايي. وگور كرده است

   
 
  

  
11  

اي استثنايي به كار خود  ير بايد جنبهناگزبراي آنكه در تاريخ ماندگار شود، » .ژ. و. ف«
» چاه بابل«كرد نوشتن  ي بود كه گمان ميپركن دهنعنوان » سياستمدارِ نويسنده«: داد مي

گشت به سالن قصر، فليپ كه  يش باكايوكو برميپشب جشن، وقتي از . نصيب او خواهد كرد
نويسندگان، معمولاْ سياستمداران بدي «: گفت يمه او نبود داشت به روژه لوكنت حواسش ب

اش در پرداختن داستاني براساس  انگار ناكامي» .بدشوند، و سياستمدارن نويسندگاني  مي
كرد، و چند  ي فليپ را هم نوش جان مي  بايد طعنهكه هاروت و ماروت كافي نبود  ي اسطوره
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وقتي توضيح بيشتري » !اينجا نمانيد، رئيس«: شد يمرش خراب روز بعد هم دنيا روي س
 از رمز و استعاره به او فهمانده بود كه بهتر است پرخواسته بود، باكايوكو با همان زبان 
. اي به خوشباشي بپردازد ي عمر را در گوشه  و بقيهكندهوس انتخاب مجدد را از سر بيرون 

پس بزودي بايد نقل مكان . داد اين را نشان نمييزي جز چهم  ي نظرخواهي عمومي  نتيجه
ي روحش كه خارخار  گوشه اما چيزي بود در گم. يكي زادگاهشنزدمي كرد به اقامتگاهي در 

  . شد ، به نحوي روشن مي  عزيمتازكرد و بايد، تا پيش  مي
ر يش آنها بماند آپارتماني در شهپ آنجا كه در آن اوضاع آشفته صلاح نبود باكايوكو از

سروصدا او را به قصر  رفت و بي ي ميا رانندهبرايش اجاره كرده بودند و هر وقت لازم بود 
ستاد « اتاقي كه نامش را ناتالي به شوخي همانحالا، باكايوكا نشسته بود در . آورد مي

 به سمت راست و مثل لرزانك رو به پائين بودچرخانده  گذاشته بود؛ سرش را » فرماندهي
اش، هرازگاه، كلماتي گنگ، مثل   فشردهبهمهاي كلفت  داد و از ميان لب تكان تكان مي

  »...هوم«: گريخت آلود، مي هاي خواب پروانه
 حبس كرده بود و منتظر رانفس . كرد با پيشاني عرق كرده نگاهش مي» .ژ. و. ف«

  »چه شده؟ْ«: گفت. افتدكه از ميان اين حركات رمزآميز، سرانجام، كلام روشني برون 
 آن بافتني زرد خوش رنگ، به درفليسيا، پوشيده . يوكو دوباره خيره شد به شمايلباكا
  »دوستش داشتيد؟ْ«: گفت. بودي چاقو  كرد؛ با چشماني كه مثل دو تيغه او نگاه مي
يزهايي اينقدر پيش پا افتاده را چاگر شما «: خواست بگويد مي. لرزيد  خشم مياز

باكايوكو تنها شانس او براي .  شدمسلطاما بر خود » داريد؟ْدانيد پس از كدام غيب خبر  نمي
دانست  مي. دانست يزهايي از روانشناسي ميچ» .ژ. و. ف«از اين گذشته، . يافتن حقيقت بود 

كند به  تازه، وقتي هم آغاز مي. گويد  نميراكه بيمار، معمولاْ، به روانشانس هم حقيقت 
و كار روانشناس . كند به گم كردن رد  شروع ميدائم اعتراف، براي پنهان كردن خودِ واقعي،

باكايوكو روانشناس . يافتن همين ردهاي گم شده است هاي بيمار كه  نه باور كردن حرف
اي از  شكل ويژه پذيرفته بود كه هر فرهنگ .  يونگ باور داشت به عقايد» .ژ. و. ف«نبود، اما 

 من به دانستن حقيقت نيازمندم او هم،  كههمانقدر«:  گفتخودبا . زند حكمت را رقم مي
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تي  اين پرسش.  نيازمند استآنيافتن پاسخ، به  براي  ها هم، لابد، براي اطمينان از در
  ».دهم يمست كه به او  اطلاعاتي

س

  ».استبسيار زجرم داده «:  پيشاني را پاك كرد و گفتعرق
دن، رئيس پليس مخفي يش از آمپ. درد او شنيده بود ي شق يوكو چيزهايي در بارهباكا

را كف دستش نهاده » .ژ. و. ف«ي زندگساحل عاج كه از مشتريان دائمي او بود سير تا پياز 
اش را  يوكو هر سه زن عقديباكاشنيد  حالا كه مي. بود؛ نه محض دادن اطلاعات؛ نه

شايد هم .  بود به وراجيكردهرود پاريس، محض خودنمايي، شروع  برداشته و دارد مي
 مثل سابق، به وقت نياز، در واست قدرتش را به رخ بكشد تا باكايوكو فراموشش نكند خو مي

  .اختيار او باشد
  »...بدنش «گفت. يوكو چندين بار دستش را كشيد به سطح شمايلباكا
  ...رود يم بله، وقتي كه آن بافتني زرد خوشرنگ كنار ـ

  ».يسرئبا كسي در اين باره صحبت نكنيد، «: يوكو گفتباكا
  .كنند  بله باور نميـ
  .يسرئ سياهي را نگه داريد براي خودتان، ـ
  ... بله، در آن رداي سياهـ
نگاه كنيد به . شود، رئيس يمسياهي هميشه در پس زردي پنهان . دانم مي. دانم  ميـ

  .دهد، رئيس يمزردي كه رفت، سياهي خودش را نشان . برگ درختان در پائيز
   حالا كجاست؟ـ

 طوري كه انگار هوا داد؛رد و دستش را به محازات گوش تكان تكان  را كج كسرش
  »...دور... دور«: كند را قاچ قاچ مي

  ... پس اين روژه لوكنت بدجنسـ
  . براي شما شانس ندارد، رئيسـ
  .كنم برود  بله، ردش ميـ

چوب، .  هستند، رئيسها آدماشياء هم مثل «: ي اطلس سپيدش را به خود پيچيدردا
ي استخوان زرد ا تكهاز داخل بساطش » ... يا همين استخوان نهنگ شه،سنگ، شي
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يزها براي آدم بدبختي چبعضي «: بعد هم اضافه كرد. مرده را برداشت و نشانش داد چرك
  ».آورد، رئيس مي

   
   
   
   

12  
  . بريد  با قيچي ميرا  اي از روزنامه ي مندو داخل شد، كمال داشت تكهوقت 
اين «:  به عينك ذره بيني مندوكردا كناري نهاد و با حيرت اشاره ي روزنامه ر يدهبر

  »ديگر چيست؟ْ
  .هايم ضعيف شده  چشمـ
  .  از نوعي عروس درياييبودي روزنامه كه عكسي  ين را گفت و خيره شد به بريدها

 كه چشمش افتاده بود به صبحاز . ها را برداشت و رفت به آشپزخانه  استكانكمال
دردي . چرخيد  ميسرشي   يك عدد سه رقمي، بي وقفه، دركاسه ايي،تصوير عروس دري

نگاه .  سانتيدهي  يك دايره ي  اي به قاعده هايش؛ نقطه كشيد ميان كتف كهن تير مي
  »...بوداي زيرك  عزازيل فرشته«: گفت كرد به سياهپوست چوبي و مي مي

لا كه چشمش افتاده بود و حا. تر روشناش  شد، و پوست مهتابي تر مي  تكيدهروز روزبه
ها ريخت، و شير  چاي را در استكان. يشاحشازد به  به عينك مندو، چيزي برّنده چنگ مي
  . همينطور خيره ماند به جريان مدام آباماآب را باز كرد تا كتري را دوباره پر كند، 

  »!يصد و هشتاد و يكس«
به » كثافتِ رذل «يجواد مقاومت كرده بود، اما چشمش كه افتاده بود به آنهمه

حرفش كه تمام . ي دايرهروهمه چيز را ريخت . اي خود را رسانده بود به دفتر زندان بهانه
 مزلفِّ ولدالزنا را ببريد بچهاين «: جا كرد و گفت به اش را جا استكاني عينك ته» حاجي«شد 

يگر تحمل شلاق نه، د» !يندازيد انفراديبو، به جرم افترا، هشتاد ضربه شلاق بزنيد، بعد هم 
اما .  نمور بود و سرد و تاريك مثل تهِ قبرگرچهاما انفرادي چيز چندان بدي نبود، . را نداشت
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كرد به  وقتي نگاه مي.  جانش را به لب رسانده بودآنجا. بود هرچه بود، بهتر از بند عمومي 
نبود چه شد، ديگر مهم  تر مي  تعدادشان هم اضافهروزها كه هر  طيف رنگ به رنگ تواب

كرد به  همانطور كه وقتي نگاه مي. كند  بازي ميداردكسي به راستي تواب است و چه كسي 
خورد به كساني كه تا همين ديروز جزء   برميها آنطيف رنگ به رنگ بازجوها، و ميان 

كند و چه كسي به   به خودش خدمت ميداردرهبران بودند، ديگر مهم نبود چه كسي 
گشت و جوادي را ديد كه   بيمارستان برميازپاهاي ورم كرده و باندپيچ روزي كه با . آرمانش
. شود، تازه فهميد چرا بعد از انقلاب ناگهان غيبش زد يماي پرونده دارد ازاتاقي خارج  با دسته

شان كه به هم افتاد، رنگ از روي  چشم. نشده بود. كندسعي كرده بود خودش را پنهان 
گذارد  يا فردا، اسمش را مي امروز .  كه كار تمام استدانست جوادي پريد و همان دم كمال

همان شبانه . ي سرد خاك مدفون بماند ي هميشه در سينهبراتوي فهرست تا همه چيز 
بند .  به ذهنش رسيده بود  فرداي انتقال به بند عموميازتصميم گرفت كاري را بكند كه 

هاي مراقب كه مثل تيغ تيز   آن نگاهشد تحمل كرد جز يمهمه چيز را . جهنم بود عمومي 
وقتي ديد رئيس زندان حرفش را باور . كرد از روي هر چيز يمشكافت وقتي عبور  بود و مي

ي هفتم   طبقهآنجا »كند؟ْ يا كس ديگر، چه فرقي مي ي جواد«: كند به خودش گفت نمي
ماند  مي. تظر بوديآمد، اما نه آن دم كه من فرود مي. ي بود بالاي سرساطورمرگ . جهنم بود

شد، ديگر تمام  روزنه كه باز مي. ي اميدي در تهِ دل گشوده شود  كه روزنهآنقدرهمان بالا؛ 
از . كندند تكه تكه از تو مي. زدي به هر خاشاك، شايد كه جان به در ببري  ميچنگ. بود
. ستادياي اعتقاد نداشتي اما رو به قبله مي. گفتند نماز مي. شد يزهاي كوچك شروع ميچ
 سر بهگفتند بيا گه بزن  مي. خواندي مي. گفتند نوحه بخوان مي. زدي مي. گفتند سينه بزن يم

ينطور هم. پاشيدي مي. گفتند لجن بپاش به سر تا پاي رفقايت مي. زدي مي. تا پاي خودت
 در تهِ آن و،اي تاريك  كندند تا وقتي كه ديگر هيچ نماند از تو جز حفره تكه تكه از تو مي

بردي   فرو ميدندانشدي به جانوري درنده، و  آن وقت بدل مي. ي كوچكِ اميد حفره، روزنه
نوميدانه . يره به همخ سنههاي گر نشستند مثل گرگ تمام روز مي. در گوشتِ تنِ اين و آن

 در آن سكوت سهمناك، اما،. يا بره كوشيد بفهمد كه در پسِ اين نقاب نگاهِ گرگ است  مي
ي مخفي درون زندان  شبكهاز وقتي كه . داد ه فقط صداي چكاچكِ شمشير ميتلاقي دو نگا
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. كردي  بايد اثبات ميلحظهات را لحظه به  توبه. كشف شده بود، ديگر تواب بودن كافي نبود
كمال آه «.  از آن جهنمخروجاي باشد براي  شد، به اين اميد كه برگه هر چيزي گزارش مي

كمال وقتي خميازه .  كشيد يازهخمكمال . كرد  پنجره نگاه كشيد به كمال وقتي آه . كشيد
كمال وقتي خميازه . يازه كشيدخمكمال با صداي بلند . كشيد دستش را جلوي دهن گرفت

كمال وقتي . ي خشم بهم فشردروهايش را از  كمال پلك. هايش را به هم فشرد كشيد پلك
 را از دو طرف هاش دستداد كمال وقتي بدنش را كش . خميازه كشيد بدنش را كش داد

  ».داديك زنداني، كه مثل پلنگ كش  كمال بدنش را نه مثل . گشود
  » فليسيا چه خبر؟ْاز«وقتي با ليوان چاي داخل شد، پرسيد . ير آب را بستش

 حرارت مطبوع آن زير گذاشت. هاش حلقه زد دور ليوان چاي دست.  نگاهش كردمندو
  ».يكاآمره است رفت«: گفت به آرامي . پوستش بدود
  »با آرنولد؟ْ«:  اوبهخيره شد . هاش را حلقه كرد دور ليوان  هم دستكمال

  !با كس ديگري.  نهـ
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  ي پنجم پاره
   سن ژاك ي يكوك
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1  
ميرزاهادي كه خودش .  هوابهپاشيد  بعد ظرف آب را مي» !نگاه كن«: گفت يلچي ميا

.  به زمين برف شده بودبرسدكرد به ذرات آب كه تا  ميرا پيچيده بود لاي پتو، نگاه 
» ... مادر هر چه تزار استوخواهر «: خورد، گفت هاش از سرما بهم مي همينطور كه دندان

 بود و، پوشيده در كلاه و شدهبعد چشمش افتاد به پرهيبِ گرافينه كه از كالسكه پياده 
يچيد، نگاهي كرد به گنبد طلايي په خود پتو را محكم ب. آمد پالتوي سياه، به سمت آنها مي

يزان بود، و راه افتاد طرف آويخ از آن  هاي برف و  كه قنديل» سمه نووسكي«كليساي 
گذشت، بار ديگر نگاهي به   كه ميدري  از آستانه. عمارت تا گزارش وقايع روزانه را بنويسد

ي وطن، مگر  تصرف شده خاك آنهمهبكن كه از ! بكن، ايلچي«: گرافينه كرد و در دل گفت
سرما بود، دوري از .  بوددلخور» . يك وجب پشم كس گرافينه خانم دستت را بگيرد همين

پترزبورگ، همانجا   فرسخيِ سندهوقتي رسيده بودند به . وطن بود، كار هم گره خورده بود
حالاها در يلچي ديد تزار انگار حالا اچند ماهي كه گذشت، . اطراق كرده بودند تا تزار برگردد

پترزبورگ داخل شدند تا وقتي   به سنعجالتاْي سفير انگليس  به توصيه. پاريس ماندگار است
ايلچي را به . وارد بشوند  استقبال رسمي دوباره باخبري از بازگشت تزار رسيد بيرون بروند و 

جايي در  داده بودند، و فيلان و اسبان هدايا را در مكاناتفاق همراهان در عمارتي اعياني 
گذشت، و شب به ميهماني و مجلس رقص  يد كارخانه ها ميبازدروزشان به . همان نزديكي

ايلچي، وقتي ديد حالا حالاها . شان كرده بود ينهمه، انتظار كلافهابا . ي بزرگان روس درخانه
يكي از مجالس رقص آشنا  با گرافينه در . يادگيري زبان روسي افتاد  فكرماندگار است، به 

آه «: اي كرد و گفت گرافينه خنده» ايم؟ ما قبلاْ كجا همديگر را ديده«: گفتوقتي . ده بودش
بعد كه ايلچي فكرش را » .كنيد تان با همين جمله شروع مي همه..! شما مردها... منخداي 

» .كنم يمخودم معلم خوبي برايتان پيدا . نگران نباشيد«:  در ميان نهاد، گرافينه گفتاوبا 
 به شما خودماگر مايل باشيد، «: يكي دو نفري را معرفي كرد و ايلچي نپسنديد، گفت وقتي 

 175



 كجاست و فعلي  هاي اخير، بگويد جا و حالا، آمده بود تا طبق معمول هفته» .دهم درس مي
  . جاي فاعل كجا

  » .گردد يبرمدارد «: داشت و گفت  وارد نشده كلاهش را برهنوز
   تزار؟ـ

  »! خودتان هستيدكار فكراش  شما هم كه همه«: مت بار گفتينه با لحني ملاگراف
  »يخونوف؟تالكساندر «: گفت. يلچي جا خوردا

 تيخونوف را به خاطر الكساندر گرماگرم جنگ با ناپلئون، تزار دستور داده بود در
ي روزي بود كه چشمش فرداو اين، ! اش بفرستند به خط مقدم جبهه »شجاعت و لياقت«

بازِ مخملِ  يقه  آن پيراهنِ ازي گرافينه كه بيرون زده بود  هاي برجسته  سينهافتاده بود به
جنبيد زير آن پوست ملتهبِ  يمشرابي و با هر نفس انگار دو كبوتر بازيگوش بود كه 

سنگيني ! يدا شده بود در چهرهپو چه تلؤلؤي ! ناگهان چه قدي كشيده بود دخترك.  طاقت بي
ايستاده   در سلام رسمي شركت صف دراز دربارياني كه براي .شد چيزي در فضا منتشر مي

داد، در  ي با نفر بعد دست ميوقت. برداشت تزار قدمي . بودند، نفس را در سينه حبس كرد
 هر بار گرافينه را در آغوش بعدها،هاي ژنرال الكساندر تيخونوف برق التماسي ديد كه  چشم

  . آورد كشيد، آن را به ياد  
  »است؟چطور زنده مانده !.. بعد از اينهمه سال «:يلچي گفتا

اگر . سوزد دلم برايش مي«: مبلي  اش را در آورد و گذاشت روي دسته ينه پالتوگراف
  ».تر بود شد راحت كشته مي

  خواهد؟  خيلي خاطرت را ميـ 
توانست اينهمه سال دوام  يماگر واقعاْ دوستم داشت . پرسم  از خودم همين را ميـ
  .شده تا زنده بماند يم ميقاي سوراخ  لابد تمام مدت تو. ست مردِ احمق و بزدليبياورد؟ 
   حالا چه بايد كرد؟ـ
  . به هر حال او شوهر من استـ

بعد گردن كشيد و » .سرماام از  يخ بسته«: اي نشست روي پاهاي ايلچي  گربهمثل
  » !چه بوي مطبوعي... هوم«: گفت
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  يد؟كردخب، چه . رزاگويم الان منقل را بياورد مي  ميـ
هاي   دراز كرد سمتِ شعلهراينطور كه خودش را چسبانده بود به ايلچي پاهايش هم

دانيد،  مي. يد مواطب باشمبافقط . روم پيشش بعداز ظهر مي«: آتش بخاري ديواري و گفت
  ».ديوانه است كمي 

   يعني چطور؟ ـ
  ...ه گرنو تمام كه شد، بايد فوراْ از زير دستش بيرون بكشم ـ
 حرارت مطبوعش حالا خون كههاي آتش  ين را گفت و با انگشت اشاره كرد به شعلها

  . بودآوردهي او به گردش در  ي پاها هاي كرخت شده را دوباره در رگ
   
   

  
  

2  
گرداند، در  داد بعد كه برمي يمدنده را جلو . بست چشمانش را مي.  تهوع داشتحال

  »...پنج... چهار... سه... دو... يك«: كرد دل شماره مي
 با انقلاب كشيد به زد مخالفتوقتي كار .  اساسي شكنجه را ممنوع كرده بودقانون

 اقرار از دستگيرشدگان، گرفتنهاي ابداعي براي  وخورد مسلحانه در شهرها، سيل راه حل
 از اما، محض قدرداني.  عملي نبودالبتهبسياري از اين پيشنهادها، . سرازير شد به دفتر زندان

ها   در اختيار مسئولين زندان جزوهي آنها به صورت  ، مجموعه»امت هميشه در صحنه«
حاجي، اما، » .مند شود يشه بهرهاندتا هر كس به فراخور حال از اين درياي «گذاشته شد 

او كه در رژيم پيشين . يازي نداشتنبود و به اين جور پيشنهادها » درياي انديشه«خودش 
ي شلاق  هر ضربه. شناخت  ميخوبده بود، زير و بم روح قرباني را طعم شكنجه را چشي

شد و از  كرد، جرقه مي  ميعبوررفت به كف پا، از مغز استخوان  اي بود كه فرو مي نيزه
اگر . كشيد  از ته دل نعره ميو» !ي زهرا يا فاطمه«: گفت مي. زد هاي چشم برون مي عصب

چكان برش  ي باد كرده و خونپاهاوقتي با . فتر كرد جان عده اي به باد مي لب باز مي
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اما تا كي؟ از .  طاقت آوردههنوزديد  مي. شد گرداندند به سلول، هراسش تازه آغاز مي مي
ي الهام به   بود كه فرشتهوقتپرسيد اگر چه كنند ضعف نشان خوهد داد؟ آن  خودش مي
  . آمد سراغش مي
يستاده بود كنار جرثقيل و مثل ا  انگار كه شاهد دوچرخه سواري پسر است،حالا،

  . كرد پدري مهربان كمال را نگاه مي
چشمانش را بسته بود اما، از » ...دوبيست و ... بيست و يك«: داد  دنده را جلو ميكمال
وقتي آورده . اي را داشت ي برهنه دشنهديد كه برق  اي از بخار، لبخندي را مي پس پرده

اي روي هم  ها كه گوشه  سياهِ دمپاييانبوهِ بود به بودندش پاي جرثقيل و چشمش افتاده
و خيره » .حيفِ گلوله«: حاجي گفته بود.  حاجيبهتلنبار شده بودند، با حيرت نگاه كرده بود 

؛ )يا چكش چيزي شبيه صليب، (ها بود   دمپاييازيكي  شده بود به علامت قرمزي كه روي 
سلمان همان زجري را نكشند كه خودش يان مزندانعلامتي كه خودش ابداع كرده بود تا 

ي كمونيست، تنها او بود كه مسلمان بود و زندانميان آنهمه (كشيد وقتي كه زندان بود مي
يا حمام را باز كند، با هزار مشقت بايد پاهاي   مستراحخواست درِ  وقتي مي. يكي دو تن ديگر 

اي تماس پيدا  مان دستگيرهانداخت مبادا دستش با ه  ميكاراش را به  ورم كرده و چركين
. يك زنداني بي نماز به آن خورده بود و نجس شده بود ي پيش دست  كند كه چند لحظه

شان را هم داده بود  يان كمونيست كه ليوان و كاسه و بشقابزندانهاي  حالا، نه فقط دمپايي
. ون كابوسبرد؛ چ شكلي فرو مي اي از بي ي همه چيز را در هالهصبحگاهمه ). علامت بزنند

صفي كه . شان كرده بودند دو دسته. رنگ هاي تكيده و پريده  چهرهصفكمال نگاه كرد به 
آمدند،  بيرون كه مي. يي سياه به پايشان بود؛ مثل دمپايي خودشدمپارفت طرف مستراح  مي

چيزي . رسيد پاي جرثقيل ي كه مي ايستادند توي صف ديگر آوردند و مي يدرمدمپايي ها را 
با اين حال، نه ترس، نه نفرت، . زد هاي نامرئي در فضا موج مي  جنس جرقهازس برق، از جن

كرد به چرا  هايي بود كه فرق نمي يچ نشانِ انساني در چشمانشان نبود؛ نگاه برههنه خشم، 
 ماندهخيره شد به تنها جايي كه هنوز چيزي انساني در نگاه باقي . يا به قربانگاه  ببرندشان

كمال » خب؟«: گفت حاجي . آويزان كه چشمانش بيرون جهيده بود از وحشتجسدي : بود
شدند توي  كرد به ماشين مخصوص حمل گوشت؛ به اجسادي كه همينطور تلنبار مي  نگاه
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حاجي برده بودش دم اتاقك » .طرزكارش را بلد نيستم... من«:  اشاره كرد به جرثقيلبعد. آن
 به بروداين برادر را زودتر راه بينداز، «:  گفته بوديل، و خطاب به كسي كه آن تو بودجرثق

من «: بوددو روز قبل كه رفته بود پيش حاجي گفته » .ي خدا كار و زندگي اش برسد، بنده
 من تنها تنظيم كار. ام مرا آزاد كنيد بروم پي كار و زندگي. ام در هيچ عملياتي شركت نداشته

دو چشم . بود تسبيح حاجي تندتر شده صداي تق تق» .ي سازمان بوده صفحات نشريه
ينك برق زده عهاي ته استكاني  هاي مسمومِ دو چشمِ مار، از پشت شيشه كوچك او، جرقه

پايان زندانيان  يبيك صبح تا غروب از مقابل صف » !ها را بايد بشناسيد پس خيلي«: بود
از اعمال گذشته كه  تنفري تلويزيوني و اظهار  مصاحبه» !اين! اين! اين«: عبور كرده بود

حاجي .  داده بوددستآن قدر تكرار شده بود كه معناي خودش را از . ديگر گفتن نداشت
 چاهي، تا نرسي ظلمتِوقتي افتادي به » حاضريد با دست خودتان سقط شان كنيد؟«: گفت

ي تلويزيون حاجي را  صفحه ياد روزي افتاد كه  .نگاهش كرد. به قعر توقفي در كار نيست
 غرقه به خوني كه سوراخِاي به بغل؛ ايستاده كنار جسدهاي سوراخ  داد با بچه  مينشان

ينطور كه موهاي بچه را نوازش همزد لابلاي اجساد و،  قدم مي. رديف شده بودند روي زمين
 كشته شدن پدر و مادر همين به منجر شده بود  گفت كه كرد، جزئيات عملياتي را مي مي
  .بچه

  ! بپر رو ركابـ
ي اتاقك جرثقيل   شيشهاز نگاهي كرد به صورت پشم آلود و ژوليده اي كه الكم

 سرش گرفت به شودهمينكه خواست وارد . پايش را گذاشت روي ركاب. بيرون آمده بود
 روي نشستكمال سرش را گرفت و » چي شده؟«: گفت. شد ي فلزي بالاي در و زخمي لبه

 آلودصورت پشم » .چيزي نيست«: رانندهاي كنار دست  زرد و ترك خورده صندلي چرمي 
ي خودمانكرد، به لحني  اش نگاه مي هاي پف كرده ي چشم جلوتر آمد و همنيطور كه از گوشه

 نگاهكمال . كرد بوي دهانش مشمئز مي» ببينم، كمونيس ممونيس كه نيستي؟ ها؟«: گفت
» ! هاام داده پس هايم را قبلاْ من بازجويي«: كرد به خوني كه كف دستش ماليده بود و گفت

ي فلزي  يلهماي را نشانش داد؛  و دنده» .خواي مسلمون شي مهم اينه كه مي«: گفت
 اين دسه فقططنابو كه انداختن، تو «:  سياه رنگي بود كوتاهي كه انتهايش توپ كائوچويي
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 . بيار سرجاشرابعد كه گوزو داد و قبضو گرفت، دنده . ره بالا طرف زرتي مي. خرو بده جلو
صداش . ين بيرون رفتكابجايش را داد به كمال و از » .افته پائين ي آب نديده مي مثه سنده

  » .كننگم بيان زخمتو دوا درمون  الآن مي«: از توي مه به گوش آمد
 از پس پرده اي از بخار، دو و،چشمانش را بسته بود . شنيد چيزي نمي. ديد يزي نميچ

و . اي را داشت ي برهنه  دشنهبرقها، لبخندي كه  اني دند ديد، سپيده چشم چپ شده را مي
  .تپيد ي جنون آميز ميسرعتي سينه، به  سيبك گلويي كه، از پس موهاي بيرون زده

  ... نود و پنج.. نود و چهار....  نود و سهـ

 
  
   
   

3  
ي ضبط را كي  دكمه! مند! مند«: ي آرنولد زنگ زد و باهمان اطوار هميشگي گفتوقت
اي توي   تيغ شكستهمثلچيزي .  خشم و نفرت شدهيكسر وجودِ مندو » يم؟ده فشار مي

ي بيماري پدر آرنولد سر  بهانهيكشنبه هم به  فليسيا برگشته بود، اما اين . خليد گلويش مي
 آرنولد نزديكترتر شده است فليسيا بهديد هر چه  كرد، مي حالا كه نگاه مي. قرار نيامده بود

يك خط در ميان شده بود  كم كم » يابدهاي  يكشنبه«. يده استبيشتر خودش را كنار كش
 همه چيز با توافق آرنولد صورت نكند«گفت  به خودش مي. و فليسيا سردتر و بي اعتناتر

وقتي . اي بزند يم گرفت مظنهتصم »مشترك؟گرفته است، آنهم به خاطر سرگرفتن آن كار 
اعتنايي  عرها لنگ مانده است، آرنولد با بي شترجمهآيد و كار  گله كرد كه فليسيا منظم نمي

رفته بود به » مايك«و حالا كه فليسيا با » .كنوقتي برگشت، با خودش صحبت «: گفت
 ممكن است؟ وقتي مردي چنين سخاوتمندانه چطور آخر«: گفت آمريكا، مندو به خودش مي

ر هتلي چطوركند،  زني را به سفري پرهزينه دعوت مي به سر كنند و  ممكن است شب را 
و اتاق جداگانه بخوابند؟ آرنولد خر  گفت   چيزبه او ميهمه »دهد؟ يا اهميت نمي  است،ر 

ا هم  ين، از رابطهبنابرا«: خليد در مغزش  بيشتر ميخارپس، . دهد كه آرنولد اهميت نمي ي 

د
د د

م
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ر تمام اين   شده  ديگر مطمئنحالا ». منِ احمق بازيچه اي بيش نبوده اممدتخبر دارد و 
يسيا را دوست ندارد، فقط از او «.  ظاهرش، آدم بسيار زرنگي استبرخلافبود كه آرنولد، 

 وقتي او را اينطور به بردگي كشانده است، از كجا كه براي «: گفت يم ».كند يماستفاده 
 هفتِرفت سر كار،  يسيا هفتِ صبح ميفل »يدن به هدفش او را به فحشا نكشانده باشد؟رس

تازه، خرج . شست ها را مي كشيد، بعد هم ظرف كرد، مي شام درست مي. گشت شب بر مي
 كار بهدر تمام اين مدت، آرنولد فقط . كرد يگار، آبجو و حشيش آرنولد را هم بايد فراهم ميس

 مرنوكرد و مثل گربه  دهنش را كج مي! داد تازه، فرمان هم مي. پرداخت اش مي موسيقي
» فليس كثيف«و » دهي گلويي تر كنيم؟ آبجويي مي!  كثيففليس! فليس كثيف«: كشيد مي
 دريخچالي كه  كشيد و از داخل  كرد، بايد دست از كار مي يا اطو مي پخت   داشت غذا ميكه

رفت  يمبا ديگران هم كه بيرون . داد آورد به او مي آرنولد بود آبجويي بيرون مي چند قدمي 
» يم؟بخورپشمك «: دائم تقاضا داشت.  برسندكرد همه بايد مثل فليسيا به او گمان مي

 مندو تاايستاد  ها مي و وقت پرداخت، همينطور مثل بچه» ي ديگري سفارش بدهيم؟ آبجو«
 خودشكرد به همه چيز، به  حالا كه از فاصله نگاه مي. يا نادر، دست توي جيب بكنند 

لد به هدفش مورد ست كه بايد براي رسيدن آرنو ديگري» پل«لابد مايك هم «: گفت مي
 كارش دائم با خوانندگان طراز اول  يكي سر و  قرار بگيرد؛ بخصوص كه اين استفاده

  »!ست يكاييآمر

د
فل

ر
مندو به » يدي چه گفتم؟شن! مند! مند«: ي آرنولد دوباره از آن طرف سيم گفتوقت

و بازي حالا«: خودش گفت   تصميم گرفت پيغامو »!يمكن كه اينطور است بگذار با دستِ 
ين شعرها بايد به زبان فرانسه، در ا«: تهديدآميزش را توسط خودِ آرنولد به فليسيا بدهد

اي از زير كار در برود،   يكشنبه فليسيا به بهانه اگر قرار باشد هر. ي كار، زمرمه شوند زمينه
  »يم؟بكنيي دارد كه هي ضبط  چه فايده
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 بود و اگر صداي جيرجير همي در ابروان ايلچ.  اتاق هياهوي تندر را داشتسكوتِ
يرزا استكان چاي را جلوي او موقتي . كرد وافور نبود، وزنِ اين سكوت ميرزاهادي را له مي

 استكان، لبخند وهاش، و صداي جينگ جينگ برخورد نعلبكي  گذاشت، لرزش دست
  . ي آرامش پس از توفان بود هاي ايلچي نشاند كه نشانه رضايتي بر لب

: كرد توي سوراخ وافور، گفت يمن داد و همينطور كه سنجاق را فرو  را بيرودود
جات را در پستو قايم  يفهضعها مال آن ولايت است كه  مادرقحبه، اين كثافت كاري«

  »!كنند، نه اينجا مي
صاحبي، طبع شيرخشتي «: گفتجا كرد و  اش را توي شلوار جابه يرزاهادي تخم قُرم

  ».رد، تصدقتكه اين ولايت و آن ولايت ندا
خب، اين !  ايرانيمشاهنشاهمقام اعليحضرتِ  خر، ما اينجا نمايندگان عالي  كرهـ
تر   يكي هم اضافه ييكربلايك سوراخ دارد، اين  » ي آندره«اگر ! هوشنگ كه هست كربلايي

  آبرو ريزي چرا؟! دارد
 را شد او و چون نمي. بودنديي هوشنگ، كينزي بود چركس كه سر راه خريده كربلا

 زد موهايش را كوتاه كرده، جا» مقام اعليحضرت شاهنشاه ي عالي نماينده«به عنوان همسر 
ي  سروكله.  آورده بودندهمراهاش كرده بودند و به عنوان نوكر مخصوص  لباس پسرانه تن

يرزا تا او هم دردِ غريبي را كمتر مهوشنگ را بخشيد به  گرافينه كه پيدا شد، ايلچي كربلايي
  . روسي خانه، را به پستو ببردخدمتكاري،  اما ميرزا ترجيح داده بود آندره. حس كند
 با انبر بيرون كشيد، نگاهي به رااي  از زير خاكستر، ذغال گداخته. يره شد به منقلخ

  »...يبوديكي بودي چه  اگر دردم «: ايلچي كرد و زير لب ناليد
ميرزا، خيره به .  بودهادهنگويي ذغال گداخته را كفِ دستش . يلچي نگاهش كردا

 خيس اندوه پشت برقِ. عكس شاه روي قوري چيني، دستش را پناه منقل گرفته بود
: چسباند، آهي كشيد و گفت يمايلچي، همينطور كه بستِ ديگري . زد هايش را چين مي پلك

. چزاند يچاره را بيش از حد ميباين . و لبش را به پستانك وافور نزديك كرد» !...عجب«
شد كه منتظر تزار   سالي ميسه. كرد لش از جاي ديگري پر بود همه را سر او خراب ميد

اي هم كه پايشان  از لحظه. بشودها خبري  بودند و هيچ اميدي هم نبود كه به اين زودي
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 در پيشبرد كارش دخيل باشد بودرسيده بود به خاك روسيه، ايلچي به هر كسي كه ممكن 
كرد كه طرفِ  شد، وانمود مي يمي هم كه از مقصود ايلچي خبر اي داده بود، هركس هديه

داد  اي به دستش مي  هم سياههبعدبريد،  توانست گوش او را مي مشورتِ تزار است و تا مي
اين . اندازد ي كارت را راه ميبدهكه در شهر بعدي اگر به فلان كس و فلان كس پيشكشي 

پس، هي . ي كند براي خودشتراش دشمن مبادا داد فهميد اما تن مي ها را ايلچي مي دنائت
  .كرد ي زري تقاضا مي  اقمشهوفرستاد به ايران و ازنو هي فرش و طاقه شال  پيك مي
ها را، تا راه   پايين و پلكبودميزرا سرش را انداخته . يلچي از زير چشم نگاهش كردا

هر چه . ش به درد آمدايلچي دل. بودچشم و ابروش به دايي رفته . ندهد به اشك، بسته بود
پدر كه دق مرگ شده . ياري داشتبساش بود و دايي به گردن او حق  بود، ميزرا پسر دايي

كرد  همينطور كه نگاه مي. ينجا رسانده بودابود، دايي او را زير بال و پر خود گرفته بود و به 
اش از  داييوقتي، به فرمان شاه، .  نظرشدربه ميرزا، حفره هاي خالي چشمان دايي آمد 
 كه حكومتِ شوشتر را داشت به اسيري به همصدارت معزول شد و به زندان افتاد، ايلچي 

 با آنكه به وساطتِ بعضي از درباريان اما،خواست او را بكشد،  شاه مي. تهران آورده شد
.  و بصره گريخت و از آنجا به مكه رفتشوشترپس به . بخشوده شد، بر جان خود ايمن نبود

چشمش . ير انگليس شد، با خيالي آسوده برگشتبگ حقوقل بعد، پس از آنكه در هند چند سا
با آنهمه . شناخت او را نمي. اش گرفت  دايي، گريهصورتي خالي توي  كه افتاد به دو حفره

كرد به آن دو  نگاه مي. ي بود ناشيانه از گلِ تراشيدها مجسمهشيار و شكن در چهره، انگار 
همينطور . كرد دايي پشتِ صورتِ خودش قايم شده است  ميحسك و ي خالي ترسنا حفره

دانستند  قدر شراب خورده بودند كه نمي  و نادرخان آنشاهزاده«: زد به قليان گفت كه پك مي
آنها قبلاْ تمام دارايي . ي كه در آن محبوس بودم نزد آنها بردندبرجمرا از . كنند چه كار مي

وقتي . شد برداشته بودند ند و در حدود پنج هزار تومان مي پيدا كنبودندمرا كه توانسته 
يك  يا فوراْ مرا بكشند، شاهزاده گفت اگر   از كور كردن من منصرف شوند كهالتماس كردم 

دوستان من اين مبلغ را به نقد و جنس تهيه . يگر بدهم مرا خواهد بخشيددهزار تومان 
ط طويله بردند و آدم مستي را كه اطلاعي از پس مرا به حيا.  راضي نشدندبازهماما . كردند

ي من  مردك روي سينه. هاي مرا بيرون بياورد  نداشت آوردند تا چشمخودكسب وكار 
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ي را كه براي كشتن گاو مناسب بود گرفت و شروع كرد به اينكه چشم بزرگنشست و كارد 
عد، با انگشت، نقاطي را ب» .توانست آنرا بيرون بياورد  ببرد، اما هنوز نميتكهراست مرا تكه 

 يكي اينجا  .يا پي است چشم داراي دو رگ «: ي خالي چشمانش نشان داد و گفت حفرهتوي 
ين ااما مردك چيزي از . آيد اگر اينها را ببرند چشم خود به خود بيرون مي. يكي هم اينجا و 

 فراشاقبت، ع. كرد هايم را له مي انگيزي چشم دانست و همچنان با سرعت وحشت بابت نمي
 خون. من در حالي كه چشمم بيرون آمده بود بلند شدم و قلياني خواستم. ديگري صدا زدند

 رو راقليان را كه كشيدم، چشم چپم . ريخت از ريشم راه گرفته بود و روي دامن لباسم مي
 هم اواما . وارد گرفتم و التماس كردم كاري بكند كه كمتر درد بكشم به روي مردك تازه

 طول، چرا كه اين كار هم سه ساعت  يا در حق من بد نيت بود رفيقش آدم بدي بود، مثل 
در آن موقع اگر كسي حاضر . هايم ضماد گذاشت آوردند و روي زخم بعد، حكيمي . كشيد

ام  يراضاما بعداْ پشيمان شدم و تا وقتي خدا بخواهد . شدم شد مرا بكشد از او ممنون مي يم
 وسط كهگفت، پكي به قليان زد و بعد برگشت طرفِ درختِ انجيري اين را » .زنده بمانم
 كه ام كردهشكر خدا آنقدر عمر «: گفت. بيند طوري برگشت كه انگار مي. ترسيدم. حياط بود
 دست اندر كار كه ام شاهد مكافاتِ بيشترِ دشمنانم باشم، زيرا از دوازده نفر آدمي  توانسته

  »... استيك نفرشان زنده قضيه بودند فقط 
وقتي وارد .  منتظر بودكالسكه. اي به سر ميرزا كشيد و بلند شد يلچي دست يتيمانها

يلچي از خدمت معاف شده بود، اي خدمتكار روسي خانه، كه به درخواستِ  حياط شد، آندره
  »كنم؟  آن چه ميبامال خودم است، به شما چه مربوط كه «: جلوي او درآمد كه

ي  اينجا هم خانه«: گفتستاخي خونش به جوش آمده بود، يلچي كه از اين همه گا
!  اين مدنيات فرنگازامان «: بعد زيرلب غريد» !مال خودت را ببر جاي ديگري. من است

  »!در آورده ي نيم وجبي چه دمي  بچه
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5  
. آمد  كاري دارد وگرنه نميحتماْدانست  مي. جا خورد» .ژ. و. ف« لوكنت به ديدن روژه

زد   چيزي بود كه نوك ميپوستشها و زير  پشت چشم. ن دوران مدرسه همينطور بوداز هما
  . برد و راه به بيرون نمي

ي او و  يشاني عرق كردهپينطور كه دراز كشيده بود روي تخت، خيره شد به هم
. و. ف«يچ به مدرسه آمده بود و باندپياد روزي افتاد كه با سر و روي  . پا بزند و گذاشت دست

ي  روز قبل، چند بچه.  كرده بود كه حالانگاهشداد همينطور   كه كتابي را به او هديه مي».ژ
جرئت داري بازهم دور و بر ناتالي «:  گفته بودندهمخورد كتكش زده بودند، بعد  شرور تا مي

پدر مشتري را رها كرده بود و . ي پدر شده بود مغازهآلود وارد  با سر و روي خون» !بپلك
داد، با صدايي كه گره خورده بود لاي  ي هوا تكان ميتواش را  كه ماشين سلمانيهمينطور 
  . گفت اما نمي. دانست مي. گفت و روژه نمي» ي؟ا قحبهكدام مادر «: گفت بغض، مي
 روژه لوكنت آمده بود آمپولوقتي پرستاري كه براي زدن . ي الكل توي فضا پيچيدبو

  »ي؟ا نشدهوژه، تو متوجه چيزي ر«: گفت» .ژ. و. ف«تنهايشان گذاشت، 
   چه چيزي؟ـ
  .يل استشماي  درباره. خواهم ازت بپرسم هاست مي  راستش مدتـ

  ».خواهد دل به دريا بزند يمام  بيند رفتني لابد حالا كه مي«:  انديشيدروژه
بيني،   رداي سياه را ميزرد،شوي، از پس آن بافتني  خيره كه مي«: گفت» .ژ. و. ف«

  »...ها را، و آن خط سينه مرمرِ شانه
و خيره » ! خيالاتي شدهكندبگذار تصور «: در دل گفت.  لوكنت فقط نگاهش كردروژه

. ي اتاقش را پر كرده بود پنجرههاي درختان بلوط حياط بيمارستان كه قاب  شد به شاخه
  .ندصداي افتادنش را نشي.  جدا شدشاخهي بلوطي از  دانه. اي بالاتر گنجشكي پريد به شاخه
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6  
كند نه فليسيا، كه  يمي بغلش كرد، خيلي زود دريافت كسي را كه نوازش وقت
  .  يخ ست از اي مجسمه
   چه شده؟ـ
  . تمايلي ندارمـ
 در نگاه فليسيا بود جاي كهتلخيِ پنهانِ سرزنشي . نگاهش كرد  خورده و زخميجا

 در اين اتاقي كه ميان ماندنحالا، . اند به آخر خط گذاشت كه رسيده ترديد باقي نمي
 بود، ملالي كشنده برقرارشدهاي ابدي  يكشنبه ها وعشق بازي رابطه ديوارهاش، و ميان 

خواهي  مي«: گفت. ي فروبرده بودا مردهرمقِِ پائيزي اتاق را در روشنائيِ  آفتابِ بي. داشت
  » .بزنيم برويم قدمي 

و اگر . مندو ساكت بود. تنداشهاي پيشين  ين قدم زدن هيچ رنگي از آن قدم زدنا
ي كه از كنارشان عبور زناني  گويي در چهره. كرد به عابران بود نه فليسيا نگاهي مي

خواست خودش را از  يمگويي از همين حالا . گشت اي مي كردند به جستجوي گمشده مي
ش را ا عينكِ آفتابي. بودفليسيا آرام . ي روشني در آينده ي تلخ پرت كند به نقطه اين لحظه

از در وديوار . ي بازوي مندوتواي حلقه كرده بود   بچهربه چهره زده بود و دستش را مثل دخت
اما در پسِ آن . ين كرده بودزهرآگگفت تا ميدان ندهد به سكوتي كه درون مندو را  مي

 كه تاريك شد، آمدند به هوا. سكوت و در پسِ اين كلام گفتگوي ديگري جريان داشت
م بگذار«:  بودگفتهبه خودش . كه براي نخستين بار آمده بودندهمان رستوراني  و آ  مثل 

ه شروع كرده  ر همان جايي     ...يمبودعاقل تمامش كنيم؛ 
د د

ك »د
معلوم بود تازه آشنا . كردند يميزِ بغل، دختر و پسر جواني با حرارت تمام گفتگو م

  ».شود ميزها عوض ميفقط جاي . است همه چيز احمقانه چقدر«: مندو انديشيد. اند شده
يادش افتاد به نخسيتن .  نداشتاشتها. رفت كه دست نخورده بماند پيتزاي چهار فصل مي

ترسيد بشقاب .  دختر آمد در نظرشآني خيس اشكِ  شبي كه آمده بودند همين جا، و چهره
: بريد گفت ي پيتزا را ميا تكهدستي كرد و همينطور كه  پيش. خودش دست نخوره بماند

  »خواهي تمامش كنيم؟ مي«
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  .كنم يمتمام مدت دارم خودم را سرزنش . كشم  ديگر نميـ
ي در ايستاده بود و سرش را تكيه  آستانه روز، از در كه در آمده بود، همانجا، در آن

خسته به نظر «: ي او را ديده بود گفته بود يدهپرهمينكه مندو رنگِ . داده بود به درگاه
تاوان آن دو «: آورد، گفته بود  از اين به دست نميبهترگار فرصتي و فليسيا كه ان» .رسي مي

  ».ام وحشتناك خسته. ي پس بدهمكارهفته غيبت را بايد با اضافه 
: پرسد گفت  وضع آب وهوا ميازي ديگري از پيتزا بريد و طوري كه انگار   تكهمندو

  »حالا با مايك هستي؟«
  . و چنگال فليسيا در هوا يخ زدكارد
جنب و جوشي كه .  بودنخواهددانست كتمانِ حقيقت آسان  مي. خيره شد به او مندو

گذاشت كه دارد به شبي فكر  ينمي نامسكون افتاده بود ترديدي باقي  در اعماقِ آن درياچه
گفت كه به اتفاق  ي متعددي ميجاهافليسيا از . كند كه با آرنولد آمده بودند پيش او مي

  »!ي خرج افتاديتوپس، حسابي «: گفته بودمندو . مايك ديدن كرده بود
  !يكما بله ده هزار فرانك بدهكار شدم به ـ
گاهي  هاي گاه و اگر كمك( بودشان گروِ نهُ  ي آرنولد و فليسيا كه هميشه هشتبرا

  .نبود  پول كمي البته، ده هزار فرانك )گذشت مادر فليسيا نبود اموراتشان نمي
  ».يستنزار فرانك كه چيزي ده ه... اين همه شهر«:  گفتمندو

  . بودجادارماشينش هم حسابي بزرگ و . رفتيم  با ماشين مايك ميـ
  .شد ها مي يش از اينبتان  خوابيديد، و گرنه خرج پس توي ماشين مي.  آهانـ
نه، «: خيلي محكم گفت. كشاندش يمدانست مندو دارد به كجا  يسيا، انگار ميفل

 التماس، كه به مندو فهماند بهتر واي از خشم  ود، آميزهدر نگاهش چيزي ب» .رفتيم هتل مي
اگر نادر اينجا بود، «: زنان گفت يد و تسخرخندادامه نداد، اما همينكه آرنولد . است ادامه ندهد

مندو نگاهي به فليسيا كرد كه در » ؟!يا در دو اتاق خوابيديد  پرسيد در يك اتاق مي حالا مي
  .داد بي تأتثر نبود يميد انتخاب نوع پاسخي كه حالا با
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رفت تا زلاليِ اعماقِ آن  يمشد، و  جا مي به ي چيزي كه به سرعت جاها تكانه
خواهم با  بله، مي«:  گفتمعصومانهبا لحني . ي نامسكون را بياشوبد، فروكش كرد درياچه

  ».مايك ازدواج كنم
بزند زير كار  خيال راحت باشد  حالا مي.  اي سنگين از روي دوشش برداشته شدوزنه
اما طولي نكشيد كه .  بشودآزادكه براي خود خريده بود  اش با آرنولد، و از جهنمي  مشترك

افتادگي، در اين   در اين تكحالا،. آن سبكي و رخوت جاي خودش را به عذابي كشنده داد
 كه رفتنِ فليسيا و تعطيل نداشتترديدي . ديد برهوت تنهايي، خودش را كنار آرنولد مي

با اين .  كارگاهِ كليدسازي پدرشبهگرداند  ن آن كار مشترك، آرنولد را براي ابد برميشد
تواند روي  ست، اما نمي ي بزرگي نوازندهآرنولد . اي اي گرفته تصميم عاقلانه«: حال، گفت

  ». را فدا نكنيخودتهمان بهتر كه بيش از اين . پاي خودش بايستد
يِ نامنتظر چنان طراوتي به سبك. زد  برق ميشناسي در چشمانِ فليسيا يت و حقرضا

يبايي را براي هميشه از دست داده است، زياد آورد كه اين  داد كه وقتي مندو به اش مي چهره
دردي كهن چنگ زد به .  در چنبر ماريپناه،بار ديگر خود را ديد رانده شده، برهنه و بي 

  .اما بي فايده بود. ت كه جر بزندرف. ريزد يمديد دارد فرو . هاش جمع شد شانه. احشايش
داشت، فليسيا از داخل كيفش  يبرمي مندو را  خورده ي پيشخدمت بشقاب نيموقت

  .كاغذي را بيرون آورد و به مندو داد
   چي هست؟ـ 
  . بخوانشـ

ي كار را  نمونه» يتر گابريلپ«. ي فليسيا، سرانجام، به نتيجه رسيده بودها تلاش
  . لندن رفتند به  نهايي ميضبطشد و براي  قرارداد امضاء ميحالا بايد . پسنديده بود
   »شده؟چشمانت ضعيف «: داد، فليسيا گفت ي كاغذ را پس ميوقت

  »...يسالگبعد از چهل ... گفته بودم«:  عينكش را برداشتمندو
  .برداشتيسيا آهي كشيد، و كيفش را از روي ميز فل
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وقتي .  راست آويزان بودسمته به ديوار هايي بود ك  تماشاي رديف آكاردئونغرق
اين تابلو اينجا چه «: جستبا شمايل فليسيا برگشت، كمال، حيرتزده، از جا » .ژ. و. ف«

  » كند؟ مي
يكا، كمال شمايل را زده بود زير آمري پيش از آنكه فليسيا براي هميشه برود به اندك

  ».كنم به تو اش مي يههد«: ي مندو بغلش و راه افتاده بود طرفِ خانه
  »چرا به خودش ندادي؟«:  گفته بودمندو

  .استگمانم خوشش نيامده .  سراغش را هيچوقت نگرفتـ
  ...اي  كشيدهچاقوي  هايي كه مثل دو تيغه با آن چشم.  خب معلوم استـ
گفت اين  آقاي لوكنت مي«: گفتشمايل فليسيا را تكيه داد به ديوار و » .ژ. و. ف«

  ».تابلو هم كار شماست
  . تائيد كردكمال

ست متعلق به  كنند كه اين تابلويي يمدانم چرا كارشناسان تأكيد   با اين حال نميـ
  »يد؟بردارتوانيد از اين راز پرده  شما مي. قرن هيجدهم
 يك روز تشريف بياوريد  توانيد اگر دلتان خواست مي. آسان است«:  گفتكمال

تواند   حالا به زحمت ميكه به نام مسيو لومر كارگاه من مال پيرمردي است. تان بدهم نشان
ي نيست، اما حسابي بزرگكارگاه . كرده يك وقتي نقاشي مي از جايش تكان بخورد ولي 

چون از كارهايم . استي سمت خيابان و تمام سقفش از شيشه  تمام ديواره. نورگير است
من .  آب و برقش را بدهلپوگفت تو فقط . آمد، اينجا را مجاناْ واگذار كرد به من خوشش مي

كردم كه  يي نقاشي ميها تختهپولي، روي  در آن زمان، از فرط بي. هم حسابي افتادم به كار
يك روز كه از  . رفتند  كولم بالا ميوديگر تابلوها داشتند از سر . ريزند ها مي مردم توي كوچه

ي زيرشيرواني باز است،  خورد به محوطه يماي كه  تنگي جا به ستوه آمده بودم، ديدم دريجه
 بدهم شايد بشود آن بالا جايي براي آبگفتم بروم سروگوشي . و يك نردباني هم زير آن

خورد؛ ناگهان چشمم افتاد   آنجا خاك ميكههايي  ميان انبوه خرت و پرت. تابلوها پيدا كرد
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اي كارشان  دانيد كه عده مي. ست  نقاشيتابلواش  ابتدا گمان كردم همه. يك گنج واقعي به 
ها را، همينطور چكي، به مبلغ ناچيزي  يرشيروانيزهاي  وپرت روند و خرت اين است كه مي

خيلي . كنند ي گران بهائي پيدا مي  اشياء عتيقهها وآشغالخرند و اغلب هم ميان اين آت  مي
  ».ينطوري پيدا شدههمهاي ارزشمند هم  از تابلو

  »پس آنجا پيدايش كرديد؟«: گفتبرده،  پيكرد به راز قضيه  كه گمان مي» .ژ. و. ف«
ين تابلو كار خود من اعرض كردم، «:  كه غرورش جريحه دار شده بود، گفتكمال

هاي برنجي لوزي  يخمآن . كنم پشت آن را نگاه كنيد محض اطمينان، استدعا مي. است
 متقال ي چسباندنبرا. در قرن هيجدهم آگراف وجود نداشته. شود شكل اين روزها پيدا نمي
  ».كردند ها استفاده مي به كلافِ چوب از اين ميخ

ها  بعد، همينطور كه به ميخ. كردناباورانه برخاست و پشت تابلو را وارسي » .ژ. و. ف«
خواه خيره شد به  يز، و به حالتي پوزشمكرد، تابلو را آورد و پشت و رو گذاشت روي  نگاه مي
  .كمال

.  انگار دنيا را به من داده بودندشده، روي هم تلنبار  وقتي ديدم آنهمه بوم آماده آنجاـ
ها پيدا كردم، مقدار   پنجاه تايي از اينكردم،خوب كه همه جا را زير و رو ! هايي آنهم چه بوم

ي  ي چندين توپ متقال اعلا و يكي دو جعبه اضافهزيادي هم كلاف چوب بريده و آماده، به 
 نقاشي كه البته خراب شده بود و به درد نمي گرنها؛ مقداري هم  بزرگ هم از اين ميخ

.  به سرايدار كه براي كاري رفته بود پشتِ بامبرخوردمآمدم  وقتي داشتم پائين مي. خورد
جريان را كه به موسيو لومر گفتم، معلوم شد كه پدرِ . كرداطلاعي  وجو كردم اظهار بي پرس

  ».ي لوازم نقاشي بوده فروشندهپدربزرگش سازنده و 
:  مغز خودش را بخوردكهاما حالا نوبت كمال بود . راحت شد» .ژ. و. ف«يال خ

 ديدن مندو، شمايل بودي پيش كه رفته  تا همين هفته» كند؟ شمايل فليسيا اينجا چه مي«
شد  اما چه مي.  بودبرخوردهاش  به. اش؛ پشت و رو؛ تكيه به ديوار آنجا بود؛ توي آشپزخانه

 زحمت تازه توانسته بود هزارشد؟ به  اما مگر مي. سئوال كند» .ژ. و. ف« خواست از  كرد؟
  .مجابش كند

  .ي مندو خانه يكراست راه افتاد طرف   آنجا كه بيرون آمد،از
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اي به در   ده شب، ضربهساعتوقتي، .  بود كه ديگر منتظر هيچ كسي نبودها مدت

يگر فليسيا را ببيند ايستاده، با همان دكند بار  خورد، با تمام وجود آرزو كرد در را كه باز مي
حسابي به خودش » !خداي من چقدر زيبا شده«! بودلور  در را بازكرد اما به جاي او آن. لبخند

اش عجالتاْ شكل مطلوبي  قواره ي بي ين به پاهاجيا شلوار   شده است غر«رسيده بود 
  »داده؟

لا

  .  داخل شدلور آن
!  فليسيا كار خودش را كردپس! عجب«: انديشيدبست   همينطور كه در را ميمندو،

  »ولي چرا آمده است سراغ من؟
دندان لق را بايد .  بودخوشحالهم  كمي نفهمي  رفت، مندو بفهمي ي فليسيا ميوقت

. كرد كهنه زق زق مي  زخمي مثلگذشت، جاي خالي او  اما حالا كه مدتي از رفتنش مي. كند
خورده، درگير  اي شكست ي رابطه كشنده گريز از ملالِ راهِ. لور خوشحال شد پس به ديدن آن

فهميد چرا نيم ساعت پيش  تازه مي... آه... لور آناما . شدن در پيچ و خم ماجرايي تازه است
  »توست؟آن لور پيش «: نادر زنگ زده بود

  »باشد؟ي دومش  لور كي پيش من آمده است كه حالا دفعه  آنـ
  .توايد آمده پيش فكر كردم ش.  رفته است بيرونـ
از در كه در آمده بود، .  رويشبهلور آنجا بود؛ درست رو   حالا، نيم ساعت بعد، آنو

ي تخت؛ همانجايي كه   روي لبهبودكيفش را، مثل فليسيا، گذاشته بود روي ميز و نشسته 
مرد شرقي، هزار .  زنگ زده استاوفهميد چرا نادر به  حالا مي. نشست هميشه فليسيا مي

 آرايش كند و از خانه بيرون زنش هم در غرب زندگي كرده باشد، وقتي ساعتِ دهِ شب سال
افتد به شبي كه به اتاق خواب  يميادش  اول ) آنهم وقتي كه در خانه مهمان هست( بزند
خواهد دلش را صاف كند اما يادش  يم. بيند مشغول نوازش مندو لور را مي آيد و آن مي
حاشيه هم . زند دارد و زنگ مي يبرمپس گوشي را !  با فليسياي مندو افتد به رابطه مي
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 يك ربعي هست  كرد؟  چه بايد ميمندوو حالا، . يكراست مي رود سراغ اصل مطلب .رود، نمي
شود سه ربع؛ زماني كافي براي   ميساعتي نيم  يك ربع به اضافه . لور پيش اوست كه آن

  يش اوست؟پلور  حالا، زنگ بزند و بگويد آن! بازي يك عشق 
 زيباتر كرده بود، مثل رااش   كه درخششِ خيسِ اندوهي مرموز چشمان آبيلور آن 

اما همينكه . شد  ميتر شكفتهها تشنگي آب داده باشندش، هر لحظه  گلي كه پس ازمدت
  .اش آويزان شد  و برگشاخخواهد خبر ورودش را به نادر بدهد، دوباره  شنيد مندو مي

يك لگد بزن در كونش و  اگر رفيق مني، همين الان «: ط گفت از آن طرف خنادر
  »!بيندازش از اتاقت بيرون

  . آنجابرگرددگويم  عرقش خشك بشود مي  نگران نباش، بگذار كميـ
  »!زند اگر بروم كتكم مي«:  گفتلور آن
بعد از مرگ .  رفتني نبودلور آناما .  نادر قول گرفت كه كاريش نداشته باشداز

از مادر هم كه .  نديده بودهمرنگش را . كجا را داشت كه برود؟ پدر كه هيچمادربزرگ 
 با وجود آنهمه خانه و آپارتمان، كهاي بود  اين زن، برخلاف مادر بزرگ، عفريته. نفرت داشت

ي  افتاد، پاشنه يكي دو روزي عقب مي  بودلور واگذار كرده  ي همين جايي كه به آن اگر اجاره
  .ندك در را از جا مي

يك همĤغوشي،   زده بود براي لكمندو، با آنكه دلش . جويد هايش را مي  ناخنلور آن
زنم   شدي دوباره زنگ ميقطارنگران نباش، همينكه سوار «: گفت. ي دردسر نداشت حوصله
  ».گويم كاري به كارت نداشته باشد و مي

 پس از عمري قداست حالا كه. بودلور شكسته و درهم  آمدند، آن ها كه پائين مي  پلهاز
ترين  دست ترين، دم  راحتمندوكرد  تصميم گرفته بود زندگي ديگري پيشه كند، گمان مي

  .دردسرترين آدم است براي شروع وبي
  ». خوب نيستحالششارل «:  درِ وردي ايستگاه مترو، رو كرد به مندودم

  .او با چشماني پر از نفرت خيره شد به مندو
جاي  رفتند و، به  پائين ميمتروهاي سيماني ورودي  ، از پلههايي عجول، شتابان يهسا

  . آمد شتاب بالا مي هايي بي آنها، پرهيبِ روشنِ آدم
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  .ست يعصبدكتر گفته . دهد  دائم حالت خفگي به او دست ميـ
شدند به سمتِ آنها،  هايي كه خم مي يهسااعنتا به  زانو زده بود و بي.  رعشه افتادبه
چرا؟ «: زد به هوا ي نامريي، چنگ ميدامنهاش، انگار چنگ بزند به  ستد. كشيد فرياد مي

هفت سال پيش ... گويي چه كنم؟ گفتم ينقدر؟ ميادهي  چرا عذابم مي... چرا؟ چرا اينقدر
  »!من پدر او نيستم!  او نيستمپدرگويم، من  حالا هم دوباره مي... گفتم

   
  

  
9  

يلچي را مجذوب خود اايي بود كه ي ذوب فلزات، اين دومين ج  از كارخانهپس
يزي بود كه چاز سالن جواهرات سلطنتي كه بيرون آمده بودند، ديگر كمتر . كرد مي

اي  يشهشاي  خطي، مقابل جعبه هاي قديمي  هايش را خيره كند، اما در قسمت كتاب چشم
. نبودخواند، اما ممكن  ي قبل مي زد و از صفحه خواست ورق مي دلش مي. ميخكوب شد

 اماراهنما خواست قدم بردارد . تر ايستاده بود برگشت به طرف راهنما كه چند قدم عقب
ي ها پردههاي متعدد و  روشن نور پنجره ايلچي نگاهش را كشاند به اعماق سالن كه در سايه

 را سرش. نمود انتها مي هاي طلايي، بي شد به گلميخ مخمل قرمز كه از دو طرف شلال مي
. نشستراهنما عقب . آينه چشمش را زد ي نور روي جعبه  سطوح شكستهانعكاس. برگرداند

اينكه ... «: شد آنجا چيزي بود كه بايد در خلوت قرائت مي. ايلچي نفسي به آسودگي كشيد
 خرع است؛ بلكه اوهام البته» به آسمان رفت«اند  سورآبادي و ديگران گفته

 از همان كهي كاغذ  ي چرك و كهنهنگاه كرد به زرد. ترسيد جلو برود يم »...شاعرانه
ي كاغذ كه  يختهرهاي  نگاه كرد به لبه. كرد پشت شيشه هم بوي خاك را به مشام داخل مي

با . سوخت از گرما يماش  چهره. هاش خون دويده بود در رگ. داد به قطع كتاب كنگره مي
به «اند  فتهاينكه سورآبادي و ديگران گ... «: تپ تپِ تند قلب جمله را از سر خواند

من كه دفترهاي .  اوهام شاعرانهبلكه، البته خرع است؛ »آسمان رفت
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چون كه زن را از : بينم يمام، واقع امر چنين  يكايك تفحص كرده پيشينيان 
يد با من، ا كردهشوي خويش جدا كردند، فردا روزي مرد باز آمد كه ستم 

 مطلقهنديده را   خوناينكه عده نگاه نداشته و زنِ. بيش از اين ستم مكنيد
اما، اينكه به ديگر روز زن بيايد با . ايد، فردا شما دانيد با خداي شما كرده

ي به بغل و دعوي كند كه اين كودك را از من بار برداشته، جواب ا يرخوارهش
اي با اين زن  ها كه تو كرده ستم:  هاروت و ماروت گفتنددادن؟چه خواهيد 

كردي  روزي او را به بند مي همه.  است با كسدهنكريك از فرزندان آدم  هيچ
ي، با بزاز نگاه چرا چنين كردي؟ با گفتزدي كه با بقال چرا چنين  و چوب مي

و . زن پارسايي نبود: گفتگفتي؟ با فلان از چه خنديدي؟ مرد  فلان چه مي
ي سپوخته ولابد است كه از ديروز تا به حال كه مطلّقه شده هزار مرد در 

اي به بغل چگونه پيدا كنيد كه آن كودك  ال، چون بيايد با شيرخوارهح. باشند
يا از كاسيري ديگر؟ هاروت و مارت گفتند خداوند مردمان   خون من است از

. هيچ زن در جهان چندان پارسا نبود كه او.  از بهتاناسترا بازداشته 
 زن، او را مهين نام خداي تعالي آنمكافات آنهمه ستم كه رفت با 

 به خانه كنان افسوسمرد گريان و . رآموختيم تا به آسمان عروج كردد
يدند از بدتريج پيراهن زن . آنگاه هاروت و ماروت به باغ درآمدند. بازآمد

به خاك باز پوشاندند، و خداي را سپاس گفتند كه از اين . خاك بيرون مانده
خرع » ...مرد كشته«: اند پس اينكه گفته. اند  به سلامت بازآمدهمهلكه
ي حقيقي ناهيد است كه به   روح بكشتند، و الا كشتهرامرد . اند كرده

چون دريافت كه . ناچار شكايت برد. مرداستيصال رسيده بود از بدگمانيِ 
و او را در . »آري كنم«: گفتاند در وي، به چاره  هاروت و ماروت طمع برده

 بيهشانه در قدح خفا،ر دل گمان بود كه هاروت و ماروت را باده نوشاند و، د
 ناهيد مكرقضا را، هاروت و ماروت . ريزد تا گزند آن دو فريشته به او نرسد

پس زور كردند تا با او جمع آمدند و آنگه گلوي وي بگرفتند تا . بديدند
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ام اندرز دهم تو را كه  اما من كه بواسحاق. اين بود حكايت ناهيد. يجان شدب
بدان . ست ناتمام ، كه ما را با حقيقت نسبتيي حقيقت مگير يز همهننقل من 

و . تر كه ما را دست بدان نرسد هاست پيشين  روايتهمارهكه هر واقعه را 
ها پيدا كند كه نسبتي ندارد با حقيقتِ  يگر شاخدهر واقعه، ازدفتري به دفتر 

 شيشه به ايلچي رفت تا ورق بزند، اما دست» ...ي هاروت و و اما اصل واقعه. اصل
يلچي حاضر اشد،  اگر مي. هايش شروع كرد به لرزيدن راهنما رويش را برگرداند و شانه. وردخ

 و كتاب را ورق كنندي هدايايي را كه براي تزار آوده بود بدهد تا در جعبه را باز  بود همه
  »يست؟كاين كتاب از «: رو كرد به راهنما. اما شدني نبود. بزند

 به قرن هفتم هجري؛ متعلقست  اين كتابي«: اش را دزديد و گفت  خندهراهنما
ديني   بغداد، به جرم بيدرست كه  يهودي ي ابواسحاق  نام دارد، و نوشته» الضمير مافي«

  ».انداختنددست و پايش را بريدند و جسدش را به دجله 
   

  
  

10  
 كمال را برد به صبح مندو،هاي عينك   شكسته و درهمِ اشياء در شيشهانعكاس

 دست او را گرفته بود و بود،جا كرده  به اش را جا استكاني يي كه حاجي عينك ته گرفته مه
راند، پيش چشمش   جلو ميراهر بار كه دنده . آورده بودش به حياطِ زندان؛ پاي جرثقيل

 بود و بر لبانش شدهچپ » كثافتِ رذل«هاي جوادي  كرد كه چشم روزي را مجسم مي
خوب . ام  آبِ داغ كردهپرِوان را «: گفته بود. اي را داشت ي برهنه لبخندي بود كه برق دشنه

دانست؟ شانزده سالش  يمچه » .كه خيس خوردي صدايم كن بيايم پشتت را كيسه بمالم
ها نگاهش كرده   خنگمثل» .اي لو رفته«: وقتي مسئولش گفته بود. هنوز تمام نشده بود

 خانه و يك دست لباس برودت نبود حتا فرص» .ات كنم بايد همين امروز مخفي«: گفت. بود
راضي به زحمت شما «: گفت. »كثافتِ رذل«ي جوادي  آورده بودش به خانه . اضافه بردارد

.  بود مسافرترفتهزن جوادي . هاش دويد و ترسي مبهم توي رگ» .نيستم، آقاي جوادي
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را كه ي لبخند  دشنهها و آن  آن چشم. ها هم طبق معمول كشيده خانه خالي بود، پرده
مردي بود  ي عاقلهجواداما، . كرد  مي ديد، ارتعاش زهرآگين چيزي كشنده را در فضا حس مي

آورد، مگر  ياد مي  بهكهآنهمه محبتِ زن و شوهر را . هاي بالاي سازمان چهل ساله؛ از رده
ا هاي آبيِ كفِ حمام و پايش ر يكاشيا به خيالِ بد ميدان داد؟ نگاه كرد به  شد تلخي كرد  مي

 كار شبانه روز؛   از يك هفتهبعدآنهم . بخار آب رخوتِ دلنشيني داشت. گذاشت توي وان
داد توي آب، اما   لم ميها ساعتطور  خواست همان دلش مي. هاي سازمان تكثير اعلاميه

خيس خوردي بيايم «: دري بعد جوادي آمده بود پشت  چند دقيقه. گذاشت ترس نمي
 را به خودش پيچيد حولهلرزيد  همينطور كه مي. آب بيرون آمددستپاچه از » ات بكشم؟ كيسه
  ».خودم كشيدم. خيلي ممنون آقاي جوادي«: و گفت
  !كني معلوم است داري تعارف مي...  نهـ
 بعدش تو پشت مرا كيسه خب،«:  درهمين حال در را باز كرده بود و آمده بود توو
    »!بكش

 كفِ حمام توي دماغش لزجِهاي   كاشيداد، بوي لجن ينطور كه دنده را جلو ميهم
  .پيچيد

   
  
  

11  
ي كوچولويي بازي كند از   بچهباي چشمانش را بازكرد، نادر خم شده بود و انگار وقت

ها از اتاق پذيرايي  ي بچهصدا» !ام برايت ببين چه آورده«: كرد ي چشم نگاهش مي گوشه
 بچه دوباره پيچيد توي شاش ي ماليد، بوي مانده هايش را مي همينطور كه پلك. آمد مي

  .دماغش
 تخت شارل، درست مقابل به شمايل فليسيا را از پشت در برداشت و تكيه داد نادر

  . صورتِ مندو
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ي كه كمال شمايل را زده روز. نه، انگار خلاصي نداشت. يا خراب شد روي سرشدن
سراپا خشم و نفرت ييرات شمايل، تغبود زير بغلش و آورده بود براي او، تا چشمش افتاد به 

ا رنگ  يم چيزي را چه«: در درل گفته بود. شده بود خواهد ثابت كند؟ روي آن رداي سياه 
 اين حال، به با مرا خر گيرآورده؟!  را تنش كردهخوشرنگماليده و دوباره همان بافتني زردِ 

اما . به ديوار شمايل را برد به آشپزخانه و پشت رو تكيه داد مندوكمال كه رفت، . رو نياورد
. كرد افتاد به آن، چيزي درونش را آشوب مي  هروقت چشمش ميبود،پشت و رو هم كه 
» . قضيه را فهميده، بايد هرچه زودتر اينجا را خالي كنيمصاحبخانه«: روزي كه نادر گفت

ين شمايلي را كه مثل جسدي مانده بود روي دستش، سرانجام، امندو تصميم گرفت 
ي نادر، و امروز  اش را آورده بود خانه اسباب و اثاثيه. يروزد. اش  اصليبرگرداند به صاحب
كار كه تمام شد، شمايل را .  قبل از تحويل به صاحبخانه نظافت كندراها  برگشته بود تا اتاق
ي او، كه آپارتمان كوچكي بود واقع در  تا خانه. ي كمال  طرف خانهافتادزد زير بغل و راه 

اه زيادي بود؛ هوا هم ابري و غمزده؛ وضعي كه چندان تناسبي نداشت يشل، رمي سن  محله
. داد به هوا چيزي بيخ گلويش را گرفته بود و راه نمي.  نياز داشت راه برودامابا قدم زدن؛ 

چند روز پيش، در پي بگومگويي با صاحبِ هتل، . آيد آيد، به سلسله مي  ميكهبدبختي 
شدند و هر  ابرها به سرعت جا به جا مي.  اتاق هايش را داده بود و فرداشدستكارش را از 

نزديك ميدان باستيل . شد تر مي رفت شمايل هم سنگين يشتر ميپهرچه .  بودبارانآن بيم 
ين سنگاما هواي . ي راه را با مترو برود  بقيهخواست »! گهي خوردمعجب«:  گفت خودشبه 

 كم كم  هوا. آمد سختي بيرون ميراهروهاي زيرزميني تناسبي نداشت با نفسي كه به 
گذشت، هوس كرد سيگاري بكشد و  كه مي» ايل انُ لويي سن«ي  از كوچه. شد يك ميتار

يك عتيقه فروشي  مقابل .  كند؛ بويژه كه حالا شمايل صد كيلويي وزنش شده بودتازهنفسي 
ي، ساختمانر در هاي بزرگ آشغال كه همانجا، كنا يكي از سطل شمايل را تكيه داد به . يستادا

يي و اخراهاي  رنگ. ي مغازه سيگاري روشن كرد و خيره شد به جعبه آينه. رديف شده بود
 را جا نفسشهايي كه به ديوار مغازه آويزان بود، در آن غروب دلگير،  قرمزِ جگري فرش

كه  ي قديمي ربابآلاتِ افغاني، چشمش افتاد به  ها و زينت پشت شيشه، كنار قاليچه. آورد
آوري از   نشاطسطحِتپ تپِ پاهايي كه بر . زد اش از فرطِ كهنگي سياه مي اي نگ قهوهر

ر
«
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دردي .  اسپرهوي سرش پيچيد؛ بوي زيزفون و دارچين  لغزيد توي كاسه صداي خلخال مي
يسيا را فلاي به سرعت لغزيد سمتِ جايي كه شمايل  سايه. كهن چنگ زد به احشايش

يه دهد به تكي آلماني يك پايش را بالا برده بود تا  »ژهبر« يك سگ  .برگشت. گذاشته بود
 بود،موهايش پخش شده . اي مردد ماند  كه به چشم مندو افتاد لحظه چشمش. شمايل
 بو راتر، زمين  آن طرف كرد، لغزيد كمي  همانطور كه مندو را نگاه مي.  تمام صورتش توي

 به كهاي را  نگاه مندو رد تسمه. ها و شاشيد كشيد و پايش را تكيه داد به يكي از سطل
شد چروكيده كه  سر ديگر تسمه به دستي منتهي مي. گردن سگ بود گرفت و بالا رفت

. مندو ته سيگارش را انداخت. پيرزن خنديد و راه افتاد. ي كبودش آماس كرده بودها رگ
ت احساس كرد در تمام اين مد. ي كرد به شمايل كه غريبانه تكيه داشت به سطلنگاه

: ايستاد. راه افتاد طرفش. دانسته با آن چه بايد كرد كرده است كه نمي  حمل ميراتابوتي 
 دست انداخت،ها را بالا  شانه.  سبكي رخوتي نامنتظر وجودش را فراگرفتناگهان » چه؟ه«

ي بعد، شمايل ساعتحالا، . ي نادر ها را در جيب فرو برد، و راهش را كج كرد به طرفِ خانه
  !شمش بود، تكيه به تخت شارلمقابل چ

ك

ژرژ « كجاست؟ منزل آنجاداني  مي«: ي ماجرا را گفت، نادر سري تكان دادوقت
اش را دارم نقاشي   بغليآپارتمانمن . ي هفتاد ي معروف دهه خواننده! بله، آقا! »موستاكي

  . كنم مي
. براي او ببرداي   كمد لباس تازهداخلكرد، آمده بود تا از   كه شارل را حمام ميلور آن

اين » !فليسياست؟ چقدر زشتش كرده«: كردهايش را به هم نزديك  اي ايستاد و پلك لحظه
  . را گفت و به سرعت بيرون رفت

.  نادر تحت تاثيرش قراردادمحبت» !چه قاب زيبايي«:  دوباره خيره شد به شمايلمندو
  »ي؟كرداز كجا به اين سرعت قاب برايش فراهم «: گفت

 !يزي نيست، تو جان بخواه قاب كه چـ
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12  
 شاخ و برگي را كه مهتاب لرزانهاي   باغ، و سايه پيچيد لاي درختان بلوط  ميباد

پشت كرده بود به » .ژ. و. ف«. داد اندخت، به اضطراب تكان مي هاي پنجره مي روي شيشه
كرد كه  ميي بالاي تخت معلق فضاشد چيزي را در  هوهوي باد كه دور و نزديك مي. ناتالي

بيدار بود؟ سكوتِ اتاق، سكوتِ . بودناتالي هم پشتش به او . ربود خواب را از چشمانش مي
  . خواب نبود

ر   هيچگاه نميآدم«: انديشيد» .ژ. و. ف« ي روزها ».گذرد ا چه مي  زنذهنفهمد 
بشر به «: گفت مي. سابقه ي بينشاطاش احساس سبكي بود و  نخستِ اقامت در اينجا، همه

»  هم اسمش زندگي است؟دغدغهآخر اينهمه اضطراب و . انحطاطِ عجيبي دچار شده است
هاي خودرو يا   را از قارچسبدرفتند و  هاي اطراف مي وقتي دست در دست ناتالي به جنگل

هاي باغچه رسيدگي   گلبهگشتند، يا وقتي  كردند و برمي هاي وحشي پر مي توت فرنگي
در . ي سرخوشِ جوانيها سالاند به  بر كرده و برگشته ا ميانكرد زمان ر كردند، حس مي مي

اگر دائم دور و بر .  بودنماندهباقي » .ژ. و. ف«آن هنگام، از ثروت اجدادي جز عنواني براي 
هاي او  اما براي جاه طلبي. داشتحسابش نبود، دوستش  چرخيد، براي املاك بي ناتالي مي

ي اين جوان  ي رفتارِ گاه ناشيانهناتال. حساب نياوردششد به  ثروت ناتالي چيزي بود كه نمي
. آمد اش بود كه خوشش مي طلبي  همين جاهازاما . خنديد ديد و دردل به او مي خجول را مي

رفته ناتالي گم شد در  ي عمل پوشاند، رفته جامههاش  به خواب و خيال» .ژ. و. ف«بعد كه 
كشيد و گاه  چرخيد؛ از غيبتش رنج مي مي» ژ. و. ف« بر وحالا او بود كه بايد دور . ي او سايه

وار بتواند به  بست تا اين حضور سايه شنيد، چشمانش را مي يميا چيزي  ديد  كه چيزي مي
خودش » .ژ. و. ف«يك ماهي پس از زندگي در اقامتگاه جديد،   حالا،. حياتِ خود ادامه دهد

كرد از قطاري كه به سوي  ميحس . شناخت  پيش از آن نميكهديد  ي مي را در خلاء
در ظلمات . رفت، ناگهان، به بيرون پرتاب شده است يمهاي پرجلال دوردست  روشنايي

آمدند،  يا كسان ديگري كه به ديدنشان مي  ناتالي، باديد در گفتگو  مي. زد دست و پا مي
يد د مي. آنچه غايب بود حال بود و آينده. كند يماش از افعال ماضي استفاده  همه

   فاكسي هم كه. اند» گذشته«ي   ساكنان سيارهكهشان هم، بيشتر كساني هستند  معاشران

هد
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خودش را نه . داد  شدت بيشتري ميبار فاجعهامروز به دستش رسيده بود به اين احساس 
يژن؛ فرو رفته در اغماء؛ بيماري كه از چادراكسديد زير  محبوسي در قلعه، كه بيماري مي

ديد كه در اين انجماد و سكوت آنقدر  مي. تپد يمست كه  تنها قلبيي اعضاي بدنش  همه
درست مثل . مصرف هم باز بماند از تپش  بيگوشتِبايد ادامه دهد تا روزي كه اين تكه 

داد، تنها تصويري كه   مرگ او را به دستش خبرصبح، وقتي پيشخدمت كاغذ . روژه لوكنت
از هركس، هميشه چيزي هست كه، مثل . بوداز او پيش چشمش آمد همان نگاهِ آخر 

 يك  يك نگاه، . كند  خود خلاصه دري هستي او را  خاكستر جسدي سوزانده شده، همه
. ماند  براي هميشه باقي ميكهاز روژه همان نگاه بود .  يا يك حرف بخصوص حركت،

» ريرسال پت« در بيمارستان شدنشآخرين باري كه او را ديده بود چند روزي پس از بستري 
گفت، ديگر   چيزهايي كه كمال ميآنبا . به خانه كه آمده بود، زنگ زده بود به كمال. بود

هاي  سينه. اليزابت را صدا كرده بود. بكند  دليلي نداشت كه خودش را منتر آن شمايل لعنتي
اش  »خاله تيفاني«و حالا كه رمان . ي پيراهن ها دكمهدرشت اليزابت هميشه در جدال بود با 

كه » .ژ. و. ف«. داد گرفت و سينه را جلوتر مي  را بالاتر ميسررا برده بود، » فمينا«ي  ايزهج
هاي او برگرفت و شمايل فليسيا را  ي در فضا بپرد، چشم از سينها دكمهمنتظر بود هر لحظه 

و » .اي به تو بدهم خواهم هديه اي را شروع كني مي روي زندگي تازه  كه ميحالا«: به او داد
 كهوقتي . ماند از اليزابت هم همين نگاه است كه براي هميشه مي. يزابت نگاهش كرده بودلا

اي از  يزابت نسخهالترين كار اين بود كه  يعيطب »چرا؟«: از خودش پرسيد» .ژ. و. ف«رفت، 
ي او را واداشت ا كشندهكنجكاوي . زد اما حتا حرفش را هم نمي. كتابش را به او هديه كند

كرد، خاله تيفاني شباهت   مينگاهحالا كه ). خبرجايزه را در فيگارو خوانده بود( خردكتاب را ب
بود و آقاي بايرون، روژه » .ژ. و. ف«نفهمي، خود  جيم، بفهمي. غريبي داشت به ناتالي

...    »چشم و رو يعني اين دخترك بي«. لوكنت
  »بيداري، ناتالي؟«: يدغلط

اما همان صداي باد را كه . ديد ينمها   را روي شيشهسايه شاخ و يرگ. يدار بود ناتاليب
از صبح كه خبر را شينده بود . كشيد يمي درونش را به آشوب  هاي خفته شنيد لايه مي

 تمام صبر كرده بود تا سرانجام گوشي سال چهل ».... همه چيزچقدر«. سكوت كرده بود
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جايي از . هان از او كناره گرفت چرا ناگبودهيچ وقت نفهميده . تلفن را بردارد و زنگ بزند
به انتقام، روي خوش . رسد ي به آن نميجراحدرونش جراحت برداشته بود كه دست هيچ 

رفت گمان  روزي كه به ديدار او مي.  بودكردهچهل سال تمام صبر . ».ژ. و. ف«نشان داد به 
كرد  ن ميگما. هاي سرخوش جواني  به سالاستبر كرده و برگشته  كرد زمان را ميان مي

اما دلش . پذيرفت روژه به مهرباني او را مي.  زدگرهشود دوباره  رشته را از همانجا كه بريد مي
بريده كه شد همان بهتر . ست كه با زمان گره خورده يزيچدانست عشق  مي. آمد بگويد نمي

. اي بشود كرد شايد، شايد معجزه  هم به عبث گمان مياو. گفت اما نمي. كه خاطره شود
اما در ملال ادامه . ي كه روزي موجود زيبايي بودهجسدگندد؛  ديد چيزي دارد مي مي
  .دادند مي

   بيداري ناتالي؟ـ
 چه خوبست روزي هر دو آخرهاي  دمه كند در آن دم ي، جوان كه هست، فكر ميآدم

پير كه .  به ديگريكندكرده اعتراف  ي چيزهايي را كه مخفي مي بنشينند و هركس همه
. و. ف«ترسيد كودكِ درون  يمبا اين حال، ناتالي . خندد ، به اين رؤياي كودكانه ميشود مي
:  خطابِ او بوده، گفتطرفِبرگشت؛ طوري كه انگار در تمام مدت . سر برآورده باشد» .ژ
 يعني  كني زندگي  ميگمانوقتي هفتاد سال تمام بدوي، . ات سر رفته حوصله. دانم مي«

تواني  وقتي مي. ي ندوبروتواني راه  وقتي مي: گويد چيني كه ميمثلي هست . همين دويدن
  ».استاما از همه بهتر دراز كشيدن . بايستي راه نرو

  . ولي ناتالي ما فرانسوي هستيمـ
يست كه به آن عادت نزندگي فقط همين چيزي ... گويم چيني باش، اما  نميـ
ايم اما در درونمان كسي  يستادها. ايم كنيم به تعطيلات آمده ما هنوز گمان مي. ايم كرده

دهم، همان   بگذرد، قول ميكهيكي دو ماه  . دهد هست كه همچنان به دويدن ادامه مي
  . هاي ديگر داشت ي آدمزندگبه » شازده كوچولو«نگاهي را به گذشته داشته باشي كه 

دند، خور ي پنجره تكان مي يشهشهايي كه روي  ميان سايه. كشيد باد زوزه مي. يدغلط
گيسوانِ . ي خاموشوحشتزد از  دو چشم هراسان كه برق مي. كرد شبحي نگاهش مي

. يده بود بيرونِ اسطبلدو پسرم؟ي آمد«. بلندش، حلقه حلقه و پريشان، پر بود از پرِ كاه «
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 عميقي كشيده بود، انگار آن هيكل نفس، ايستاده بود و »آرتور«چشمش كه افتاده بود به 
آرتور . داد كه بيدار شده است از كابوس يملكوبِ مهتر، به او اطمينان چغر و بازوهاي خا

باز هم ... هان، فرانسوا«:  كه ديد گفترااش  هاي سرخ چشم. كرد داشت اسبي را قشو مي
بعد نگاهي انداخته بود به .  داده بودتكانو دستش را به محاذات شكم تند تند » ...كه

! شوي، ها آخرش كور مي«.  چسبيده بود به آنكاها پرِ ج به اي رنگ او كه جا شلوارك سرمه
سرش را » !هات چطور قرمز شده است ببين چشم... روي يمدانم؟ هر روز  كني نمي خيال مي

ي او را  ها برس را زمين انداخت و شانه.  دست از كار كشيدآرتور. زير انداخت، و راه افتاد برود
آرتور نشست روي پاها . ا به علامت نفي تكان دادسرش ر» ...نكند؟... ببينم«: محكم گرفت

هاي ظريف  با دو دست درشت و گوشتالودش شانه.  او باشدصورتتا صورتش درست مقابل 
دوباره سرش را تكان داده بود و مثل » ي عقبي؟ رفته بودي طويله! ينمبب«: داد او را تكان مي

ا برداشت، آبش را پاشيد روي آرتور سطل ر. يش را زير انداخته بودها چشمگناهكاران 
بوي چمن و بوي پِهنِ اسب . نشست روي سطل» !بنشين ببينم«:  كرداش وارونهها، و  چمن

اش را ماليد  هاي خيس  آرتور دست »كيه؟«: گفت. نگاه كرد به آرتور. اش ينيبپيچيد توي 
بود پناه همينطور كه دست ها را گرفته . كبريت كشيد. سيگاري بيرون آورد. شلوارشپشت 
ي  داد، آرنجش را گذاشت روي نرده دود را كه بيرون مي.  زير چشم نگاهش كردازشعله، 
سرش را دوباره بالا آورد و از » .ژ. و. ف» «!خوابنما شده بوده«: گفت. ياط اسطبلحچوبي 
 دورآرتور نگاهي به » خوابنما؟... بعني چه«: اش به او نگاه كرد ي چشم قرمز و ملتهب گوشه
زد به چشمِ راستِ  زنبوري كه نيش مي. ناگهان محكم كوفت به بازوي چپش. ر كردو ب

!... هاگويي  اين چيزها را به كسي نمي«. ي خالكوب، بي صدا و تسليم افتاد روي زميناژدها
يش نور طلابرق دندان . هايش تو كشيد هوا را از لاي داندان» ... بفهمد مخصوصاْ اگر پدرت
. يدي؟ راهبه استدلباسش را «. نشاند» .ژ. و. ف«اي از اعتماد در دل  هروز را شكافت و جرق

 اگر گفته. گفت عيسا مسيح به خوابش آمده مي. اش است ها تن هنوز هم همان لباس
 كرد به اشارهسيگارش را پرت كرد و با دست . »»سون«خواهي مرا ببيني تابستان بيا به  مي

يكي از ساكنان   شدبعد . آمد تو ك روز، از همين در، ي اواخر ژوئن بود كه «. در ورودي قصر
من . كردند  فره ميها اسبشد،  وقتي از اينجا رد مي. اي داشت زيبايي كودكانه. همين قصر
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 دعاي پيش از غذا را مراسمنشسته رو به روي پدرت و  گفتند، سرميز، مي ام، مي كه نديده
 آرام از روي سطل بلند شده آرام بلند شود، مثل بخاري كه از زمين» .ژ. و. ف» «.خوانده مي
آرتور دوباره برس را برداشت و .  اوبرابرحالا ايستاده بود .  جلو آمده بود به همان آرامي. بود

حالاست كه .  درس ومشقت برسبهبرو ! خب همين ديگر«: افتاد به قشو كردن اسب
وقفه مشت   همينطور بي وبودهاي مرتعشش بالا رفته  دست» .ي پدرت پيدا شود سروكله

هاي كوچك او را  آرتور دست» !دروغگو! دروغگو! دروغگو«: ي آرتور كوبيد به شكم قلمبه مي
 صدايي كه خط افتاده بود از بغض با» .ژ. و. ف» «!احمق نشو«: هاي خود گرفت توي مشت

 با» .برو از پدرت بپرس.... پدرِدانم؟ برو از  من چه مي» «پس چرا آنجاست؟«: گفت
بعد، ناگهان .  به طرفِ اسطبلافتاد يكي دو قدم راه  .عصبانيت برس را به زمين كوفت

هيچكس نبايد «:  فشرداش گندههاي  هاي او را محكم توي دست نشست و شانه. برگشت
كرد   برقي ساطع ميهراسان،ي  هاش، دو پرنده چشم» فهمي؟ مي! بفهمد كه او آنجاست

» .ژ. و. ف« و چيزي را از دندانها،پيوست به تلؤلؤ طلاي  مياي از خشم و التماس، كه  آميزه
» .ي چيزها هست بهتر است آدم نداندبعض«: كرد در خورِ دوستي و اعتمادِ متقابل طلب مي

كرد نسبت   بود، به عطوفتي كه حس ميدادههاي عصبي جا  آن رعشه. حالا، آرام گرفته بود
هاي پريشاني و تنهايي   امن براي لحظهبودگاهي  ي خشونتش تكيه به اين مهتر كه باهمه

نگران، .  آرتور سيگار ديگري آتش زد»بداند؟چرا كسي نبايد «: گفت. ».ژ. و. ف«بيكرانِ 
 جاي دم و بازدم را عوض كند، هوا را به سرعت بخواهدبعد، انگار . نگاهي كرد به دور و بر

من . وگورش كن  ببر گمگفت. ست  آدم خشنيپدرت«: تف كرد به زمين و گفت. تو كشيد
» .ژ. و. ف«. اي كرد اسب فره» .ي عقبي يلهطوقايمش كردم توي اين . آوردمش اينجا

فروخورده   چشمان آرتور كه برق خشمي بهي اسب و خيره شد  دستش را كشيد به گرده
اش را خواب  هاي زمخت  آرتور دست»چرا؟«: گفت. اش كشيد روي مردمك اي كدر مي پرده

اين دختره ديوانه است، ببر گم : گفت. ست يخشنپدرت آدم «: ي اسب م برآمدهداد روي شك
گفت عيسا مسيح آمده است  مي.  آمده بودبالاشكمش . من هم آوردمش اينجا. و گورش كن
  ».آيد پدرت دارد مي! برو! برو... بعد، در يك شب سرد زمستاني. به خوابش
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 روز آن »ي پسرم؟آمد«: كرد يصدا نگاهش م شبح پشت شيشه بي. برد  نميخوابش
ها با  يكي از اسب . اسطبلي  هم مثل هر روز، از مدرسه كه آمده بود رفته بود گوشه

دري چوبي .  عقب رفته بودعقبهوا،  از ترس، بي. هاي از هم دريده نگاهش كرده بود حدقه
 راه به جستجوي.  طويلهكفِهاي  پشت سرش باز شده بود و از پشت افتاده بود روي كاه

 افتاده بود به دو چشم چشمشتوي تاريكي ... گريز، سرش را برگردانده بود تا اگر اسب آمد
كني، پسرم؟ من  يه ميگرآيي توي اسطبل  چرا هرروز مي«: زد آبي كه از وحشت برق مي

 »!مادرت. ماري هستم
  
   

 
13 

د، در آن شان بو ي كه مقابلكس.  به همردندي آمد، نادر و مندو با حيرت نگاه كوقت
 هيج ربطي نداشت به تر،شلوار و پاپيون شيك، و پشت فرمان آن ماشين شيك  و كت

مندو در عقب . ي كرده بوداسبموهايش را ژل زده بود و از پشت دم . شناختند آرنولدي كه مي
 را به او تعارف كند، و جلوخواست صندلي  اي رفت به نادر كه مي چشم غره. را بازكرد

 شروع كرده بود، و آرنولدهنوز توي ماشين ننشسته، . د روي تشك عقبخودش را رها كر
 اصطلاحات عاميانه سر ازتوانست نه به جهان پرشتاب او داخل شود، و نه  مندو كه نمي

كرد به پرهيبِ گريزانِ   مينگاه. ي ماشين خيره شود به خيابان درآورد، ترجيح داد از شيشه
اي   اما فكرش پيش مكالمهها، مغازهي   نور روي شيشهي ها، به سطوح شكسته اشياء و آدم

 خودت را از اين مخمصه نجات بالاخرهتو كه «: گفته بود. بود كه توي راه با نادر داشت
از «: ي سبد ميوه برداشته بود و گفته بودتونادر پرتغالي را از » !دادي، خب برگرد به كشورت

 يا  كند كه من اينجا زندگي كنم  فرقي ميهچ. همين قدراست. ي ماه نگاه كن به زمين كره
يك سانتيمتر   نشان داده بود و بعد پرتغالو با انگشت خال سياهي را روي » اينجا؟

يش و حالا كه راهي آمريكا بود، براي وكلكار طلاق را سپرده بود به . تر را طرف آن
سرگردان شده بود هايش   دست دادن اتاقازمندو هم كه با . رفت به مولوز خداحافظي، مي
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هنوز هيچي نشده با وكليش «:  گرفته بودراتوي جاده بغض گلوي نادر . كرد اش مي همراهي
  ».خوابيده است

   از كجا مطمئني؟ـ
  . خودش اعتراف كردـ
  !يدا شده خب به تو چه مربوط است؟ حالا كه ديگر جدا ـ

: شكافت كي را مي كه تارينوربه دو ستون . رو به  آهي كشيد و خيره شد به رونادر
ها  ديدم دختر جواني از پله. يمبود يك رستوران با دوستان نشسته  شب اولي كه ديدمش در«

اگر ندويده بودم جلو، . ريخت  مياشكشكمش برآمده بود و به پهناي صورتش . آيد پائين مي
من ... رلهيچكس نفهميد كه شا...  را بكنتصورش... آنوقت. ها پائين با سر افتاده بود از پله

  .خودمهاي  رسيدم تا به بچه به او بيشتر مي
 هيولاهايي هراسان از مثل خيره شد به درختان كنار جاده كه در سياهي شب مندو

ا هم ب او  يعني قضيه«. گريختند كنارماشين مي  راه نگه وسط » است؟گفتهي شارل 
 پيش از تو مدت كوتاهي با داني، يم«: اي بخورند، مندو گفت داشتند تا بنزين بزنند و قهوه

اي كه  كرد، از هول دره  حس ميجادهنادر كه هنوز خودش را توي » .كرد من زندگي مي
: مندو گفت. ي ميز ي پايهآهني  گشود، پايش را فشرد روي ميله پيش رويش دهان مي

 بعد از دوماه برگشت و آخر،ي  دفعه. چندين بار هي رفت و هي آمد. دختر سرگرداني بود«
خوهي   بعد از دوماه از من ميحالاكدام گورستاني رفته بودي كه : گفتم! ام از تو حامله: گفت

خود را از همه سو . كرد  مينگاهشزده  نادر بهت» اي باشم كه توي شكم توست؟ پدر بچه
ي جلوي كافه پارك   در محوطهكههايي  رويش را كرد به سمت ماشين. ديد شده مي خيانت

ي كه براي اولين بار پا شب. يادت هست؟ دعوتم كرده بودي«:  گفتمندو. شده بودند
لور در را به رويم  وقتي آن. زدمزنگ . هنوز از سرِ كار برنگشته بودي. ات گذاشتم به خانه مي

لور  به آن.  تو فكر كردمسلامتِبعد، به . بينم كردم كابوس مي حس مي. گشود، خشكم زد
 نادر چيزي در اين مورد استبهتر . شود  چركين ميدلش. ست گفتم مرد ايراني اينطوري

  ».نداند

ه ر

  !ام كرده  بزرگ ميراتو  ي  ها من تخم و تَرَكه  پس در تمامِ اين سالـ
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: كرد  با دستمال تميز ميرااش  هاي جلوي ماشين يره شد به مردي كه داشت شيشهخ
. ام دانم پدر كدام بچه  نه ميودانم پدرم كيست  بدبختي اين اينجاست كه نه مي. دانم نمي«

  ».هيچ چيز شارل به من نرفته است
  »!يي پائين؟ رسيديم  بياابرهاخواهي از تو  نمي! م ه هند! مند«:  گفتآرنولد
از پياده رو گذشتند و به . شامآرنولد دعوت شان كرده بود به . ين پياده شدندازماش

با .  صاحبِ همه چيزشده استآرنولدمعلوم شد، با مرگ پدر، . يك وارد شدند رستوراني درجه 
يك كلوبِ جاز،  هاي   مدير برنامهعنواناما به . موسيقي، البته، براي هميشه وداع كرده بود
كرد براي اجراي  شان مي ي كه دعوتخوانندگانحالا، سروكار بيشتري داشت با نوازندگان و 

  .برنامه
هاي نورِ  زير لكه. كرد هم جدا مي ازهاي چوبي كوتاه، ميزها را  لته.  شلوغ بودرستوران

هايي  شدند و چنگال يي را كه ظاهر ميهاديد؛ دست  خوردن سرها را مي نارنجي، فقط تكان
  . ها وجوشِ تاريكِ دهان پيوستند به جنب يمزدند و  اي در هوا برق مي را كه لحظه
حشت از سكوت و.  بودنشدهاين تنها چيزي بود كه عوض . زد  يكسره حرف ميآرنولد

يكي دو باري كه پيش آمده بود،  و اين براي مندو عذابي بود تحمل ناپذير؛ اما همان . داشت
ي   شبي كه شبحِ درهم شكستههمانست؛ مثل  آوري ديده بود آرنولدِ ساكت چقدر آدمِ ملال

و آرنولد »  رفتي پيش باكايوكو؟بلاخره«: مثل حالا كه نادر گفته بود . او آمده بود به اتاقش
  . و چشمانش چپ شده بودنامعلوماي  ري تكان داده بود و خيره شده بود به نقطهس

راست «: برد، گفت  ميدهانرا به » كوكي سن ژاك«اي از   همينطور كه تكهنادر
  »روند پيش او؟ هاي زيادي مي است كه كله گنده

  ».سرشناسدانان  بيشترِ هنرمندان و موسيقي«:  گفتآرنولد
  »!باشد دستمزدش خيلي زياد پس بايد«:  گفتمندو
  »!ارزد ولي مي«:  با اطمينان گفتآرنولد
. مكيد يش را ميها ششزد و هواي درونِ  ي نامريي به احشاي مندو چنگ ميدست

رود به آمريكا شبحِ  يك ميمافرداي شبي كه فليسيا به آرنولد گفته بود دارد براي هميشه با 
تو مرد زيبا و خوش «: داد يش ميدلدارمندو . ندواي از آرنولد آمده بود پيش م شكسته درهم
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 دخترِ زيباتر از فليسيا برايت هزاراگر اراده كني همين فردا . مشربي هستي، هنرمندي
: گفت هق مي ي او به هق ي شانهروو آرنولد، همينطور كه سرش را گذاشته بود » .هست

گفت، مندو  باكايوكو سخن مي با ملاقاتشو حالا كه داشت از » !غرورم! غرورم... ولي آخر«
شوند و او را زير   به هم نزديك ميرستورانهاي چوبيِ  كرد ديوارها، سقف، و لته حس مي

اش را  با اين حال، كوشيد خونسردي. كرد يمكنند، احساس حقارت عجيبي  فشار خود له مي
  »  تو گفت حقيقت داشت؟بهي چيزهايي كه  واقعاْ همه«: گفت. نگه دارد

  !خيره شد به او؛ چشم در چشم آرنولد
  .يستادا احساس كرد همه چيز از حركت باز مندو

  !ي حقيقت را گفت  بله همهـ
ي ميز برداشت و همينطور كه به روسر داد جلو، كارت را از   بشقابش را به آرامي بعد،
 »خوريد؟ يمدسر چه «: كرد، گفت آن نگاه مي

  
   
   

14  
يي صداي آواز ژرژ موستاكي به روبروي آپارتمان   سه نيمه شب بود و از پنجر هساعت

   » …Avec la solitude«: آمد گوش مي
اجاره كرده » ايل سن لويي«ي  درمحلهخوابِ آپارتماني كه  يزابت، در تاريكيِ اتاقال

اش فروش خوبي  »خاله تيفاني «رمان. برد بود، دراز كشيده بود روي تخت اما خوابش نمي
اش را هرچه زودتر   بايد رمان تازهكندرفت از راهِ نوشتن زندگي  يو حالا كه م. كرده بود
شمايل فليسيا » .ژ. و. ف«وقتي . آورد يدرنماما چيزي بود كه هنوز از آن سر . كرد شروع مي

دانست با آن چه  اش تشكر كرده بود، اما حقيقتاْ نمي يسيانگلداد، با همان ادبِ  را به او مي
.  در دفتر كار او ديده بود و از آن خوشش نيامده بودبارها اين شمايل را. بايست كرد

ي وسايل، آن را به  وقتي، همراهِ بقيه. داد  كه آزارش ميبوددانست چرا، اما چيزي  نمي
دهد نگاه  ناگهان دريافت چيزي كه آزارش مي. ي خيره شد به آنمدتاش آورد،  آپارتمان تازه
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هاي آشغال  ديد سطل. شمايل را با خود پائين بردبرخاست و .  زنبهآميز نقاش است  تحقير
درِ . ساعت حدودِ هفت بعدازظهر بود و وقتِ آمدن ماشين زباله. يرونبرا سريدار برده است 

شمايل را . هاي نايلوني سياه ها لبالب بودند از كيسه سطل.  و سرك كشيدكردساختمان را باز 
فرنگي را  ت بعد، وقتي داشت كوكوي ترهنيم ساع. ها و برگشت يكي از سطل  بهتكيه داد 

نگاه نقاش گرچه تحقيرآميز است، اما اين نگاه، «: كرد، فكري به خاطرش رسيد يمآماده 
يسيا را به صورت زني فل  Kبه عبارت ديگر، . »زن ستيز«است، نه » زن گريز « يآدمنگاهِ 

تواند موضوع   مييناچرا؟ به نظرش آمد ! ترسيده شوم نقاشي كرده است چون از او مي
. در اجاق را بازكرد. بودبوي آهن داغ توي آشپزخانه پيچيده . يك رمان جالبي باشد براي 

ينطور كه هرم هواي داغ هم. صورتش را به سرعت پس كشيد و كوكو را توي اجاق گذاشت
ها همچنان دم  سطل. رفتها را پائين  كرد، به سرعت پله را روي پوست صورتش حمل مي

يل فليسيا هنوز همانجا شماماشين زباله هنوز نيامده بود، و خوشبختانه . تمان بودنددر ساخ
  ...اما. بود

از . زد  كهنگي سياه ميفرطِخيره شد به تيرهاي چوبي سقف كه رنگشان از . يدغلط
بش البته قاب خوبي را ممكن است قابش را ببرند و خودش چطور«: پرسيد خودش مي  نه؟ 
  »اند؟ شدهني مردم اين قدر هنرناشناس  ... بود، ولي

قا
يع
اي بود خاموش  يوتر سايهكامپدر تاريكي اتاق، شبح . يد خيره شد به ميزتحريرشغلط
 »دارد؟اي نوشتن چه معنايي  در چنين زمانه«: انديشيد. و ترسناك
  

   
   

15  
ي   پيش كسي كه كنندهببرندششان قاطر بزايد،  خواهند اسب  است كه اگر ميرسم

. بندد كنار اسب  ماده اي را ميخري كار  دهند و كننده كله قندي به عنوان مزد مي. تكار اس
 كه رسيد، بايد به سرعت برق عمود دخولوقتِ . انگيزد بعد، به هواي او، خر نري را برمي

  .كنداسب فرو  خر را بگيرد و در سپرِ شهمي  لحمي 
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سپرد و  شد، راه مي يله مي  چپ وبه راست  آرامي  يلچي همينطور كه با هرگامِ اسب بها
پيچيد؛  ي سرش مي قفه در كاسه يبيك عبارت اما  . آمد هاش برون نمي از لب هيچ كلامي 
ي ديگري فرود آيد و  درنگ در نقطه يبخاست تا  اي محبوس از اين نقطه برمي مثل حشره

 سفرهاش ديده  يكي از ي است كه درمردي ماجرا ماجراي همان  يادآور شود كه همه به او 
آيي  از كجا مي«: ايلچي گفت. سپرد  ميراهافسار اسبش را گرفته بود و به حالي نزار . بود

» . بدهكار بوديم، رفتيم داديم و آمديمقند كله يك كون و يك  اين ده بالا،«: گفت» عمو؟
  اسب را بالا زد و كون پاره و خونين او رادمِوقتي ايلچي توضيح بيشتري خواست، مرد 

  . عوضي تپانده استبوده،ي كار ناشي  معلوم شد كننده. نشانش داد
كند،  دانست كه نقل راه را كوتاه مي يم. آمد؛ نفس به نفس يرزاهادي كنار ايلچي ميم
كه  ترسيد لب باز كند مبادا توفان خشمي  يمديد  ي ايلچي را كه مي ي فرو گرفته اما چهره

ي او مهار شده است، ناگهان خراب شود روي  فشرده هاي بهم خورده و فك زير ابروانِ گره
  . سرش

يه داده بودند و، عاقبت، از آن هدآنهمه .  سال انتظار كشيده بودند تا تزار برگرددسه
 بود شمايلي بود كه گرفتهشان را  ي وطن، تنها چيزي كه دست همه خاك غصب شده

 هر گام اسب، تِلك تِلك تكان بار، ي سف كورياكف از گرافينه كشيده بود، و حالا ميان اثاثيه
 به سر گور اوزلي، سفير شوداش اين بود كه چند سال بعد هديه  خورد، و سرنوشت مي

اي در پاريس درآورد وعاقبت،  يحراجدست شود تا سر از  به انگليس، و بعدها آن قدر دست
، و روزي كه  برش گرداند پيش مندودوبارهگذاردش دم در، نادر  همان شبي كه اليزابت مي

 كنار جسد تا براي هميشه مدفون شود، و بگذاردشنهند مندو  تابوتِ كمال را توي گور مي
 دهد كه كمال از فليسيا كشيده بود و نيم ساعتي ادامهعاقبت در قالبِ شمايلي به حيات خود 

  . اليزابت برش گرداند به اتاق خودسطل،پس از آنكه مندو رهايش كرد كنار 
ي اميدش  همه.  او برگشتسمتميرزا هادي به .  به سختي بيرون داديلچي نفس راا

معنا از   كه به شكلِ صوتي بيبوداما فقط هوا . اين بود كه حالا سرِ حرف را باز خواهد كرد
  ».تووووو.توتو تو تو تو تو تو «: گريخت هاش مي لاي لب
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درختان كه از بهاري  سبزِ هاشورِي دوردست و  گرفته هاي مهِ يلچي نگاه كرد به كوها
  ».يمكُسداريم، داريم، نَه «: در دل گفت. داد معنا خبر مي بي

 به كربلايي هوشنگ كه كرداي زد بعد برگشت و نگاه  يرزاهادي لبخند ابلهانهم
  . ريخت صدا اشك مي همينطور كه روي قاطر نشسته بود بي

طاقت نياورد و دل به يخت، ميرزا گرهاي ايلچي  معنا از لب ي دوباره آن صوتِ بيوقت
ها بدهكار  قند به اين روس  و كلهكون يك  بلا نسبت شما،. عيبي ندارد صاحبي«: دريا زد

  ».بوديم، رفتيم داديم و آمديم
لب .  پركشيد و رفتناگهانچرخيد،  ي سرش مي ي محبوسي كه در كاسه  حشرهآن

:  درهم كشيد و گفتهرهچاما، تا روي ميرزا توي رويش باز نشود، . هاش به خنده باز شد
  »!يمداددانم، اما ما كه فقط همان كله قند را  شما را نمي«

  .شديرزا سرش را پائين انداخت و از شرم قرمز م
اي سياه جيغ  پرنده. چزاند يميلچي احساس كرد اين بيچاره را بيش از حد دارد ا

گر دشت و كوه دي. پرندهاز بالاي سرش كه گذشت نگاهش گم شد در خط عبور . كشيد مي
آمد تا ايلچي را غرقه كند در  يمشدند در مِهي كه بالا  هايي بودند كه گم مي و درخت سايه

هنوز ده سالش تمام نشده . اش ينيببوي زردچوبه و ليمو پيچيد توي . تاريكي دالاني سياه
ش، و هوا ا شده خواباند روي زبانِ تا يم، دو انگشت را »االله اكبر«ي  رفت روي تپه بود كه مي

شدند دور او  هاي ده جمع مي ي سگ همهبه شنيدن صداي سوت، . داد را با قدرت برون مي
شد؟ بعد، صدايي مثل  ي حريف او ميكسبا چنين لشكري جرار مگر . دادند و دم تكان مي

ها راه  گفت و به اتفاق سگ اين را مي» !خرها كرهيالا «: داد ي اسب از گلو برون مي شهيه
عاقبت . اي نداشت كرد اما فايده  صبح، استغفار ميتاپدر، شب . ي قنات  طرف كوچهافتاد مي

:  همينطور كه اشك حلقه زده بود دور چشمانش، گفتوروزي ايلچي را نشاند كنار سجاده 
آخر، اين حاج !  تو از كار شيطان هم بدتر استكاراين . كني آخر تو مرا دق مرگ مي«

هوا هنوز روشن » دهي؟  اين همه عذابش ميكهكرده است عبدالباقي بيچاره چه گناهي 
فرستاد  ها را مي  يكي از سگ .ي قنات كوچهرسيد پشت  هاش مي نشده، ايلچي با لشكر سگ

  . ي عصا زنان از راه برسدعبدالباقنشست تا حاج  بعد كمين مي. توي آب
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  !يالا كره خر  ـ
كرد و  ي سگ جستن مي دهش يخسهاي آب، از موهاي  يك رعشه، رگبار پشنگه  به

افتاد و،   نجس، به گريه ميسراپارفت نماز صبح را در مسجد بخواند،  حاج عبدالباقي كه مي
پدر كه مرد .  تا غسل بكندحمامگشت به  زيرِ سنگينيِ برقِ فسفري نگاهِ ايلچي، برمي

د و گريه  به دست و پاش افتاپدراما ايلچي، حتا آن روز كه . خداترسي بود، آخرش دق كرد
 كه او را پي نبات فرستاده تابستاننگفت كه در آن بعدازظهر » آخر چرا، پسرم؟«: كنان گفت

اي، از مغز  درد، مثل نيزه. ي دكانپستوعبدالباقي كشاندش به  بودند، به چه ترفندي حاج
و چيزي، با صداي . زد  برون ميها چشمني  شد و از ني كرد شراره مي استخوان عبور مي

.  جلوي دهانش را گرفته بودزمختدستي . داشت  استخوان، در درونش ترك برميشكستن
  .گرفت  ديوار را گاز ميدردعماني و از  هاي زردچوبه و ليموي زد به گوني چنگ مي
ها   از كار كشيده، دستدستهايي كه توي مزارع پنبه بودند   و دختر بچهها زن

ميرزاهادي نگاهي . آمد يم پشت سر ايلچي كردند به كارواني كه بان چشم، نگاه مي سايه
  ». دلتنگ استهوشنگصاحبي، انگار كربلايي «: كرد به پشتِ سر، آهي كشيد و گفت

  .  و آزادش كنبدهطاقه شالي به او . شان رسيم به آبادي  داريم ميـ
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   قتل كبوترهاروز
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1  
خانمانِ پاريسي  ين بيتر پوشابل، خوش روي سكوي مق. يستگاه مترو خلوت بودا

ي  وقتي دكمه. كرد يش را محكم ميا سرمهها، و گرهِ كراوات  يكي از صندلي ايستاده بود كنار 
ي كاغذِ سيگار را بيرون آورد و  اش بسته يچرماش را بست، از داخل كيفِ  كتِ آبيِ روشن

يكي  يكي ها را  ا طمأنينه كراوتبعد، ب. رنگارنگاي كراواتِ  گذاشت روي صندلي، كنار دسته
ي صندلي، كاغذ سيگاري از لفاف بيرون كشيد، رونشست . تا كرد و ازنو گذاشت داخل كيف

اش بيرون آورد و شروع كرد به خالي   جيبازسيگار  مشتي ته. گذاشت روي زانوي راست
هي اندخت به نگا. ي كاغذ را با زبانش خيس كرد لبه. يشان توي كاغذِ سيگار ها كردن توتون

شده  برخاست و سيگار پيچيده.  روي طولِ كاغذدادسكوي مقابل، بعد دو انگشتش را خواب 
  ي بالاي خطوط آهن را چرخ زد، گودال محلخالسيگار فضاي . را پرت كرد به طرفِ زن

سيگار . زن تشكر كرد. ين طرفي؛ پيش پاي زناعبور قطار را طي كرد و افتاد روي سكوي 
  .  عينكِ سياهِ كورها را به چشم زده بودو داد به كسي كه كنار دستش بود را برداشت و

  . بگير، مانديـ
 ساعتِ دهِ شب را سوار كرد و مسافرانمعدود . قطاري با سروصدا از راه رسيد. يدنشن
نكند «:  گرفته بود جلوي او، گفترازن همينطور كه خم شده بود و سيگار . راه افتاد
  »دهي؟ از دست ميات را هم داري  گوش

  .ست حواسم جاي ديگري. »نايي« نه، ـ
  يستي؟نگرسنه . يك ساندويچ پنير هست  ام كيف  تويـ

  .گرسنه نيستم.  نه، ناييـ
  »ي؟ماندكني،  به چه فكر مي«: يگار او را روشن كردس

اش    كه ديگر چيزي تهرااي سركشيد و بطري شراب   را كه بيرون داد، جرعهدود
  »!گهُكردم به اين چيزِ  داشتم فكر مي«:  كرد به نايينمانده بود رد
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 بود كه وقتي مجبور خوشكرد، دلش  هايش را كه خالي مي اتاق. گفت  را ميزمان
 وقتي ديگر قبض برگردد،نباشد رأسِ ساعتِ مشخصي برود سرِ كار و سرِ ساعتِ مشخصي 

    كه سرِ هر ماه بپردازد،اشدنباي  برق و تلفني نباشد كه سرِ موعد بيايد، وقتي اجاره خانه
رود و در هيچ ايستگاهي هم  وقفه مي يبديگر پريده است بيرون از اين قطاري كه همينطور 

  . ايستد نمي
اي  شده يد چپيد توي اين خراببادانستم سرماي گداكُش كه از راه برسد،  نمي«: گفت

  »!وي آن قطارِ گُهي هم تهنوزگويد  شود و به تو مي كه هردقيقه يك بار قطاري رد مي
  . يستنحالت اصلاْ خوش . گويي داري دروغ مي.  نه مانديـ
.  از داخل كيف بيرون آوردراي عاجِ مريم  مجسمه. اش را از زير صندلي برداشت يفك

يرون آورد و دوباره مجسمه را بهايي كه آنجا بود ساندويچي  وپرت دست كرد و از لاي خرت
  . توي كيف جاداد

يروز تا حالا فقط داري اين د. ست ات خالي شكم. اندويچ را بزن، ماندي بيا اين سـ
  .ريزي ات مي زهرمار را توي حلق

  ». كنم و برگردمپا و دست يك بطرِ ديگر  روم من مي«: يچ را داد به اوساندو
 قوطي حلبي درپيچيد؛ ريگي  ي سرش مي چيزي در كاسه.  تهوع داستحال

. كرد يمي فلزي و دنگ دنگ صدا  خورد به ديواره  ميچرخيد، اي كه مدام مي زده زنگ
ي  كشيد؛ قطار يمانتها سينه  زنان روي ريلي بي اي كه سوت ديد در قطار كهنه خودش را مي

ديد  گوني ناهيد را مي. خودچرخيدند دور  هايي كه مي پر از خروس، پر از كبوتر، پر از روباه
ديد با آن ريش و موي سپيد كه  يمي پدر را  افهقي. ي خون بود و شمايل فليسيا را كه چشمه

همانطور ايستاده بود ته . يده بودخمي طوفاني ابدي به سمتِ راست  انگار از وزشِ نامرئي
اش  همان كت وشلوار و پاپيون زيبا تن. آرنولدها نادر بود؛ كنارش  يكي از صندلي روي . قطار
ديد كه كاردِ تيزي  مادرش را مي. روند  مي بالاكمالها از سر و كولِ  ديد كه خروس مي. بود

خروسي . »يا مادر، قربان قد و بالايت، مهمان داريمب«: گويد را گرفته است به دست و مي
كمال، از . خواند  بالاي سرِ كمال، و بي امان ميدرستاي،  رفته بود روي چمدانِ كهنه

 و پي   رگ ي شد همه ه مي و پوستش شفاف؛ آنقدر كبودتر، صورتش عرق كرده  هميشه لاغر
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 آخر كه دراز كشيده بود زيرِ پتو و ساكت به او نگاه روزدرست مثل همان . و استخوان را ديد
تو زنده «: مندو دستش را گرفت و گفت. گفت ينمچيزي نوك زبانش بود، . كرد مي
از ب. نگران نباش، احمق«: گفت انگار مي. كردكمال به سرزنشي پنهان نگاهش » .ماني مي
اي كه سنجاق شده بود به  ي روزنامه  به بريدهكردمندو نگاه » ...گرديم به هيئتي ديگر مي

. اما فقط همين. ير قشنگي بود از يك عروس درياييتصو» اي؟ اين را براي چه زده«: ديوار
مندو عينك .  را تكان داد و نگاه كرد به عكسسرشكمال به سختي . هيچ معنايي نداشت

  : دريايي نوشته شده بودعروسزير تصوير . ا به چشم زداش ر ذره بيني
  (Cenidaria) ها  مرجان: شاخه
       (Scyphozoa)  سفوزوآ: رده

     (Semaeostomae)  شب كلاه شكلان: راسته
              ( Chysaoa hysoscella) : جنس
     (Compass jellyfish)   : انگليسينام

  يمترسانت 200ها  شاخك سانتيمتر و طول 30قطر : اندازه
 شناور مثل ميگوها جانورانهاي كوچك و اسكوئيد و ساير  ماهي: يم غذاييرژ

  .ها لاروگوش ماهي
 است و در دوران بلوغ نردر شروع زندگي . ين نوع عروس دريايي دو جنسي نيستا
ي آن ها بعضي گونه« داد ادامهمكثي كرد، نگاهي انداخت به كمال و دوباره » ...شود ماده مي

شوند و   دچار فلج سيستم تنفسي ميآنهابسياري از مردم در اثر نيش . بسيار قوي دارند سمي 
هاي روشني در  يار شبيه بادكنكبسهاي دريايي درخشانند و  بعضي عروس. ميرند مي

اما . ي چاقو كشيده است  دو تيغهمثلهاي فليسيا را  فهميد چرا چشم حالا مي» .ها اقيانوس
درماني همگي ريخته   كه بر اثر شيمياوكرد به پوست شفاف، موها و ابروهاي  ميوقتي نگاه 

درمانده، نگاهش را دوخت به او كه . فهمد ينمكرد هيچ چيزي از زندگي او  بودند، حس مي
ي  شد در آينه  هم نمي ي فكر  عبور جرقهحتا. كرد گفت اما همينطور نگاهش مي هيچ نمي

خري خري از گلوش بيرون . تر برد  نزديكرامندو سرش . وردهاش تكان خ لب. ها ديد چشم
  !نفرسيصد و هشتاد و يك ... فداي هيچ و پوچ«: آمد
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به » اسامبله ناسيونال«ي مترويازده و نيم شب بود كه از بلندگوي ايستگاه   ساعت 

. فرو ريختدلش » .ير نيستپذ امكاناي، عبور قطار موقتاْ  بر اثر حادثه«مسافران اعلام شد 
نايي رفته بود .  است زيرِ قطارانداختهها، معمولاْ، كسي خودش را  دانست اينطور وقت مي

  . شراب بخرد، دير كرده بود
بر «: ي ايستگاه تكرار كردبلندگو.  را تيز كرده بود و سرش را كج گرفته بودها گوش

  ».يستنپذير   قطار موقتاْ امكانعبوراي،  اثر حادثه
خزيد   تونلي بي انتها ميدركشيد و  قطار سوت مي. كوفت دارش طبل ميهاي تب يقهشق
از وراي پوستِ . ي زيبا شده بودا فرشتهمثل . لاغر و آرام. آرام. كمال نشسته بود. روي ريل

اي جوهر در آب،  خون، مثل حركت لكه. يددشد  ها را مي اش عضله و استخوان و رگ شفاف
 بودند در جريان بطئي خون، به شناوري ريزي كه حباب ها. هاش خزيد لاي شريان مي

. ي رگ چسبيد به جداره زد و مي يرون ميبهاي ريزتري از دلشان  تركيدند؛ حباب مي آرامي 
ي قطار و بال بال  گرفته  و خاكقرمزهاي  ي صندلي ها رفته بودند روي دسته خروس

نولد از جيب كتِ طوسي نونوارش آر» !ينجاا! اينحا«: داد نادر پرتغالي را نشان مي. زدند مي
رنگ را  فليسيا بافتني زرد خوش» !غرورم! غرورم«: كرد دستمالي بيرون آورده بود و فين مي

قطار، . داد ي مرمر و خط ملتهبِ سينه را نشان ميها شانهزد، و در آن رداي سياه،  كنار مي
ي مندو طبل  ق كردههاي عر شقيقه. كشيد روي ريل ينه ميسسوت زنان، در ظلمتِ شبانه، 

هاي قطار، به راست و چپ تلو   ديد كه همگام با تكانهرااز انتهاي قطار، پدر . كوفت مي
ي سپيدِ خميده كه حتي وقتي در اتاق بود اين احساس را وموآمد با همان ريش  مي. خورد مي

 روزِ قتلِ ها كه همان گوني. هاش چند گوني خالي بود در دست. آيد يمداد كه باد  به مندو مي
اش خوني بود و  از پشت بام كه پائين آمده بود تمام دست وبال. بودكبوترها دستش 

چا پرِ كبوتر  اش جابه هاي سياه كهنه روي كفش. سوخت  ميمشتعل،هاش، دو كبريتِ  چشم
كرد، راه افتاد  ها فرو مي ي لب خورده ي زردش را در گوشتِ تركها دندانهمينطور كه . بود
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چنگ زد به . رفتند زده از سر راهش كنار مي ها وحشت مرغ و خروس. ياطحي  هطرفِ گوش
. اي افتاد عام، هر تكه گوشه يك قتل ي  ها، مثل بقاياي تكه پاره لباس. يدكشطنابِ رخت و 

ياط چند گوني خالي برداشت؛ مقداري مفتول فلزي، گاز انبر، و چند قوطي خالي حاز كنجِ 
: دست مندوي دوازده ساله را گرفت و گفت. آورد گاه از كشتي مي كه گاه ها همانشير؛ از 

همينطور كه در . ها بود به اين اسم صدايش نكرده بود مدت. مندو لرزيد» .يلاسماعبيا «
. بست يمكرد، و با طنابي به هم  بريد، دسته مي هاي خار را با كارد مي رفتند، بوته يابان ميب

. ».پسرمتو هم جمع كن «: كرد و با صدايي لرزان گفت ازها سكوت، دهانش را ب بعد از مدت
هايي كه پهلو  يكشتي دوردستِ دريا و  ها كه سرازير شدند، پدر نگاهي كرد به منظره از تپه

مندوهيچ .  در آنفروكردهاي خار را  اي زانو زد و بوته نزديكِ حفره. گرفته بودند در اسكله
ي؛ دهاني نامريي كه عصباي  كرد؛ رعشه حس ميفهميد اما چيزي را كه در فضا بود  نمي
اي كه   شش حفرهپنجوقتي . كرد صدا كه خاكسترش مي مكيد؛ برقي بي ي خونش را مي همه

.  آمد بالاي آخرين حفرهوي خار، كبريت را داد دست مندو  دور تا دور تپه بود پر شد از بوته
ي گوني را چسباند   دهانهبود،زده ها را بازكرد و همينطور كه دو زانو خيمه  يكي از گوني 

 آنها را بيش از پيش به راست باداز ميان موهايي كه . سرش را به آسمان كرد. روي سوراخ
  »!آتش«: اي رعد آسا به آسمان برخاست كرد نعره خم مي
 و نمناكي كه دردل   پيچدرپيچيد توي دهليزهاي پيچ  دود مي.  كبريت كشيدمندو 

پدر سرِ گوني را . افتاد ي ميگونجهيد، با سر درونِ  باهي كه بيرون ميهر رو. رفت ها مي تپه
مندو، گيج و . يگاري آتش زدسكار كه تمام شد، . داشت بست و يكي ديگر برمي محكم مي

ي، آن دورها، ستوني از خاك را گردباد. ها كرد به جنبش ترسناك گوني رنگ، نگاه مي پريده
شد از دور  اي كه به بندر نزديك مي يكشتپر حجم بوق صداي نافذ و . آورد سمتِ دريا مي
  سرش را بازكرد و با گاز انبر،. برداشتها را   يكي از گوني .پدر برخاست. به گوش آمد

روباه، » !حالا بيائيد بكُشيد! كفترهام! كفترهام«: ها يكي، شروع كرد به شكستن دندان يكي
ي  شد از گوشه ر كه خون سرازير مي همينطووكشيد  آميز زوزه مي اي جنون به رعشه

شد، پدر ريگي  كار كه تمام مي. فشرد به هم يماش را  هاي باريك و كشيده هاش، چشم لب
. كرد به گردنِ روباه ي فلزي آويزانش ميمفتولانداخت توي قوطي حلبي، و به كمك  را مي
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مُ  ، انگار بخواهد دروباه» !خودت ببين«: كرد  ميرهاپدر روباه را » اين ديگر براي چيست؟«
غلطيد به  شد به هوا، و با سر مي كش بلند مي  زوزهخود،چرخيد حول  خودش را گاز بزند، مي

پيچد توي  صدا مي«: درخشيد يواني روي دندان هاي پدر ميحلذتي . بعد، باز از نو. خاك
دتر چرخد كه خودش را خلاص كند از شر اين صدا، ب مي. كند يماش  ديوانه. ي سرش كاسه
بالاي تپه كه رسيدند، مندو برگشت و در .  بود كه راه افتادندنشستهآفتاب به خون » !شود مي

اي روباه كه در چرخشي   نگاه كرد به پرهيبِ ترسناك دستهغروبتاريك و روشناي 
ها،  ي فلزي قوطي خوردند به ديواره هايي كه مي ي ريگ كنندهآسا، و در صداي كر  جنون

  . كوبيدند به تاريكيِ دشت يم سر كشيدند و زوزه مي
ببين چه ! ي من بيا فرشته«: شدي نايي پيدا   هنوز توي ايستگاه بود كه سروكلهقطار

  »!اوت مدوك«! ام گرفته
يرون آورد تا در باز كن را توي بي عاج مريم را  ي را به مندو داد و دوباره مجسمهبطر

  . كيفش پيدا كند
از «: ماليد دورِ بطري  ميدستته بود رو به بالا،  همينطور كه سرش را كج گرفمندو

  »كجا؟
مگر يادت نيست چه پولي «: خنديد. نگفت. خواست چيزي بگويد.  كردنگاهش

  »ريختند؟ مي
از . دماغ ندارد و يي دلناست  ديده بود چند روزي.  به چند شب پيش بوداش اشاره

 را از سرش برداشت، كلاه .خريد فهميد چيزي در بساط نيست شراب ارزان قيمتي كه مي
 كرد، و صدا را صافدستي كشيد به موهاي كم پشتِ سرش، سينه را . گذاشت روي زمين

يد، نايي رفته بود جلو و رسآواز كه به آخر » ....من مللك بودم و«: سر داد زير سقفِ ايستگاه
. ، مانديشوند  زياد ميدارندت  عشاق«: اسكناسي را گرفت جلواش. كرد ها را جمع مي پول

 تا تو دهن بازكني، اين هم رو به رونشيند آن  يك هفته است مي آن از آن دختر ژاپني كه 
 شوهرش، آمد جلو و اين را انداخت دستي كوچكي بغلش بود، داد  بچه. ازاين زنِ آمريكايي

  »!پانصد فرانك. توي كلاه
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توانست  بود و نمي را كرده كارشولگردِ پيري كه همانجا توي مترو .  راه افتادقطار
حالا ديگر » ....يه جور مثه از ...  كه از حالا... مثه«: زد ريز غُرمي  يك شلوارش را بالا بكشد،

خانمان خوش پوشِ سكوي مقابل كه راه افتاده بود طرف  يبكسي در ايستگاه نبود جز او و 
 و چپ  را دوخته بود به زمين، سرش را به راستنگاهشتهِ ايستگاه و همينطور كه 

  . سيگارهاي روي زمين كرد توي ته  ميفروچرخاند، و نوك سوزن ته چترش را  مي
خواهد  ماندي دلم مي«:  به اوداداي نوشيد و بطري را  جرعه. يي در بطري را باز كردنا

  »....آواز آن شبي را بخواني
   ...ـ
  ...اي بودم  ديگهگهُيك  گفت من قبلاْ  همان كه مي... آيد؟ يادت مي  ـ
   ...ـ
  . تا تو دهنت را باز كنيرو روبهنشيند آن   يك هفته است مي  اين دختر بيچارهـ
  ...ـ
  !يلعنتاما اينقدر هم فكر نكن، .  باشد نخوانـ

  ».خواهد  مي»كُنته«دلم پنير ... نايي«: گفت. ي ديگري نوشيد  جرعهمندو
ان تهِ ايستگاه ي مقابل، همسكوپوش  خانمان خوش بي. يي نگاه كرد به دور و برنا

يكي هم همچنان  آن. كرد  خالي ميراسيگارها  ها لم داده بود و داشت ته يكي از صندلي روي 
از يه ...حالا كه.. .ش...مو... ثه مومث«: زد ريزغُر مي كوشيد شلوارش را بالا بكشد و يك مي
  »...موشيه  از ... مث ثه... بيست سال... جور

  »!بيا، ماندي«: ين كشيدپائاش را  رِ دامنش، تنكهخيز شد، دست كرد زي يي نيمنا 
 اش بچه«. اش پيچيد ي بينيتوبوي پنير كُنته . يد و سرش را فرو برد زيرِ دامنچرخ
گفت  مي. زد عطر نمي.  فهميدماش تناز بوي ! م كيست مي! ست؟ پانصد فرانك چه شكلي

ات  چرا ستاره. و چقدر خوبينايي... . هركس بوي تن خودش را بايد بدهد، مثل حيوانات
د و كثافتم  كني و مي را ول مي شوم  تاريك مياينجا سرد استپناه بدهييناآيي؟ من گ

توي . اينجا سرد است نايي.  به تاريكي خودمبرگردم. بگذار برگردم... چه خوب كه. نايي
كي؟ چرا تاريكي تهِ كند تاريكي با تاري ينهمه فرق مياچرا تاريكي سرما سردتر است نايي

دان
ت. آه

. . . ن

 .
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د با تاريكي  گور فرق مي د با تاريكي تهِ چاه؟ فرق مي... اتاق؟ك كند با تاريكي  فرق مي... ك
ها برگشت طرفِ درختِ انجيرِ وسطِ  ي خالي چشم يي با آن دو حفرهزهدان؟ چرا وقتي 

و بگو نايي  ميانگارحياط طوري برگشت كه   چرا .بيند؟ طوري برگشت كه من ترسيدم؟ 
ود  هام سوزن سوزن مي  تاريكي ابد؟ چرا تاريكي پشت چشمباكند  تاريكي ازل فرق مي
. زدي عطر نمي. داد ات بوي كاج مي تن... تو بگو نايي... اي يگر آمدهدي  نايي؟ تو كه از ستاره

  »ييناآه . ها پناهم بده به آن بهترين تاريكي.  تاريكي خيسِ سوزندهآنپناهم بده به 

نن
دا

ت
ش

...
  .ي دامن اورواي شيرمست، سرش را گذاشت  مثل بچه.  بيرون آمدمآرا
  »...مقدسآه اي مريم » .ي عاج مريم را بيرون آورد يي مجسمهنا
  ! ببخشش نايي، اينهمه سال گذشتهـ
  . توانم، ماندي  نميـ
  . سعي كن، ناييـ
   آخر، چطور؟ـ

 تا برش دارد . كردواژگونشدستش خورد به بطري و .  دست كشيد روي زمينكورمال
. كشيد به طرفِ گودال يماز زمين، كف سيماني سكو گلگون شده بود از شرابي كه راه 

  .بطري را داد به او
  . ناييـ
   چيه؟ـ
  . هيچيـ
  . ناييـ
   ...ـ
  .كني، نايي  بگو كه گريه نميـ
   ...ـ
ي   داشت زير فضاي بستهرابعد، صدايي كه برايّي الماس . اش را صاف كرد ينهس 

داد به سطح فلزي ريل، و  يمخورد زير انحناي سقف، سينه  چرخ مي. گاه طنين انداختايست
 :يستگاهاكرد در نسوج صندلي هاي زرد، و كاشي هاي آبي  نشت مي
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 :اشاره
به . نشانده شده در اين رمان) جمعاْ حدود پنج شش صفحه( هائي از چند متن تكه

  :يب طولترت
ي هادبه قلم ميرزا . »سفرنامه ميرزا ابوالحسن خان شيرازي ايلچي به روسيه« ـ 1

  .علوي شيرازي، به كوشش محمد گلبن
  .يريامرجمه دكتر منوچهر نوشته جيمز بيلي فريزر، ت» سفرنامه فريزر« ـ 2
  .نوشته چسلاو ميلوش، ترجمه عباس ميلاني» ذهن دريند« ـ 3
قطعاْ .  اينها هر متن ديگري هست يا جعل است يا نشانش گفته شده در همانجاجز

يدآورندگان اين آثار دستكاري مرا در تكه هاي واگوشده تبعيت از الزامات زباني و پد
سپاس من نثار كوشش هاي ارجمند آنان . كرد نه گستاخيي هنر رمان تلقي خواند ساختار

 .باد

 
 
 
 
  

مسعود .  كه شد، مي خواستم هرچه زودتر خلاص كنم خودم را از شر اين كتابتمام
.  بست، و سر ضرب چاپش كرد هاي رواني نويسنده، كمر  وقع نهاد به دنگ و فنگمافان
  .سپاس

ي فني كرد براي حروفچيني و بي دريغ كمك ها) انتشارات خاوران( اميني بهمن
  .سپاس.  كتابجلدطرح 
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