
 
    

 

 آتابخانه درفش آاوياني
 
آتابخانه درفش آاوياني افتخار دارد تا بهترين و برترين آتابهاي 

دهدعلاقه مندان و عاشان آتاب قرار ب ارسي را در اختيارـــــــــپ  
 
 تقديم به تمام پارسي زبانهاي جهان
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   فرخنده جشن

   

   احمد جلال آل

     

 

       گرفت، سلامم توي دهانم بود آه باز  داشت سرحوض وضو مي ظهر آه از مدرسه برگشتم بابام
 : فرمايشات شروع شد خورده

 
 .ي منو بيار بون حوله پشت بيا دستت را آب بكش، بدو سر

 
         خواهر  آرد، به من يا مادرم يا افتاد شروع مي به يك آداممان مي چشمش آه. عادتش اين بود

 : پدرم گفت ها در رفتند و دستم را زدم توي حوض آه ماهي  . آوچكم
 

 .تر يواش! آره خر
 

وضو. و قرمز حوض را هاي سفيد ماهي. ها را خيلي دوست داشت ماهي. طرف پلكان بام و دويدم به
رفتم طرف ميدانم چرا تا من  اما نمي. خوردند تكان نمي ها از جاشان هم گرفت اصلا ماهي آه مي
رفتند ته جنباندند و مي مي آردند پايين و دمهاشان را به سرعت سرشانرا مي. رفتند در مي حوض
 توي پلكان دو سه تا فحش بهشان دادم و حالا روي. گرفت مي ها لجم اين بود آه از ماهي. حوض

آفترهايش را دان مان داشت همسايه و. آمد آه نگو همه جا آفتاب بود اما سوزي مي. پشت بام بودم
.از من نداشتند اينها ديگر ترسي. بند برداشتم و ايستادم به تماشاي آفترها حوله را از روي. داد مي

را شوهر داده بود و خودش تك و تنها توي خانه مان آردم آه تازگي دخترش سلامي به همسايه
و آنقدر قشنگ راه. ميزان يكچرخي و . يكي از آفترها دور قوزك پاهايش هم پرداشت .آرد زندگي مي

 : گفتم .آرد آه نگو رفت و بقو بقو مي مي
 

 اينجوريه؟ اصغر آقا دور پاي اين آفتره چرا
 
 :گفت

 
 .دوني؟ ديروز ناخونك زدم مي .صد تا يكي ندارندش! به
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 ناخونك؟ :گفتم

 
 .هاش را قر زدم از قرقي معرفتي آرده بود منم دو تا آره يكيشون بي

 
 

هاي امر و نهي ي شد همه اما مگر مي. ي آفتر باز را قدغن آرده بود همسايه زدن با اينبابام حرف 
اصغرآقا تو حياط ما افتاده بود و صداي بابام را بابا را گوش آرد؟ دو سه دفعه سنگ از دست

گرفت يك تكه آاهگل انداخته مي يك بار هم از بخت بد درست وقتي بابام سرحوض وضو. بود درآورده
و ببين چه داد افتاده بود تو حوض ما و ماهيهاي بابام ترسيده بودند و بيا د دنبال آفترها آه صافبو

ي ما هايي به اصغرآقا داد آه مو به تن همه روز فحش بابام با آن همه ريش و عنوان، آن! و فريادي
خوشم آمد و با بعد از اصغرآقا و من از همان روز به. اما اصغرآقا لب از لب برنداشت. شد راست
 ي اي درباره آردم و دو آلمه آردم سلامش مي هر وقت فرصت مي هاي بابام  ي امر و نهي همه

 : گفتم و داشتم مي. پرسيدم آفترهايش مي
 

 قرقيه؟ پس اسمش
 

 موندي؟ آره خر آجا: آه فرياد بابام آمد بالا آه
 

نزيك بود پرت. بكوب از پلكان رفتم پايينبكوب . بابام ي مثلا آمده بودم دنبال حوله! اي داد بيداد
روي دستم افتاد آه چندشم حوله را آه ترسان و لرزان به دستش دادم يك چكه آب از دستش .بشوم
.آرد و آمدم راه بيفتم و بروم تو آه در آوچه صدا. خورده باشم درست مثل اينكه يك چك ازو. شد
 
 .آمدم اگه مشد حسينه بگو. بدو ببين آيه 

 
آاغذ را داد. مامور پست بود. در را باز آردم. عقبش آمدند آرد از مسجد مي وقت بابام دير مي هر

اين. داد انعام و عيدي بهش نمي بابام هيچوقت. اصلا با ما بد بود. نه حرفي نه هيچي. رفت دستم و
براي. آورد مي راآردم آه پس چرا باز هم آاغذهاي بابام  و من تعجب مي. بود بود آه با ما آج افتاده

پيش خودم تصميم گرفته بودم از پول توجيبي خودم يك اش بزند اينكه نكند يك بار اين فكرها به آله
آقا توي محل همه بهش حاجي .يعني بابام. آقا داد جمع آنم و به او بدهم و بگويم حاجي تومان
 .گفتند مي
 
 بود؟ آره خر آي 



 
 

 .چي بود پست -: درگاه و پاآت را دراز آردم و گفتم تم تويرف. آمد صداي بابام از تو اطاقش مي
 

 دن يا نه؟ مي ها چيزي هم بهتون ياد ببينم توي اين مدرسه. وازش آن بخون
 

چهار خط چاپي. آرد آه سر پاآت را باز آردم را شانه مي بابام رو آرسي نشسته بود و داشت ريشش
داشت اصلا از عهده من وص اگر خط شكستهاگر قلمي بود و به خص. حسابي خوشحال شدم .بود

هاي خط اما فقط اسم بابام را وسط. شد هاي بابام شروع مي سرآوفت ماندم و باز آمد و درمي برنمي
آخوندهاي محضردار محلمان بود آه تازگي زيرش هم امضاي يكي از. چاپي با قلم نوشته بودند

 .بابام داشتسال پيش رفت و آمدي هم با  تا. آلاهي شده بود
 

 چرا معطلي بچه؟ ده بخون
 

 «...دي و آزادي بانوان مجلس جشني در بنده منزل 17به مناسبت جشن فرخنده «: و خواندم
 
 :آه بابام آاغذ را از دستم آشيد بيرون و در همان آن شنيدم آه
 

 !بده ببينم آره خر
 

-: گفت ريز مي يك شنيدم آه توي حياط. شد بايد از جلوش در رفت عصباني آه مي .و من در رفتم
 !پدرسوخته ملحد! پدرسگ زنديق

 
اما ملحد يعني چه؟ اين را ديگر .گفت اصغرآقاي همسايه را هم زنديق مي. زنديقش عادت داشتم به
فهميدم اش انداختم از همان يك نگاهي آه به همه. مگر چي نوشته بود اصلا توي آاغذ. دانستم نمي

اسم بابام آه آن وسط با قلم نوشته بودند خيلي يادم است آه. ذ دعوت باشدآه روي هم رفته بايد آاغ
داشتم روي همه آاغذهايش الاسلام و اين حرفها خبري نبود آه عادت االله و حجه از آيه .خلاصه بود

البته .آه نفهميدم يعني چه» بانو«دنبال اسم او هم نوشته بود  و. فقط اسم و فاميلش بود. ببينم
اما چرا. گرفتم ششم بودم و امسال تصديق مي هرچه باشد آلاس. دهد تم بانو چه معنايي ميدانس مي

 .بابام؟ تا حالا همچه چيزي نديده بودم دنبال اسم
 
 

گردشان آه نصفش را از آب هاي ها را درآوردم با آن دهان گذشتم اداي ماهي آه مي از آنار حوض



 .آردند مي مولوچ آوردند و يواش ملچ  درمي
 

مادرم داشت بادمجان. رويشان پاشيدم و دويدم سراغ مطبخ يك مشت آب. شود بعد ديدم دلم خنك نمي
مثل وقتي آه از روضه .مطبخ پر بود از دود و چشمهاي مادرم قرمز شده بود. آرد مي سرخ
 .گشت برمي

 
 داريم؟ ناهار چي. سلام

 
 رفت؟ بابات. عليك سلام. بيني آه ننه مي
 

 .نه هنوز
 

آنارشان ريخته نصفه نصفه توي بشقاب روي هم چيده بود و پيازداغها را هاي سرخ شده را بادمجان
 :مكيدم گفتم و همانطور آه مي چندتا از پيازداغها را گذاشتم توي دهنم. بود
 

 .من گشنمه
 

 .بالا آم الان مي. رو بندازين برو با خواهرت سفره
 

.آه تا از مطبخ دربيايم توي دهنم آب شده بودند تم دهنمها را گذاش دو سه تاي ديگر از پيازداغ
ي مادرم دست بخچه هاي  پايه آرسي جاي مادرم نشسته بود و داشت با جوراب پاره خواهرم زير

 :گفتم .آرد خپله و آلفت و بدريخت عروسك درست مي
 

 بالا؟ گه سگ باز خودتو لوس آردي رفتي اون
 

 :شد بلندو يك لگد زدم به بساطش آه صدايش
 

 !سگ تخم. باز اين عباس ذليل شده اومد! خدايا
 

آرد ها چنان قرمز بود آه اگر مادرم نسقم مي بادمجان ام بود و گرسنه. حوصله نداشتم آتكش بزنم
آتابهايم را. ام اسباب و اثاثيه ي اين بود آه محلش نگذاشتم و رفتم سراغ طاقچه. سوخت دلم مي خيلي

باز رفته باشد تمبرم را برداشتم ونگاهي به آن انداختم آه مبادا خواهرم ي چهگذاشتم يك طرف و آتاب
اما چه آنم آه براي بابام فقط ازين. شده بودم ديگر از دست تمبرهاي عراق و سوريه خسته. سرش



آه برجي بود مارپيچ و ي آنها يكي از تمبرهاي عراق را دوست داشتم توي همه. آمد مي دو جا آاغذ
 آرزو. سوار هم جلوي آن ايستاده بود به اندازه يك مگس يك. شد رسيد باريك مي آه مي به نوآش

 ...يا حتي جاي اسبش. آردم جاي آن سوار بودم مي
 

 !عباس
 

خواست آتكم بزند از از آن فريادها بود آه وقتي مي خدايا ديگر چكارم دارد؟. باز فرياد بابام بود
 .دويدم. آمد درمي گلويش

 
 ي عموت بگو اگه آب دستشه بعد هم بدو برو حجره. حال نداره برو مسجد بگو آقا. خربيا آره 

 .بگذاره زمين و يك توك پا بياد اينجا
 

 ...بچه يك لقمه نون زهرمار آنه آخه بذار
 

خواهد گرفت وناهار دانستم آه حالا دعوا باز در ولي مي. آي از مطبخ درآمده بود نفهميدم. مادرم بود
 .مان خواهد آردرا زهرمار

 
بگيرم و سرو آون برهنه ببرمت باز توآار من دخالت آردي؟ حالا ديگر بايد دستتو! لجاره زنيكه
 .جشن

 
سرخودم يا مادرم يا مريدها .هايش را زياد ديده بودم عصبانيت. شده بود آه ترسيدم بابام چنان سرخ

درآمد حتا آن روزي آه هرچه از دهنش. به اين حال نديده بودمش وقت اما هيچ. يا آاسبكارهاي محل
دانست آجا به آجاست و من بدتر و نمي مادرم حاج و واج مانده بود. به اصغر آقاي همسايه گفت

به پا بكشم مادرم تا آفشم را. جاي ماندن نبود. تر شده بود از طناب هم آلفت رگهاي گردن بابام. ازو
 :گفت ي بزرگ به دست آمد و با يك لقمه

 
 .برسون و بدو تا نحس نشده خودت رابگير 

 
از آفتاب هم خبري. آمد آه نگو سوزي مي  پريدم بيرون، ام دستم بود آه از درخانه هنوز نصف لقمه

آه رسيدم دهانم را هم پاك آرده ام را توي آوچه با دو تا گاز فرو دادم و در مسجد بقيه لقمه .نبود
 .بودم

 
تر از صف بچه آوله هاي نماز جماعت آج و صف. شده بودپاره پوره دم در چيده  فقط آفشهاي



.گرداندند مي زدند و تسبيح تا با هم حرف مي تا سه دوتا و سه و مريدهاي بابام دوتا. ها بود اي مدرسه
عادتشان. توك بلند شدند و براي نماز قامت بستند مرا آه ديدند تك و. احتياجي به حرف زدن نبود

 .آيد نمي فهميدند آه لابد باز آقا افتاد مي يآه به من م بود چشمشان
 

 .دود آباب همه جا را پر آرده بود. شدم دلم مالش رفت مي از دم آبابي آه رد. بعد دويدم طرف بازار
آرد و به علي زير و روشان مي هاي آباب آه مشهدي ي آتش انداختم و به سيخ نگاهي به شعله

 چلويي هيچوقت اشتهاي مرا تيز. و گذشتم. پيشخوان بودآه روي  ي پر از تربچه و پيازچه مجمعه
به جاي چلو خوردن آارهاي بد انگار توي آن. اش هايش و درهاي بسته با پشت دري. آرد نمي
بازار حالا ديگر فصل حليم بود و ناهار. بود و ديگي به بار نداشت دآان آشي سوت و آور. آنند مي

ي درسته و پوست آنده وسط دآانش يك بره جلوي. وزدارهاي سرد س صبح. ها بود دآان آشي صبح
ي مجمعه و روي سكوي آن طرف يك. ماند ي درخت مي بود و گردنش به آنده يك مجمعه قوز آرده

فايده نداشت بايد. روي آن نشانده بودند -خيلي بزرگ- ديگر بود پر از گندم و يك گوشكوب بزرگ
 .گرنه از ناهار خبري نبودآردم و  عمو را خبر مي رفتم و زودتر مي

 
پاهاش گرفته بود و چمبك زده اش را ميان بازارچه سرپيچ يك آشپز دوره گرد ديگ آش رشته آخر

.هاشان بود بغل هاشان زير ها بودند وآلاه نمدي  بيشتر عمله. آشيدند مي بود و مشتريها آش را هورت
اينجا ديگر هيچ. آردم و پيچيدم توي تيمچهخورد و تند  دوزها دلم از بوي چرم به هم ته بازار ارسي

و گوشه و آنار تا دلت. نرم و زير پا فرش بود از پوشال. گوشهايم داغ شده بود. نداشت سوز
داشتم تا مي ها را  آرزو ميكردم آه سه تا از آن تخته! داد خوبي مي بخواهد تخته ريخته بود و چه بوي

 يكي را براي خرده ريزها و آخري را هم بالاتر از -آتابها براي يكي را. آردم بندي مي ام را تخته طاقچه
ي و اينهم حجره. خواهرم بهشان برسد خواستم دست آوبيدم براي خرت و خورتهايي آه نمي همه مي

شاگردش دم در حجره يك خورده پا به پا آردم و دور خودم چرخيدم آه .اما هيچكس نبود. عمو
.يك آله رفتم سراغ پستو. خورد پستو ناهار مي گفت عمو توي. شناخت ميمرا . دانم از آجا درآمد نمي

 
فسنجان با پلو رويش بود و عبا به دوش روي پوست تختش نشسته بود وداشت خورش منقل جلوي 

آرد داستان آاغذي را آه آمده طور آه او ملچ ملچ مي و همان. سلام آردم و قضيه را گفتم. خورد مي
گفت و» !عجب! عجب«سه بار  دو. بابام به مادرم گفته بود همه را برايش گفتمحرفي را آه  بود و

عبايش عمو. قاشق فسنجان خالي ريخت آه من بلعيدم و بلند شديم مرا نشاند و روي يك تكه نان يك
شبكلاهش را توي جيبش تپاند و از در حجره را از دوش برداشت و تا آرد وگذاشت زير بغلش و

روي مردم يك پارسال توي همين تيمچه جلوي. آند دانستم چرا اين آار را مي مي. آمديم بيرون
و تا عبايش را پاره نكرد دست ازو. سر نگذاشته دار پاسبان يخه عمويم را گرفت آه چرا آلاه لبه

زد و از آبرو حرف مي رود آه آنروز رنگ عمو مثل گچ سفيد شده بود و هي يادم نمي هيچ. برنداشت
يارو دستش را انداخت توي سوراخ جا آستين عبا و سرتاسر اما. آورد يغمبر را شفيع ميخدا و پ



دانم چه اتفاقي امروز نمي آنروز هم درست مثل همين. اش آرد و انداخت و رفت داد ومچاله جرش
.افتاد رفتيم آه آن اتفاق بود عقب عمو و داشتيم به طرف خانه مي افتاده بود آه بابام مرا فرستاده

 
هر وقت بابام. دانستم و من نمي. تجديد آرده يا نه در راه عمو ازم پرسيد بابام جواز سفرش را

بردم پهلوي داد به من مي مي جوازش را. سفري به قم يا قزوين بكند اين عزا را داشتيم خواست مي
 ئيس آميسرياين بود آه باز عمو پرسيد امروز ر. آرد درستش مي برد آميسري و عمو و او لابد مي

رفتم يكي دو بار اول صبحها آه مي .شناختم رئيس آميسري را مي. گفتم نه! مان نيامده به خانه
هر وقت هم .سينه به سينه شده بودم، مثل اينكه از مريدهاي بابام بود مان با او مدرسه در خانه

 رفت سراغ اطاق مي گفت و يك راست يااللهي مي آرد و شد در را باز مي آمد دم در منتظر نمي مي
 .بابام

 
يك آله رفتم پاي سفره آه مادرم فقط. ديگر منتظر نشدم به خانه آه رسيديم عمو رفت پيش بابا ومن

باقيمانده بود پيدا بود خودش چيزي هايي آه از بادمجان. اش را براي من باز گذاشته بود گوشه يك
از. افتادم ناهارم را به عجله خوردم و راه. شد همين طوري بود حرفش مي هر وقت با بابام. نخورده

لابد. ش را شنيدم »ملحد«و » زنديق«و باز همان  گذشتم فريادش بلند بود پشت در اطاق بابام آه مي
خواست سري هم به پشت بام بزنم مي خيلي دلم. داد آه آاغذ را فرستاده بود يارو فحش مي به همان

بودند جا و تازه اما هوا ابر بود و لابد آفترها رفته. آنم اصغرآقا را تماشا و يك خورده آفترهاي
 .مدرسه هم دير شده بود

 
ي همين قضيه بله ديگر سر. رفتم اما وضع من جوري بود آه بايد زودتر مي يعني دير نشده بود 

مردم چه! پسر آقاي محل! آوتاه بروم مدرسه توانستم با شلوار آخر من آه نمي! شلوار آوتاه
هاي قرتي آه اين بچه مثل. آمد ها گذشته خودم بدم مي ي اين ديد؟ از همه بابام مي گفتند، و اگر مي

 بله» ...شلوار آوتاه آلاه بره«آردند و  گردنشان آويزان مي پيشاهنگ هم شده بودند و سوت هم به
يا«بيرونم آرد آه ناظم از مدرسه  و همين جوري شد آه آخر. آيد ديگر هيچكس از متلك خوشش نمي

و مادرم .يعني آخرهاي مهرماه. درست اوايل سال بود. »برو مكتب خونه شلوارت را آوتاه آن يا
 .اش زد همان وقت اين فكر به آله

 
و باز هم. بالاي شلوارم اي دوخت ومادگي آن را هم دوخت به شلوارم از تو دآمه قابلمه هاي به پاچه 

بعد هم آه مدرسه آه رسيدم شلوارم را از تو بزنم بالا و دآمه آنم و دمو يادم داد آه چطور   از تو،
توانستم شد و نمي درست است آه شلوارم آلفت مي .همينطور هم شد. درآمدم بازش آنم و بكشم پايين

ام افتاد و لاي پاچه بندي با حسن خيكي توي حوض مدرسه پريدم آب روز هم آه سر شرط بدوم، و آن
 به. مسخرگي، اما هر چه بود ديگر ناظم دست از سرم برداشت ها دست گذاشتند به پف آرد و بچه

زنگ آخر را. از همه ديرتر دربيايم و. همه زودتر بروم مدرسه آردم از همين علت بود آه سعي مي



آه با شلوارم ديد رفتند و آسي نمي آردم تا همه مي را توي مستراح معطل مي زدند آنقدر خودم آه مي
فهميده بودند و گرچه آاري به اين آار نداشتند از همان ها حال بچه با اين. ام اي سوار آرده حقهچه 
آردم اما بعد فكرش را آه مي. شد آه اول خيلي اوقاتم تلخ. »آشيخ«بند اسمم را گذاشته بودند  سر
 لقب بهتر است آه» شلي«هر چه باشد خودش عنواني است و از  ديدم زياد هم بد نيست و مي

 .مبصرمان بود
 

مدرسه شلوغ بود و ناظم توي ايوان. بس دويده بودم از. در مدرسه آه رسيدم خيس عرق بودم
همان توي. شلوارم را بالا بزنم شد توي دالان مدرسه نمي. زد بود و با شلاق به شلوارش مي ايستاده

 :آردم آه شنيدم يكي گفت مي آوچه داشتم اين آار را
 

 .هاي مردمو به چه دردسري انداختن بين بچه به .هخدا لعنتتون آن
 

داشت و زير آلاه چارقد بسته بود اي بود و آلاه سياه لبه پهني به سر زن گنده. بالا آردم سرم را
به آار زنيكه چكار«فكر آردم . ي روپوش گشاد و بلندش بود توي يخه هاي چارقد را آرده ودسته

 .و دويدم توي مدرسه» مردم داره؟
 

شان توي خانه. ي ما خانه اش آمده بود ي شيرخوره مدرسه برگشتم خواهر بزرگم با بچه عصر آه از
 سرو گوشي توي آوچه. توانست بيايد و برود و روز هم مي. بود هاي نزديك خودمان يكي از پسكوچه

لابد باز. بودرا با يك چارقد قرمز بسته  سرش. آمد ديد بدو مي داد و چشم آجانها را آه دور مي آب مي
مؤذن مسجد هي و مشهدي حسين. برد ي آدم را سر مي زد و حوصله اش وق مي بچه .آمده بود حمام

ريخت و مادرم چايي مرا آه مي. بابام مهمان داشت لابد. برد رفت و قليان و چاي مي آمد و مي مي
 :گفت خواهرم مي داشت به

 
ه بچه رو دورنوگ. ن ي رو سر به نيست آردهمروارآه توپ  حيف. ميدوني ننه؟ چله سرش افتاده

  .بريزي آردي انگار آبي آه رو آتش آه از زيرش رد مي دفعه
 

از سروآول همين توپ بالا رفته بودم و با شيرهاي و من يادم افتاد آه وقتي آلاس اول بودم چقدر
ترش طرف حوض آن هايش قايم باشك آرده بوديم و روي بازي آرده بودم و لاي چرخ روي دوشش
سنگ روي آب سبز حوض هفت پله. پله آرده بوديم هاي بلند ميدان ارك بود سنگ پله آه وسط آاج
.تكه سنگك هورت آشيدم ام را با يك و چايي! و چه آيفي داشت. حتي ده پله. رفت مي هشت پله

 
  .آن ورش دار ببر دم آميسري از زير قنداق تفنگ درش. ننه حالا بيا يك آار ديگه بكن

 



  !رفت؟ خدا بدور شه اصلا طرف آميسري مادر مگه اين روزها مي
 

 دفعه از زير قنداق تفنگ درش آنه بعد هم يك گوله نبات بده خوب ننه چرا نميدي شوهرت ببره؟ سه
  .به صاحب تفنگ

 
ها آه من چايي دومم را هرت دولت است يا خود پاسبان و داشتند بحث مي آردند آه صاحب تفنگ

نرسده بودم آه صداي مادرم ي برج مارپيچ هنوز به صفحه. تمبرم  ي تم سراغ دفترچهرف آشيدم و
 .درآمد

 
  .باريكلا بدو. دو سه تا بغل هيزم بيار پاي حموم  برو، ننه قربون شكلت

 
 اين بار خواهرم به صدا درآمد. انگار آه مادرم حرفي زده فيشي آردم و دفتر را ورق زدم انگار نه

 :آه
 

تو. بياره؟ چرك از سر و روي خودت هم بالا ميره ميخاي خودش بره هيزم. پسر گنده خجالت بكش
  .آن بودي آه حرف گوش

 
آشيدند بابام ها مي وقتي توي آوچه چادر را از سر زن از. اين حمام سرخانه هم عزايي شده بود

بديش اين بود آهو . آه نگو اي هفت روز دود و دمي داشتيم گرفته بود حمام بسازد و هفته تصميم
حياط از ته زير زمين آن سر. و بدتر اينكه هيزم آوردنش با من بود آمدند هاي خانواده مي ي زن همه

دست آم دو روز يك. حمام آه ته مطبخ بود ريختم پاي تون آوردم ومي بايد دست آم ده بغل هيزم مي
خلاص شده بودم آه رفتن با باباماز وقتي حمام راه افتاده بود من از شر حمام  درست است آه. بار

 اما به اين. آندند انداختند و پوست سرم را مي تيغ مي داد سر مرا مثل خودش از ته هر دفعه مي
هاي هيزم آج و آوله بود و شاخه .شد هر دفعه هم يكي دو جاي دستم زخمي مي. ارزيد دردسرش نمي

وگرنه داد بابام در دسته از رويش بردارم ستهها بروم بالا و د تلمبار هيزم پر از تريشه و بايد از
  .اي آشيده ها را از زير آمد آه باز چرا شاخه مي
 

 هوا آيپ گرفته بود ومرغها خيال آرده بودند. آنان در رفتند ها جيغ و داد ها آه رفتم مرغ سراغ هيزم
موش از دم پايم درچيدم يك  را آه مي ي دوم دسته. شب شده است و زودتر از هر روز رفته بودند جا

انبر را آوردم و مدتي ور رفتم. حتما بچه بود. آنقدر آوچولو بود آه نگو. ها هيزم رفت و دويد لاي
ي دسته .ها اين بود آه ول آردم و دوباره رفتم سراغ هيزم. نداشت رفتم شايد درش بيارم اما فايده

محل. آرد رفت در را باز مي و ميحسين بود  لابد مشهدي. چهارم را آه بردم، در آوچه صدا آرد
ها را آرد و مادرم چراغ مي خواهرم داشت نبات داغ درست. ها را بردم توي مطبخ هيزم نگذاشتم و



  :گفت مرا آه ديد. ريخت نفت مي
 

  .رفته مسجد مشد حسين. شنوي؟ بدو درو واآن ننه مگر نمي
 

 يك صاحب. شد آه رفتم دم در تاريك مي هوا داشت. بره مسجد خواسته فهميدم آه لابد بابام باز نمي
چارقد آوتاه گل. هاي خواهر بزرگم همسن .يعني چارقد به سر. منصب بود و دنبالش يك زن سرواز

نوك پنجه راه آيف به دست داشت و. ي ما نيامده بود با اين ريخت توي خانه هيچ زني. منگلي داشت
روي آول صاحب منصب دو تا قپه بود و من. تو سلام آردم و رفتم آنار، هر دو آمدند. رفت مي
اش مان همه خانه يعني چكار داشت؟ اول شب با اين زن سرواز؟ صبح تا حالا توي .شناختمش نمي

 اما دالان تاريك بود و نديدند آه من. چرا ترس برم داشت دانم يك دفعه نمي. افتاد اتفاقات تازه مي
شده باشد؟ شايد به همين علت نه امروز ي بابام پيدا مامهنكند باز مشگلي براي جواز ع. ام ترسيده

چادرش را. دادم  مغرب؟ در را همانطور باز گذاشتم و دويدم تو به مادرم خبر ظهر مسجد رفت نه
پرسي و صاحب منصب چيزهايي به مادرم گفت آه احوال آشيد سرش و آمد دم دالان و سلام عليك و

   :بعد صاحب منصب گفت. شدغريبه نيست، خيالم راحت  فهميدم
 

  .آقا حاجي من ميرم خدمت. دختر ما دست شما سپرده
 

 بعد هم آمدم چاي. وصاحب منصب را بردم دم در اطاق بابا مادرم با دختر، رفتند تو و من جلو افتادم
ردمچايي را آه ب. مهمان آشنا بايد چايي داد اما معلوم بود آه به. گرچه بابام دستور نداده بود. بردم

همه دور آرسي نشسته .بازاري مانند. آنجاست و رئيس آميسري هم هست و يك نفر ديگر ديدم عمو
گذاشتم صاحب منصب چايي را آه مي. هر آدام زير يك پايه عمو بغل دست بابام و آنهاي ديگر. بودند
  :زد به لفظ قلم حرف مي داشت

 
  .بدهيد خودتان است ترتيبش را خودتان ي متعلقه. بله حاج آقا

 
مادرم آه سوادش را! بودم ديگر متعلقه يعني چه؟ يك امروز چند تا لغت تازه شنيده .آه آمدم بيرون

 هميشه ازين جور. پرسيدم رفتم ازش مي يا سرش خلوت بود مي جا بود اگر بابام حالش سر. نداشت
من هم فهميده بودم،. دادم بتراشد مي يا وقتي آه قلم نيي براي مشق درشت. آمد سوالها خوشش مي
پيشش يا با يك قلم رفتم خواستم با يكي از اين سوالها مي داشتم يا پولي ازش مي هروقت آاري باهاش

  .اين زنكه آيست بعد گفتم بروم ببينم ديگر. نوك شكسته
 

يك جفت آفش پاشنه بلند. سر جاي خودش. فرستاده بود بالا مادرم پايين آرسي نشسته بود و او را
يك بوي. جماعت ايستاده باشد ي نماز درست مثل آدم لنگ دراز آه وسط صف نشسته. بود در دم



 شبيه بويي بود آه معلم. اما يك مرتبه يادم افتاد. نفهميدم مخصوصي توي اطاق بود آه اول
هايش قرمز بود لب. آن عطرها از. بله بوي عطر بود. ها به خصوص اول صبح. داد ورزشمان مي
 من آه از در وارد شدم داشت. لحاف را روي پاهايش آشيده بود ي شسته بود و لبهوآنار آرسي ن

 :گفت مي
 

  خانوم امروز مزاجش آار آرده؟
 
اما. گفتم نبات داغش بدم شايد افاقه آنه .همينه آه دلش درد ميكنه. جون  نه خانوم -: خواهرم گفت و

  .انگار انگار نه
 

  دارين؟ بچه شما خودتون چند تا - : و مادرم پرسيد
 

  .دارين من درس ميخونم اختيار -: زنيكه سرش را انداخت زير و گفت
 

  جه درسي؟
 

  .قابلگي درس
 

  :خواهرم و گفت مادرم رو آرد به. سرش را تكان داد و خنديد
 

.بيارم شون چايي پاشو ننه تا من برم واسه. نشون خانم بده رو پس ننه چرا معطلي؟ پاشو بچهكت
 

زدم طاقچه برداشتم و همانجور آه بيخودي ورقش مي من دفترچه تمبرم را از. بيرونو بلند شد رفت 
جاي شكم بچه را دست آه خواهرم قنداق بچه را روي آرسي باز آرد و زنيكه دو سه مواظب بودم

بلند بود و هنوز حرفي نزده بود آه فرياد بابام از اتاق خودش هاي بابام سفيد ماليد آه مثل شكم ماهي
مادرم داشت از پشت در اطاق بابام. بدو دفترچه را روي طاقچه پراندم و ده. آرد مرا صدا مي. شد

  :گفتم .گشت برمي
 

  !مهمون شما آه اومده بودين چايي ببرين واسه
  

  !ذليل شده  غلط زيادي نكن،
 

ها را جمع آنم تا استكان. چاق آنم خواست و بايد قليان را ببرم تازه چايي مي. توي اطاق بابام و رفتم



اگر يك. دانستم مي .گفت آه داشت داستان جنگ عمروعاص را با لشكر روم مي و قليان را ببرم شنيدم
 و حالا. اش را و اگر بازاري بود سفرهاي آربلا ومكه. گفت مي ي سفر هند را اداري پهلويش بود قصه

  .دو تا نشون به آول توي اطاق بودند
  

آنجا رسيده بود بابام به. شتم قليان را هم آه مادرم چاق آرده بود، بردمبرگ آمدم بيرون چايي بردم و
.آرد بود و داشت در حضور قيصر روم نطق مي ها شده  آه عمروعاص تك و تنها اسير رومي

ي شاشي بچه لنگ و پاچه ي اين را هم نداشتم آه برم اطاق خودمان و حوصله. نداشتم اش را حوصله
بود اين. مان بود زنكه هم بدم آمده بود آه عين بوي معلم ورزش از بوي آن .خواهرم را تماشا آنم
غروب به. من نشده بودند و رفته بودند لابد منتظر. ها خبري نبود اما از بچه. آه آمدم سر آوچه

ها آلاه تقليد آجان رفتيم سر خيابان و به مي. آرديم شديم و يك آاري مي مي غروب سر آوچه جمع
 ي خودمان يا توي آوچه بغل خانه. آرديم ده بازي مي دستش قاپيديم و ها را از سرشان مي نمدي عمله

  .انداختيم جفتك چارآش راه مي
  

گيرشان بياورم خواست و من خيلي دلم مي. يا يك آار ديگر. آرديم بدل مي هامان را با هم رد و يا فيلم
يي خوش تراش عوض آرده بودم نشانشانيك قلم ن و تارزاني را آه همان روز عصر توي مدرسه با

بود و داشت صداي آمرش و طنابي آه بغل دستش آويزان بود و يك دستش دم دهانش با خنجر. بدهم
  .چه آنم چه نكنم؟ همانجا دم در گرفتم نشستم .آدامشان نبودند اما هيچ. آورد مي شير در

  
آمد آه لابد مثل هر شب مي ته آوچه از» خودخدا«صداي . ترين چيزها بود ديدني. مردم به تماشاي

سريد و سرش به آسمان بود و به جاي هر روي زمين مي داشت و عصايش يواش يواش قدم برمي
لبويي هم. و آشيده. سر هم و همين جور پشت» يا خود خدا«گفت  ي ديگري مرتب مي استغاثه دعا و

  .پيدا نبود توي لاوآش چيزي. آمد و رد شد
  
از خانه روبرويي درآورد و نگاهي توي آوچه يك زن چادر نمازي سرش را. زد مي اما او دادش را 

در را هل داد آه - تر آنطرف هر طرف را پاييد دويد بيرون و بدو رفت سه تا خانه انداخت و خوب آه
عاقبت در .گرداند ور مي ور آن زد سرش را اين جور آه تند تند در مي همين. برود تو اما در بسته بود

  :شنيدم تپيد تو آه يك مرتبه باز شد و داشت مي
 

  .گرفتمش! هوپ
 

  :گفت مي گشت و داشت توي دستش دنبال چيزي مي. برگرداندم سرم را. ابوالفضل بود
 

  .مسما مرغ و. خوب گيرت آوردم! آب پدر سوخته



 
چشمشدانم در آن تاريكي چطور  نداشت و من نمي هوا تاريك تاريك بود و نور چراغ آوچه رمقي

ي دو تا خانه همسايه آرد؟ شايد خيالش را مي. آن هم درين سوز سرما   و. ديد مي ها را مگس
نشست و مگس شان مي صبح تا شام دم در خانه. شده بود مدتها بود عقلش آم. تر ما بود آنطرف

رفش راآورد و ح مي را در به نظرم فقط ادايش. اما من نديده بودم. خورد گفتند مي و مي گرفت مي
 يا» .ديروز يه مگس گرفتم قد يه گنجشك«يا » .آنم درست مي باهات يك فسنجون حسابي«زد آه  مي
هاي براي خنده و يكي از بازي ي خوبي بود اوايل امر وسيله» .اس نميدوني رونش چه خوشمزه»

  .بود عصرمان سر به سر او گذاشتن
 

گفت و مي. ده روزي يك بار. آرد ختشويي ميما ر ي زنش خانه. شد بهش خنديد اما حالا ديگر نمي
باز غذايش را درست آيد و بيند خدا را خوش نمي اما مي. آند زند و بيرونش مي مي مرتب آتكش

  :و گفتم. و رفتم. بزنم گفتم بروم دو آلمه باهاش حرف. آند مي
 

  داد؟ مي اي ابوالفضل چه مزه
 
  .بودگنجشك  قد يه! نميدوني. مزه گندم شادونه -:گفت

 
  سرما مگس آجا پيدا ميشه؛ نكنه خيالات ورت داشته؟ تو اين -: گفتم

 
  .صبرآن. آن خونم خودشان مي من ورد مي تو آجاشو ديدي؟! به -:گفت

 
هايش را توي آن مگس گشت آه اش و داشت دنبال قوطي آبريتي مي جيب آت پاره و دست آرد توي

 بلند شدم آه برگردم. ديگر چيزي هم نداشتم بهش بگويم. ندارم اش را آرد آه ديدم حوصله قايم مي
صاحب منصب و دخترش آه داشتند مان صدا آرد و از همان جا چشمم افتاد به آه در خانه. خانه
پشت ابوالفضل و فوري تپيدم. ديدند شد اگر مرا با ابوالفضل ديوانه مي مي لابد خيلي بد. آمدند مي در

اما ديگر» شناسن؟ آردي؟ اونا ابوالفضل رو آجا مي چرا همچي«يد قايم شده بودم آه به فكرم رس
جلو ابوالفضل گذشتند دختره داشت وقتي از. ديدند بدتر بود آمدم و مرا مي مي بود و اگر در دير شده

 :گفت مي
 

  يعني چه آقاجون؟ آخه صيغه
 

  ...مهموني همينقدر آه باهاش بري. ساعته دخترجون ش واسه دو همه - :و صاحب منصب گفت
 



  !س گنده بيا ببين چه. آهان گيرش آوردم
 

زدند؟ يعني قرار بود يعني از چه حرف مي. بشنوم ابوالفضل نگذاشت باقي حرف صاحب منصب را
  .فهميدم ... آها... آها ... ي بابام بشود؟ براي چه؟ صيغه دختره

 
.خانه برگشتم. دستش بندازم اما ديگر حوصله نداشتم .نگاهي به قوطي آبريت انداختم آه خالي بود

 
  :گفت مي در باز بود و در تاريكي دالان شنيدم آه عمو،

 
  ...سرهنگ دختر نايب! عجب! ها يه خيلي! عجب

 
بيخودي سلامي بهشان. رئيس آميسري را هم ديدم نزديك آه شدم. صداي پاي من حرفش را بريد

و باز. پلكيد مطبخ مي مادرم توي. بود خواهر بزرگم رفته. رفتم توي اطاق خودمان آردم و يكراست
آندم دختم را. حتا حوصله نداشتم منتظر شام بمانم. خسته بودم خيلي. دود و دم حمام راه افتاده بود

توي فكر ابوالفضل بودم و قوطي آبريت بوي دود ته دماغم را ميخاراند و. و تپيدم زير آرسي
  :فتآرده بودم آه شنيدم عمو گ اش و آشفي آه خالي

 
  .بياريم سرت ونزديك بود سر پيري هو! ها بغل گوشت گذشت بلا از. آهاي جاري

 
  :و صداي مادرم را شنيدم آه گفت .عمو عين زن. آرد عمو مادرم را جاري صدا مي

 
  .آسمون اش نوك آفشش زمين بود پاشنه! ميز عمو؟ خدا بدور اين دختره رو ميگي

 
  !ها ذارين؟ سردشده نمي راهاي رو حوضي  جاري تخته - : و عمو گفت

 
 ها هنوز ته حوض ماهي. بگيرم ديدم در اطاق بابام قفل است فردا صبح آه رفتم سر حوض وضو

يك جاي سنگ. گله بگله و تك و توك .هاي رنگي توي پاشوره ريخته بود اما پولك. خوابيده بودند
اطاقش را رفت قم يا قزوين در هر وقت مي. آه لابد باز بابام رفته سفر فهميدم. حوض هم خوني بود

وقتي برگشتم. آوردند هايش درمي مرا سر ماهي ها تلافي  و هر شب آه خانه نبود گربه. آرد قفل مي
  :مادرم پرسيدم توي اطاق از

 
  حاجي آقا آجا رفته؟

 



  .قم خاد بره گفت مي عموت مي! نميدونم ننه آله سحر رفت
 

آه اي. آفترهاي اصغرآقا را آروپي دزد برده آه ديشب خورديم براي هر دو ما گفت و چايي آه مي
مانعي براي رفت و آمد با حالا آه بابام رفته بود سفر و ديگر. دو رفتم سر پشت بام به! داد و بيداد

همه ها لانه. آمد هوا ابر بود و همان سوز تند مي. بود آه نگو همچه اوقاتم تلخ! اصغرآقا نداشتم
 زد ي آفترها گله بگله سفيدي مي فضله شد و از بام همسايه بلند نميخالي بود و هيچ صدايي

    

 




