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چكيده:
بي‌هيچ شور وشوقي،‌و حتي اكراه گام در هزاره جديد مي‌گذاريم. چرا بايد به سوي آينده‌اي رو كنيم كه هنوز نيامده و نمي‌دانيم چيست؟ براي يافتن پاسخ اين سؤال بهتر است گذشته را يكبار ديگر از نظر بگذرانيم و آينده‌اي را كه در انتظار ماست، پيش چشم‌مان مجسم كنيم. 

گمان مي‌برديم كه تغيير قرن، وجود ما را لبريز از شادي و سرور خواهد كرد، اما هيچ كس تمايلي به پشت سرگذاشتن سده رو به پايان از خود نشان نمي‌دهد. سده بيستم علي‌رغم گرفتاري‌ها و رنج‌هايي كه براي انسان به ارمغان آورد، به منزله خانه‌اي بود با همه خوراك‌هاي آشنايش و با همه جنگ و جدال‌ها و برادركشي‌هايش، اما سده بيست‌ويكم دنيايي نامهربان و ناشناخته به نظر مي‌رسد و رويشگاهي است كه هنوز محصول خود را به بار نياورده است. بر خلاف شيفتگي مفرط سال‌هاي پاياني قرن نوزدهم نسبت به پيشرفت‌هاي فني و علمي مدرنيته، قرن بيستم احساس استغناء و بي‌نيازي را از خود به نمايش گذاشت. كم‌تر قرني بوده كه در پايان راه احساس كند مأموريت خود را به انجام رسانده است. بنابراين به نظر مي‌رسد كه قرن‌بيست‌و يكم با دستاوردهاي تكنولوژيكش و مسايل اخلاقي‌اش در زمينه دستكاري‌هاي ژنتيكي و آزمايشگاه‌هاي همانندسازي، قرني گستاخ و ملال‌آور باشد. اقتصاد نوين به عنوان نماد آينده، شكنندگي خود را نشان داده و سقوط بازار سهام نزدگ بي‌اعتمادي به پست مدرنيته را به اثبات رسانده است. حال چه شده است كه سده بيستم را رها كرده به سده جديد قدم بگذاريم؟
گذار از قرن نوزدهم به قرن بيستم با دو انقلاب مهم صنعتي همزمان گرديد: انقلاب زغال سنگ و فولاد از يكسو، و انقلاب نفت و برق از سوي ديگر. ورود به قرن بيستم در ميان هياهو، اختراعات و اكتشافات فراوان، توليد انبوه موتورهاي احتراقي و طرح‌هاي انقلابي صورت گرفت و با ظهور هنرمندان نوگرا و متخصصين روانشناس مصادف شد. 
مردم، آينده درخشاني براي خود ترسيم مي‌كردند و اميد به اين كه همه چيز در سايه ره‌آوردهاي علم،‌ تكنيك و اراده بشر به بهترين شكل ممكن در خواهد آمد، روز به روز در آن‌ها بيش‌تر قوت مي‌گرفت. در مقابل قرن نوزدهم كه قرني رمانتيك و بيمار به شمار مي‌رفت، قرن بيستم به مراتب شادتر و سالم‌تر بود،‌ اما تغيير و تحولي كه امروز در حال تكوين است ماهيت كاملاً متفاوتي دارد. جهاني كه پا به عرصه هستي مي‌گذارد، جهاني بي‌انگيزه و تا حدي انتزاعي است،‌ بيش‌تر مجازي است تا واقعي، بيكاري در آن بيش از اشتغال و فردگرايي بيش از جمع‌گرايي است. پس از آن همه هياهويي كه پيدايش صنايع سنگين برانگيخت،‌ اينك سكوت انفورماتيك حكمفرما شده است، جار و جنجال‌هاي ناشي از اختراع توربين‌ها يا پرتاب ماهواره‌هاي مخابراتي به فضا خاموشي گرفته و اخگرهاي سوزان كور‌ه‌هاي بزرگ جاي خود را به اشعه ماوراء ليزري داده است. محصولات سنگين و ستبر با فرآورده‌هاي سبك و ظريف جايگزين شده‌اند. آدم‌ها به لاغر شدن، معماري و هنر به سبك مينيماليسم و پيام‌ها به اختصار و ايجاز گراييده است. هيچ چيز يا وضعيتي نيست كه ميل به شفافيت نداشته باشد: حساب‌هاي احزاب سياسي، مشاركت كاركنان در سهام شركت‌هاي مربوطه با استفاده از تسهيلات ويژه، ادغام شركت‌ها در يكديگر و تلفيق‌ تجربه‌هاي علمي، و همين‌طور كلكسيون‌هاي مد، اسباب‌بازي‌ها، ساك‌ها، كامپيوترها ، پلوپزها، چترهاي باراني. كاپيتاليسم شفافيت و اخلاق عافيت‌طلبي و بي‌دردي، به جاي كاپيتاليسم مصرف نشسته است. 
بنابراين چگونه مي‌توان واقعيت‌ قرن بيست و يكم را كه تا اين اندازه غير محسوس است، پذيرفت و با آ‌غوش باز به استقبال آن رفت؟ ورود به قرن جديد با يك مانع روبه‌روست و آن‌ امتناع انسان‌ها از رفتن به سوي دنياي پنهان و سايه‌وار است. موضوع پيشرفت به ندرت با چنين كم‌اقبالي روبه‌رو بوده است. در سال‌هاي دهه شصت، هنوز ديدي مثبت و خوشبينانه نسبت به مفهوم ترقي وجود داشت. مطالعات و بررسي‌ها، آينده‌اي سرشار از خوشي‌ها و لذات جنسي را براي همه ترسيم مي‌كرد، اما بحران نفتي سال 1973 و تصميم‌گيري‌هاي «باشگاه رم» در خصوص محدوديت‌هاي رشد اقتصادي، جايي براي خوشبيني باقي نگذاشت. غرب اكنون با اين اعتقاد زندگي مي‌كند كه الزاماَ بهشت برين انسان‌ها نخواهد بود و هر پديده تازه‌اي مي‌تواند نتايج ناگواري به دنبال داشته باشد. در سال‌هاي دهه شصت، از سفرهاي فضايي فيلمبرداري مي‌كردند، فروپاشي كمونيسم انسان مدار را انتظار مي‌كشيدند، و همگان به استقرار صلح و آرامش مطلق و معطر به رايحه‌ ماري‌جوانا باور داشتند، از اين همه اميد و آرزو اكنون تقريباَ چيزي بر جاي نمانده است، جز مفهوم به شدت انتزاعي «عصر جديد».

تاريخ از پيشرفت سرباز مي‌زند
تمامي ايدئولوژي‌هاي بزرگ و نيرومند جلوي صحنه را ترك كرده‌اند، صحنه‌اي كه رو به سوي دكترين زدايي، شفافيت و صراحت معنا دارد. پيش‌بيني درباره چگونگي آينده قرن جديد، نتيجه‌اي جز صرف انرژي كلان براي بسيج عواطف و احساسات ناپايدار نخواهد داشت و آرمان‌گرايي‌ در اين برهه از سرخوردگي‌هاي سياسي،‌كاري عبث و بسيار كودكانه خواهد بود. جهاني كه در آن زندگي مي‌كنيم، بين تكنولوژي خودكار ديجيتال، ناباوري القايي وسايل ارتباط جمعي و تجملات تحميل شده به وسيله بازار جهاني، نوسان مي‌كند و اين سه عنصر با خلأ ايدئولوژيك كه بر همه چيز سايه انداخته، قرين شده است. در عرصه علم، مهندسي ژنتيك و تكنيك همانند سازي، قصد دارند براي نخستين بار گونه ثانويه‌اي از انسان را پديد آورند. در زمينه تكنولوژي‌، گسترش بي‌وقفه شبكه اينترنت، شهروند ناشناخته پست مدرن را به كژراهه مي‌راند، شهروندي كه از راه دور خريد مي‌كند، تغيير هويت مي‌دهد و از راه دور، دست به عمل جنسي مي‌زند. از تكنيك همانندسازي،‌ شبكه اينترنت و بازار كه در نوعي ملك‌آسماني نيمه روحاني، نيمه تكنيكي واقع شده‌اند، اقتداري نامريي و نامحسوس مي‌تراود. 
به طور سنتي، ايمان به پيشرفت با اعتماد به توانايي انسان‌ها در هدايت نيروهاي واقعي در جهت مصالح عمومي ملازمت داشته است،‌اما ترس از پيشرفت زماني بروز مي‌كند كه در مي‌يابيم اين نيروها از قدرت كنترل ما خارج‌اند و سرآن دارند كه ما را با امواج سهمگين و مخاطره آميز خود ببرند، فروپاشي اقتصادهاي نوظهور، بحران در بازار‌هاي بورس غربي، بيماري‌هاي فراگير (ايدز، ويروس ابولا، بيماري ماربوگ، ديوكسين، جنون گاوي) ، همه اين بلايا يك نقطه اشتراك دارند و آن ماهيت كنترل‌ناپذير و نامعلوم آن‌ها است. مردم جهان از آنجا كه حوادث ناگوار و فجايع غيرمترقبه‌اي را پياپي تجربه كرده‌اند، اكنون از آن بيم دارند كه شرايط از آن چه هست بدتر شود و شاهد وقوع رويدادهاي غير منتظره ديگري باشيم. 
افزون بر اين، عصر ما به فاجعه‌آفريني‌هايي كه تصور مي‌شد دورانشان ديگر سپري شده، بازگشته است. پايان قرن بيستم چنان بود كه گويي تاريخ از پيشرفت سرباز مي‌زند و حوادث رخداده در طول قرن از نو سربر مي‌آوردند: ناسيوناليسم، نژادپرستي، جنگ‌هاي قومي- مذهبي در اروپا، موج جديد بيماري‌ طاعون در آفريقا و هند،‌نئونازيسم و تهديدهاي هسته‌اي، همين حكم در باره بحران اقتصادي و نرخ‌هاي بالاي بيكاري در نخستين سال‌هاي دهه نود كه روند تاريخ را به سال‌هاي دهه سي بازگرداند، صدق مي‌كند. در مورد هنر نيز همين‌طور:‌ هنر پس از ده‌ها سال كه در آن، پايان نهضت آوانگارديسم را اعلام مي‌كرد، اينك بار ديگر به تكرار آفريده‌هاي گذشته و آثار كهن مي‌پردازد. اما در باره جنبش‌هاي ضدجهاني سازي سياتل، واشنگتن، پراگ و يا پاريس كه پديده‌هايي نو قلمداد مي‌شوند، بايد گفت كه رهبر همه اين جنبش‌ها را پرچم‌داران نهضت‌هاي سال‌هاي شصت‌ (سيلويا هارت، جان‌زرزان، پل‌درسدن) بر عهده دارند و يادآور شورش‌هاي ضد فرهنگي عصر جك‌كروآگ، مالكوم‌لوري و آلن گينسبرك هستند. 

«پست‌‌‌‌ها» يا تكثير الگوي كهن 
نفي ناخودآگاه آينده كه فقدان برنامه‌ها و طرح‌هاي نو نتيجه بلافصل آن است به بازآفريني گذشته منجر شده است. اين امر به خصوص در مورد هنرهاي تجسمي كه در آن رئاليسم و اكسپرسيونيسم آبستراكسيون و مينيماليسم، فراوانگارديسم و هنر عامه پسند در كنار هم قرار گرفته‌اند، صدق مي‌كند، اما اين گرايش در زمينه وسايل بازي و انواع سرگرمي، و رجحان‌هاي فرهنگي و مد (البته اگر فرهنگ و مد را دو چيز مجزا در نظر بگيريم) نيز وجود دارد: بزرگداشت‌ها، يادبود، ولادت‌ها و وفات‌ها، موفقيت رمان تاريخي، علاقه به پديده‌هاي كلاسيك و ابتديي،‌نوزايي‌هاي مستمر، آثار كامل نويسندگان، فيلم‌هاي مذهبي، شيفتگي نسبت به موزه‌ها، نوزايي سنت‌ها و فرهنگ‌هاي فولكور، بازسازي بناهاي تاريخي، برپايي نمايشگاه‌هاي هنري، بازگشت به زندگي ساده روستايي، ميل به پياده‌روي و سفرهاي زيارتي...، در پس تمام آثار نو وزيبا نوعي قدمت و كهنگي نهفته است. 
گذشته گرايي در سال‌هاي پاياني سده نوزدهم و يا حتي در سي‌سال پيش وجود نداشت. «اكنون» شعار جواناني بود كه خواهان دگرگوني ساختارهاي اجتماعي، سياسي و جنسي بودند و بدين ترتيب دلبستگي شديد خود را به زمان حال نشان مي‌دادند، اما ما دوست داريم كه شرايط اكنون ما نباشد و يا دست كم با تمام پيامدهايش نباشد. مايليم كه زمان حال، مسؤوليت‌ها و تكاليفي در قبال آينده بر عهده ما نگذارد،‌ بلكه دوره‌اي با ثبات در مرز بين دو قرن باشد. گويي زمان نمي‌تواند پيش رود مگر آن كه داشته‌هايش يا بهتر بگوييم نشانه‌هاي داشته‌هايش را كه از محتواي ژرف تاريخي‌شان تهي شده است و صرفاً به مثابه يادگارهايي عاري از هر گونه معني دوست داشته مي‌شوند، همراه خود ببرند.
بازيابي گذشته پديده تازه‌اي نيست، جز اين كه نمايشگاه‌هاي آثار هنري مربوط به دوره‌هاي گذشته اكنون ديگر هدفشان وسعت بخشيدن به بينش علاقه‌مندان به آفرينش‌هاي هنري يا برقراري يك گفت‌وگوي انتقادي با گذشته نيست، بلكه فقط آثاري را در اينجا و آنجا براي پاسخگويي به نيازهاي مصرف‌كنندگان عرضه مي‌كنند. هدف، بر هم زدن آرامش نيست، بلكه تفريح و سرگرمي است. اين نمايش‌ها در واقع جشنوارة ابتذال‌هاست. چون همه چيز در آن‌ها جعلي است، از اضطراب واقعيت نيز بركنارند. بازنمايي آثار هنري گذشته به تردستي مي‌ماند كه ضمن پرتاب كردن گوي‌ها، آن‌ها را دست به دست مي‌گرداند، بدين ترتيب همه را در بهت و حيرت فرو مي‌برد و سير زمان را در نوعي احساس بي‌تفاوتي به تعليق در مي‌آورد. اين روش خوبي براي گريز از محدوديت‌هاي وجودي‌مان براي جاودانه ماندن است و مانع از آن مي‌شود كه نمايش انحطاط خودمان را به چشم ببينيم. آثار گذشته‌ بسان چشمي لاهوتي است كه گذشته و آينده، و كهنه و نو را يكجا در مردمك خود دارد. نه تنها گذشته را از خلال آن مرور مي‌كنيم، بلكه اين احساس را در ما به وجود مي‌آورد كه زمان نمي‌گذرد و برگشت‌پذير است، بنابراين ما نيز موجوداتي گذرا و ميرا نيستيم و هيچ اتفاقي نمي‌تواند براي ما بيفتد.
بر روي اين صحنه، انبوهي از سبك‌ها و طرح‌هاي گذشته به صورت جداگانه، يكجا و وارونه نمايش داده مي‌شود، درست مانند بازار جهاني آخر قرن كه در آن همه چيز به حراج گذاشته شده است، بازاري كه مرزهاي آن تمام كره خاكي را در بر مي‌گيرد. روي هم رفته مي‌توان گفت كه پست مدرنيته چيزي جز از ميان بردن حكايت‌هاي بزرگ و جايگزين كردن آن با انبوهي از داستان‌هاي كوتاه بي‌سرانجام كه در حكم قسمت‌هاي گوناگون يك سريال تلويزيوني هستند، نيست. 
فمنيسم پست مدرن، سكسوآليته، علم پست مدرن،‌ هنر پست مدرن، ديانت پست مدرن، اقتصاد پست مدرن، امروز همه چيز به پسوند «پست» ختم مي‌شود كه تداوم يا زايده‌اي از هست‌ها‌ست و با «ايسم‌هاي» قديمي كه با تكامل و جنبش مترادف بود، سنخيتي ندارد. بنابراين كوشش بر اين است كه همه چيز استمرار پيدا كند، نه اين كه حيات نو يا متفاوت به پديده‌ها بدهيم يا انقلاب و تحولي در تجربه‌هاي گذشته پديد آوريم يا طرحي نو در اندازيم، بلكه از آن رو كه نياز داريم سرانجام و پايان راه را به تعويق بيندازيم. تداوم بخشيدن به حيات انسان با استفاده از امكانات مصنوعي يا داروها از همين دلمشغولي‌ ناشي مي‌شود. بيش از هر زمان ديگر به نظر مي‌رسد كه زندگي ما به ورزش استرچينگ، جراحي ليفتينگ و تنفس مصنوعي وابسته است،‌ به عبارت ديگر زندگي ما از روي الگوي سلول‌هاي سرطاني گرته برداري شده است، زندگي كمي توام با بي‌تفاوتي كه از طريق تكثير آن چه بوده و فاقد يك سرنوشت بزرگ به دست مي‌آيد. 

واقعيت ديگر بر مجاز برتري نخواهد داشت
جهان غرب مملو از وسيله‌ها و فرآورده‌هاست، اما به شدت با كمبود اهداف روبه‌روست. همه جا تلفن‌هاي سلولي، كامپيوترها، برنامه‌هاي الكترونيك، تجهيز كامل شركت‌ها به امكانات انفورماتيك و انبوه وسايل ارتباطي، بي‌آن كه چيز تازه‌اي براي مخابره كردن وجود داشته باشد، به چشم مي‌خورد. تظاهر به گسست «روبه عقب» كه واژه «پست» تجسم آن است، جز يك دهن كجي به ناتواني دردناك در گسست «رو به جلو» نيست. كاهنه يوناني خبر از وقوع يك تحول مهم در پايان هزاره مي‌دهد، سياستمداران و اقتصاددانان درصددند استقرار يك نظم نوين جهاني را اعلام كنند، بنيادگرايان مذهبي (اعم از مسيحيان و مسلمانان) تغيير كيش پيروان مذاهب ديگر را توصيه مي‌كنند، اما هيچ صورت واقعي ندارد، آينده كور و گنگ به نظر مي‌رسد، يك ديوار بزرگ شيشه‌اي در انتهاي قرن برافراشته شده است و هر چيزي بدان برخورد كرده باز مي‌گردد. بازآفريني گذشته، يادآوري آينده‌اي كه از پيش نابود شده است: اين است شعار جهان ما در زمينه انديشه و سبك. به نظر مي‌رسد كه سده بيستم واپسين سده استوار و واقعي بود، آخرين مرحله از تاريخي بود كه در آن واقعيت بر مجاز، پول فلزي نامريي، زندگي طبيعي بر تداوم مصنوعي زندگي، مرگ برافسانه‌هاي رسانه‌اي، ايدئولوژي‌ بر طنز و كنايه و واقعيت بر واقعيت‌نمايي برتري داشت. 
از زماني كه آرتور چارلز كلارك نويسنده بريتانيايي داستان «2001 سفر پرماجراي فضايي» را نوشت سال 2001 همواره نقطه تلاقي با آينده به شمار مي‌آمد، نقطه‌آي كه از آن پس مي‌بايست بتوانيم هدف‌هاي آرماني‌مان را ترسيم كنيم، اميدهايمان را تحقق بخشيم و مدينه‌هاي فاضله‌مان را پديد آوريم، اما جهاني كه خود را در اين لحظه افسانه‌اي باز مي‌شناسد با كوله‌باري از بيم‌ها و نگراني‌ها كه از قرن‌ پيشين به ارث برده است (خطر سلاح‌هاي هسته‌اي، بيكاري، دستكاري‌هاي ژنتيكي، فساد سياسي، مافيا، مهاجرت، فاجعه‌هاي زيست محيطي،‌تروريسم) از راه مي‌رسد و از انگيزه پيشرفت نيز بي‌بهره است. سده بيست‌ويكم نه تنها فاقد جاذبه‌هاي نو است بلكه بر آفريده‌هاي تغزلي، فكري و اساطيري نيمه دوم قرن بيستم نيز خط بطلان مي‌كشد. براي مثال سفر انسان به كره ماه كه مي‌بايست هموار كننده راه ما به سوي يك واقعيت نمادين ديگر باشد، همچنان به صورت رؤيايي بي‌سرانجام باقي مانده است. ايستگاه‌هاي فضايي داراي سرنشيني كه بر مدار زمين در حال گردشند، حداكثر مي‌توانند فاصله بين پايتخت‌هاي نزديك به هم را تحت پوشش قرار دهند. به نظر مي‌رسد كه داستان‌هاي فرازميني بيش از هر زمان ديگر افسانه‌هايي براي بچه‌ها (يا سينما دوستان) باشد. اكثر ماها ديگر به دستاوردهاي يك آينده سوپر تكنولوژيك فكر نمي‌كنيم، بس كه مدام در انديشه مسكن، شغل و حقوق بازنشستگي هستيم. نه تنها از فرا رسيدن قرن جديد شادمان نيستيم بلكه نمي‌خواهيم تن به ماجرايي بدهيم كه مايه‌اي از واقعيت در آن نيست.
