« بسمه تعالي  »

مقدمه 

با سلام.

بهتر است در همين مقدمه و قبل از هر صحبتي كليه مواردي كه در طي تحقيق با آن برخورد كردم، ارائه دهم. اعم از مشكلات كاري، كمبود منابع و امكانات و ضيق وقت. طي تحقيق انجام شده از كتابخانه‌هاي آستان قدس رضوي، دانشكده ادبيات و كتابخانه مركزي دانشگاه فردوسي جهت كسب اطلاعات بازديد شد. موضوع مورد تحقيق نقد و بررسي آثار و كارهاي «مترجم علي‌اكبر معصوم بيگي» بود. قبل از سر زدن به هر كتابخانه‌اي به سراغ اينترنت رفتم تا شايد وارد كتابخانه ملي شده و بتوانم نام كتاب و تعداد آن را كه توسط اين مترجم انجام شده، بيابم. اما تنها دو اثر را پيدا كردم. پس از مشورت با دوستانم به سراغ كتابخانه دانشكده ادبيات رفتم، ولي متأسفانه هيچ همكاري با من نشد حتي از ورود ما به كتابخانه جلوگيري كردند و ناچار به برگه دان كتاب بسنده كردم و نام 6 كتاب را در آنجا يافتم البته عنوان زبان اصلي «فرانسه» آن را به طور دقيق نداشتند بعد از آن به كتابخانه آستان قدس رفتم. خوشبختانه در آنجا با همكاري مسئولين نام 11 كتاب را يادداشت كردم ولي باز هم عنوان كتاب به زبان اصلي را نيافتم. البته عنوان بعضي از كتابها انگليسي بود. پس از يادداشت نام كتابها به طبقه بالا كه مخصوص دانشجويان ارشد بود رفتم. با خواهشي كه حاكي از شرمساري بود از مسئول كتابخانه خواستم نام كتابها را گرفته و برايم جستجو كند اما، فقط يك كتاب را به زبان اصلي «فرانسه» پيدا كردم. پس از آن دوباره تصميم گرفتم به كتابخانه ادبيات بروم. بالاخره پس از جستجوي زياد، با يكي از دوستانم و با ترس و لرز فراوان وارد كتابخانه شديم. قبل از هر چيز دريافتيم كه تعداد كامپيوتر براي جستجو بسيار كم است ناچاراً منتظر شديم. پس از دقايقي كه هر كدام برايم يكساعت مي‌گذشت يكي از كامپيوترها خالي شد و با جستجوي زياد در داخل كامپيوتر و بعد از آن قفسه‌ها، باز هم دست خالي از كتابخانه بيرون آمدم. با پرس‌وجوي زيادي كه از دوستانم بعمل آوردم متوجه شدم كتابخانه مركزي دانشگاه نيز ممكن است كتابي برايم داشته باشد. طبق روزهاي قبل با كارت يكي از دوستانم وارد كتابخانه مركزي شدم خوشبختانه در آنجا همكاري مسئولين خيلي خوب بود ولي باز هم نتوانستم كتابهاي مورد نظر را بيابم در نتيجه از پيدا كردن كتابهاي ديگر منصرف شده و به همين يك كتاب بسنده كردم. با خواندن اين كتاب مشكل ديگري برايم بوجود آمد زيرا نوشته‌هاي كتاب اصلي «فرانسه» حدود 29 صفحه بود در صورتيكه ترجمه اين كتاب حدود 270 صفحه. در كتاب اصلي فقط به يك سري اتفاقات اشاره شده بود ولي در ترجمه كتاب تمام بحثهاي مورد نظر بطور كامل نوشته شده، بنابر اين فقط از نظر تاريخ وقايع و چكيده آن با هم مطابقت داشتند به اين ترتيب مجبور شدم براي حدود 5/1 صفحه از كتاب اصلي، تقريباً 25 الي 35 صفحه از كتاب فارسي را بنويسم. البته، علاوه بر اينكه دوست داشتم وظيفه محوله را خوب انجام داده تا هر چه بيشتر رضايت شما را فراهم آورم خود، نيز علاقمند شده بودم تا حد امكان در مورد ايشان «معصوم بيگي» تحقيق كنم و اطلاعات بيشتري از سوابق ترجمه ايشان بدانم. بدين صورت دوباره كتابخانه‌ها را براي به دست آوردن زندگي‌نامه فرد موردنظر مورد جستجو قرار دادم از اساتيد محترم نيز پرس‌وجو كردم ولي متأسفانه از زندگي‌نامه ايشان هيچ چيزي دستگيرم نشد.
نحوه ترجمه نيز خيلي دوست داشتم بدانم، آيا ايشان تمام كتابهايشان را به اين شكل ترجمه كرده‌اند؟ و يا اينكه، اين كتاب را اينطور ترجمه كرده‌اند؟ و ديگر اينكه آيا اين كتاب اصلي نسخه ديگري دارد يا خير؟ البته با مراجعه مجدد نزد مسئول كتابخانه، دريافتم كه آنها فقط از وجود يك نسخه اطلاع دارند. بنابراين من قادر به نقد و بررسي شخصيت و كارهاي ايشان نيستم چراكه، اولاً كتب ترجمه شده را به زبان اصلي «فرانسه» پيدا نكردم. ثانياً در مورد ويژگيهاي شخصيتي اين مترجم نيز هيچگونه اطلاعي بدست نياوردم.

پس از اين مقدمه كوتاه كه فقط گوشه‌اي از مسائل و مشكلات يك دانشجوي زبان خارجي را هنگام تحقيق نشان مي‌دهد بهتر است به اصل مطلب كه همان كارهاي ترجمه شده توسط مترجم نامبرده است بپردازيم.

زندگي و هنروان گوگ

نويسنده : پي ير كابان Cabanne . Pierre 

مترجم : علي اكبر معصوم بيگي

چاپ اول : زمستان 1366

نسخه فارسي : 293 صفحه

نسخه فرانسه : 29 صفحه نوشته شده به همراه عكس و 100 عكس جداگانه

تيراژ : 5000 نسخه

اين كتاب نخستين بار در زبان فرانسه به سال 1961 و سپس در 1963 به زبان انگليسي انتشار يافت.
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Introduction

Sept annees de travail (1869-1876) dans des galeries d’art se soldent par un echec et il tente alors par differents moyens de trouver sa place dans la societe. En Angleterre, il est pendant un certain temps maitre auxiliaire et devient ensuite vendeur dans une librairie a Dordrecht, en Hollande. Puis nous le retrouvons etudiant a Amsterdam et, en 1878, apres un cours accelere,missionnaire dans la triste region miniere du Borinage, En Belgique.Cette derniere experience se termin encore par un et Vincent traverse a cette epoque une crise serieuse. Au cours de cet hiver de 1880, il n’ecrit meme plus a son frere Theo avec lequel il echan geait pourtant, depuis de longues annees deja, une correspondance tres suivie.C’est cependant a cette epoque que Vincent a du prendre la decision de se consacrer a la peinture, car depuis la fin de 1880. touts ses forces sont tendues vers ce but . Il se met a etudier serieusement l’art et s’inscrit a l’Academie de Bruxelles. 

فهرست مطالب

	عنوان
	

	پيشگفتار
	

	زوندرت، 30 مارس ـ 30 ژوئيه 1869
	

	لاهه، 30 ژوئيه 1869 ـ 13 ژوئن 1873
	

	لندن، 13 ژوئن ـ 15 مه 1875
	

	پاريس، 15 مه ـ 31 مارس 1876
	

	رمزگيت ـ ايلوورت، 17 آوريل ـ 31 دسامبر 1876
	

	اتن ـ دور درخت، 1 ژانويه ـ 9 مه 1877
	

	آمستردام، آتن ـ بروكسل، 9 مه 1877 ـ دسامبر 1878
	

	بوريناژ، دسامبر 1878 ـ 15  اكتبر 1880
	

	بروكسل، 15 اكتبر 1880 ـ 12 آوريل 1881
	


Van Gogh dessine comme le fait chaque enfant quand on lui donne l’occasion. Pendant sa jeunesse, sa mere l’a d’ailleurs certainement encourage dans cette voie. Car l’on connait plusieurs dessins du jeune Vincent.(fig.1)

Au lycee de Tilburg, Vincent suit les cours de dessin du peintre C.C. Huysmans qui a toujours encourage, tant par la parole que par l’esprit, un bon enseignement du dessin. Huysmans etait d’avis qu’il fallait donner la priorite au developpement de sens artistique. Le sentiment general, partage par les autorites, etait qu’il fallait absolument tenter de rehausser le niveau lamentablement mediocre des envois a l’exposition universelle de 1851 a Londres. Partout en Europe, on etait d’avis que le developpement du sens artistique passait par l’enseigement du dessin.

Au lycee, Vincent semble etre un bon eleve. Surtout en sciences exactes. A l’epoque (1867). On consacrait. Dans les classes de cinquieme.cinq  heures par semaine a l’enseignement du dessin. Autant qu’a l’anglais et au francais, et un peu moins en quatrieme. A partir de la quatrieme. Vincent interrompt ses etudes secondaires. Sans qu il ait ete possible d’en connaitre la raison exacte.

Par la suite, Vincent ne nous parlera plus jamais de son maitre, le peintre.
احتمال مي رود كه عشق به طراحي را از مادرش ـ كه چند طرح ديدني رنگ وروغن پيش از ازدواج او در دست است ـ به ارث برده باشد. و در طرح ها و سياه مشق هاي گوناگون قوت اين تاثير را ثابت كرد. في المثل طرحي از يك پل در دست داريم كه امضا و تاريخ يازدهم ژانويه 1862 را دارد؛ پشت صفحه طرح چند نيمرخ كاريكاتور گونه به چشم مي خورد؛ يك ظرف شير كه تاريخ پنجم سپتامبر همان سال را دارد؛ سگي در حال پارس كردن به تاريخ بيست و هشتم دسامبر؛ مركز كورينت در بيست و دوم اگوست 1863؛ چند طرح مطالعاتي درباره گل؛ چند منظرة با آبرنگ از جمله حومة شاتود كروي، نزديك آرل (1863)؛ بزچران ورمه اش به تاريخ نهم اكتبر 1863. تمام اين طرح ها به دقتي وسواس آميز كشيده شده؛ و نمودار كار يك محصل كوشاست، و درحد نخستين گواه بر ذوق ونسان در طراحي بسيار دل انگيز است. ونسان در سپتامبر 1866 از مدرسة ژان پروويلي به مدرسه اي مشابه واقع در تيلبورگ رفت؛ و با خانوادة هنيك در خيابان چهل و هفتم سرفويل همخانه شد.

از آنجا كه تغيير محسوسي در خلق و خو و رفتارش سرنگرفته بود، و وضع درسي اش نيز هنوز چندان رضايتبخش نبود؛ نگراني والدين دربارة آيندة او هر دم فزوني مي گرفت. دو سال در تيلبورگ ماندگار شد، تا اينكه در چهاردهم مارس 1868 به زوندرت بازگشت. در اين هنگام، پانزده ساله بود.

چهارده هفته اي در خانه اقامت كرد، به مطالعه پرداخت، براي قدم زدن از خانه بيرون رفت و به ندرت حرفي براي گفتن به خانواده اش پيدا كرد. بي شك در اين مدت، همچنين به طراحي يا نقاشي آبرنگ نيز پرداخت، ولي هيچ چيز از اين دورة خاص در دست نمانده است.

C’est a cette epoque qu’il commenee a preeher et que la religion l’exalte de plus en plus. Pour le Nouvel An, il rentre chez lui, a Etten, et ne retoutnera plus en Angle terre. Jusqu’en mai 1877. il est vendeur dans une librairie a Dordrecht et retrouve a nouvecu. De par cette activite. Des modeles de dessin. Il charge Theo de excuser aupres de M. Tersteeg, qui lui a prete depuis si longremps deja des modeles, et il lui ecrit :» … C’est pour l’enseignement moyen. Trente sont deja relies. Mais on vent ecrit : »c’est pour l’ecole du soir et, pour cette raison. Les garder eneore une huitaine de jours.On te les retournera le plus tot possible« 5 [85]. Apparemment, Vincent a servi d’intermediaire. Mais il ne dit pas s’il a dessine lui – meme d’apres ces modeles. Ce qui parait d’ailleurs peu probable. Car il est entierement accapare par sa vocation religieuse. Dans ses lettets. Vineent parle des esperanees auxquelles il se sent devoir satisfaire pour meriter l’estime de son pere, ce pere tant admire et qui est pasteur protestant dans le Brabant septenrional. Region a predominace catholique. 

Auprintemps 1877, Vineent s’installe a Amsterdam.ou il desire etudier la theolo gie. Il y visite des musees ainsi que la galerie d’art de son onele. Mais le etudes priment tout. Pourtant »instinetivement, pendant que j’ecris. je fsis de tems a autre un petit dessin. Comme celui que je t’ai envoye l’autre jour. Par exemple. Ce matin, c’etait Elie dans le desert. Avec un ciel d’orage. Et, au premier plan. Des buissons epi neux. Pas grand – chose d’extraordinaire, mais cela me vient si distinctement,si nettement parfois dans la tete« 6[101].

Les murs de la chambre de Vincent sont couverts d’estampes et parle notamment d’un portrait d’Anne de Bretagne, une feuille provenant du cours de Dessin, de Bargue. Cet ouvrage de modeles jouera un role important, car des lors que Vincent aura pris la decision de se consacrer uniqement a l’art. il y trouvera de nombreux modeles. Et non seulement des ses premiers pas d’artiste,mais egalement pendant les derniers mois de sa vie , a Auvers, Vincent s’inspirera des planches de Bargue.

Le Borinage 

Ses etudes a Amstertdam sont un nouvel echec et Vincent les interrompt au cours de l’ete 1878 pour suivre. a Bruxelles, un cours accelere d’evangelisation. Des l’automne, il part en mission pour le Borinage, mais doit y attendre encore un certain temps avant de recevoir sa nomination, ses etudes n’etant pas terminees.

A Bruxelles, il se montre egalement un visiteur  tres assidu des musees. De preference en compagnie de Theo Et il ne peut resister au besoin de dessiner.»Je suis tente de dessiner des croquis sommaires de bien des choses, de tout ce que je rencontre sur mon chemin«. 

در آن روز، هر چند قدري دير، آشكارا دريافت كه بارگراني بر گردة معاونش گذاشته است، و درعين حال مواعظ ونسان در مخاطبانش نمي گرفت. با اين همه، ونسان از دل و جان خود خود را وقف تكليف معنوي اش كرده بود. در اواخر دسامبر خسته و مانده  نزد خانواده اش در آتن بازگشت.

اين را كه آيا به در خواست والدينش به آتن رفت يا بنا بر تصميم شخصي خودش، هنوز در پرده ابهام است. پدر ونسان رنجش آشكار خود را از آخرين ناكامي پسر پنهان نكرد. ونسان پريده رنگ، لاغر و تبدار بود؛ اعضاي خانواده سري تكان مي دادند و افسوس مي خوردند. بهتر اين بود كه هم براي حفظ سلامت خودش و هم براي حفظ آبروي پدر به هلند مي رفت، و شغل آرامتر و پر درآمدتري پيدا مي كرد.

عمو كنت عاقبت در برابر خواهش هاي والدين ونسان تسليم شد و موافقت كرد كه بار ديگر كاري براي برادرزاده اش دست و پا كند. ونسان در كتابفروشي ون برام و بلوسه در دور درخت مشغول كار شد. با اين حال، ونسان هيچ قصد نداشت از تكاليف مذهبي اش دست بكشد. در سي و يكم همان ماه، به تئو نوشت تغيير شغل به اين معني است كه به جاي تعليم بچه ها، بايد در يك كتابفروشي كار كنم. دلايل بسياري هست كه اين (تغيير) را دلپذير مي كند. يكي از آنها، اين است كه در هلند نزديك پدر و مادر همچنين تو و ديگران هستم.

اما واقعيت اينست كه تسليم شد، چون احساس مي كرد كه شايد هنوز بيش از اينها بايد مطالعه كند تا در كار تبليغ اهليت پيدا كند.

آتن ـ دور درخت

اول ژانويه ـ نهم مه 1877

پس از تجربه تلخش در كار تبليغ مسيحت، اينك در كار كتابفروشي آرامشي يافته بود. ونسان در عمر به تناوب ميان هيجان و ‌آرامش، نشاط و افسردگي و خاموشي و غوغا در نوسان بود.

او غرق مطالعه كتب مذهبي و فلسفي بود و در اطاق كوچكش چون زاهدي گوشه نشين مي زيست. به ديوار اطاق دو تمثال مسيح آرام بخش و مسيح پاداش دهنده را آويخته بود كه تئو به او هديه كرده بود.

«در زندگي ممكن است لحظه اي پيش بيايد كه آدمي از همه چيز خسته شود و شايد به حق احساس كند كه انگار هر كاري كه مي كند غلط است؛ تصور مي كني بايد كوشيد اين احساس را كنار زد يا منكوبش كرد؟ يا نه، به نيروي «رنج كشيدن براي خدا»ست كه نبايد ترسيد، بلكه شادمانه چشم به راه داشت تا شايد خير و بركت به ارمغان آورد؟ آيا «رنج كشيدن براي خدا»ست كه ما را رهنمون مي شود تا دست به انتخابي بزنيم كه هرگز از آن پشيمان نشويم؟»

ونسان دورة كار در كتابفروشي را تنها درنگي كوتاه مي شمرد كه به او امكان مي داد، دقيق تر و جامع تر از گذشته به مسائلي كه يك مبلغ مسيحي با ‌آن مواجه بود، نظر كند، و در ضمن خود را بهتر بشناسد. گوشش بدهكار زخم زبانهاي همكارانش در كتابفروشي يا همخانه هايش در تالبروژاستراتژ كنار موز نبود. در بيست و ششم فوريه، وقتي تئو را ملاقات كرد از شادي سرازپا نشناخت، و چند هفتة بعد در بيست و دوم مارس، نوشت : «وقتي از هدف هايم براي تو مي نويسم افكارم روشني و صراحت پيدا مي كند.»

«... شوق عجيبي براي دست يافتن به گنجينه هاي كتاب مقدس و ادراك زير وبم هاي آن همه قصه عتيق دارم، و به ويژه مي خواهم هر آ‌نچه راجع به زندگي مسيح به دست آمده بدانم. در خانواده ما ـ لااقل تا آنجا كه مي توان سابقه آن را در گذشته نشان داد ـ هميشه يك نفر انجيل را موعظه كرده؛ يعني، در هر حال خانواده اي مسيحي بوده است ... اين دعاي عاجزانه و آرزوي من است كه روح پدر و پدربزرگمان در من حلول كند تا مرا به يك مسيحي و خادم راستين مسيحيت بدل سازد، و زندگي ام بيش از پيش به زندگي كساني كه اشاره كردم شباهت پيدا كند؛ زيرا شراب كهنه نيكوست و من جز اين آرزوئي ندارم».

اكنون احساس تداوم و پيوستگي، بر دعوت آمرانه به تبليغ مسيحيت افزوده شده بود. «خدمت» بايد حكم حلقه اي را بگيرد كه ونسان را به سلسله دراز آهنگ خادمان درستكار خدا پيوند دهد. اما چگونه مي تواند شايستگي تقرب به آنان را بيابد، و انتظار ايشان را برآورد؟ و چگونه مي تواند به پيشبرد ايمان و روشنگري توفيق يابد؟

اين بود مسائلي كه ذهن ونسان را، در حالي كه دود پيپ هميشگي اش را از دهان بيرون مي داد، بر مي انگيخت و يك روز از اتكا به نفسي كه پيدا مي كرد به شادي و وجد مي آمد، و روز ديگر غرق نوميدي و ياس مي شد.

«آه، تئو، دوست من، اگر فقط در اين يكي موفق شوم ! اگر از دست اين افسردگي هولناك خلاص شوم، افسردگي هولناكي كه خود حاصل شكستهائي است كه در هر كار كه به آن دست زده ام، ديده ام و باران سلامتي كه پس از آن بر سرم باريده است. اگر روزي خاطرم از همة اين آسوده شود، و بالاخره اگر فرصت و نيروئي براي مطالعه، پيشرفت و تقوا در كار تبليغ دست دهد، من و پدر از صميم قلب سپاسگزار خدا خواهيم بود».

ونسان به سيرو مطالعه اخلاقي و فلسفي، «آشنائي و عشق به زندگي و آثار مرداني چون ژول بره تون، ميله، ژاك، رامبراند، باسبوم، و بسياري ديگر .... و همچنين تمايل به پروردن انديشه هاي بلند» را نيز افزود : اين مغلمة درهم جوش غريب تنها مي تواند مايه حيرت ما شود و گرنه ونسان چگونه مي توانست در آثار هنرمنداني مانند ژول بره تون و شارل ژاك كه تصاويرشان را در گالري هاي گوپيل ديده بود، احساس تسلي خاطر كند؟

زندگي اين هنرمندان تهي از هرگونه حادثه چشم گير، و آثارشان جزو كارهاي دست دوم بود، با اين همه، آنان را در رديف رامبراند قرار مي داد ! اما ونسان در سراسر زندگي دستخوش داوري هاي نادرست، تناقضات و تفسيرهاي غلط بود. پس از ذكر اسامي مورد علاقه اش اضافه مي كند : «از قضا شباهت بسيار زيادي بين زندگي پدر و اين كسان وجود دارد، اگر چه شخصاً زندگي پدر را بيشتر مي پسندم.» دليلش اين بود كه ون گوگ كشيش با كلام خدا محشور بود.

ونسان هنوز به گوشه گيري و تنهائي روزگار مي گذارند، و جز با يك ناظم مدرسه به نام گرليتز كه در همان پانسيون زندگي مي كرد، تقريباً با كس ديگري حشر و نشر نداشت. گرليتز مردي هوشمند و با فرهنگ بود؛ همو بود كه ونسان را به تحصيل الهيات و اخذ دانشنامه تشويق كرد. غروب يك روز ونسان نقشه هايش را با‌ آقاي برام در ميان گذاشت، اما وقتي با ابزار بدبيني او روبرو گرديد سخت آزرده شد؛ اگر فقط مي دانست كه ونسان با چه سختي و مشقتي خود را آمادة كار كرده بود ! او نياز به مطالعه اي عميق درباره كتاب مقدس، السنة لاتين، يوناني و زبانهاي جديد و تاريخ ـ خاصه تاريخ اصلاحات مذهبي داشت. خانواده اش در جدي گرفتن اين گرايش غيرمنتظره ترديد داشت، اما پدر ونسان رفته رفته تحت تاثير اعتقاد عميق و شور و شوق او به تكميل مطالعاتش قرار گرفت، و از اينكه پسرش راه او و اجدادش را برگزيده بود، خشنود بود. شوراي خانواده دعوت به اظهار راي شد، و سرانجام به اين نتيجه رسيد كه كشيش آينده بايد تحصيلات مقدماتي خود را در ‌آمستردام تكميل كند، و نخستين آزمون رشتة الهيات را بگذراند. اين دوران را مي توانست با عمويوهانس كه در ‌آن هنگام مدير كارخانه كشتي سازي نيروي دريائي بود، سر كند. ونسان در نهم مه به خانه عمويش رسيد.

آمستردام ـ آتن ـ بروكسل

نهم مه 1877 ـ دسامبر 1878

دوران تحصيل ونسان طولاني، و سرشار از كار و كوشش بود. در اين ميان به ويژه زبان لاتين و يوناني را دشوار يافت. هنگام كار سختي هاي بسيار برخود تحميل مي كرد، هر چند نمي توانست از كشيدن پيپ دل بكند، و در پايان هر روز چنان از فرط خستگي از پا مي افتاد، كه صبح ها هرگز نمي توانست در ساعت دلخواهش از خواب بيدار شود. با گذشت روزها چندان عرصه بر او تنگ شد كه گاه با خود مي انديشيد كه بهتر است همه چيز را رها كند. «ولي با همه اين احوال ادامه مي دهم، اما با رعايت احتياز ، و با اين اميد كه نيروئي بيابم كه بتوانم در برابر اين مشكلات مقاومت كنم . . .  و با اين اعتقاد كه به رغم هر آنجه به نظر مي رسد بر ضد من است ، بايد به هدفي كه اين همه به آن عشق مي ورزم ، دست يابم و اگر خدا بخواهد ، نظر تأييد كساني را كه دوست مي دارم ، و آنان كه پس از من خواهند آمد ، جلب كنم ))

دروس يوناني را نزد خاخام جواني به نام مندس دوكستا كه در بخش يهودي نشين آمستردام زندگي مي كرد ،‌مي آموخت و دائي استريكر وظيفه مرور در دروس او را بر عهده گرفته بود .

جبر و هندسه را پيش تكسيرا دوماتوس ( خواهرزاده مندس) كه در مدرسه بي بضاعت هاي يهودي تعليمات ديني تدريس مي كرد ، مي خواند به تئو نوشت : كه اين مرد (( به بردباري سگي كه استخواني را مي جود )) كار مي كند . در نظر عمويوهانس با ان عقايد لاهوتي و تحصيلات پيرانه سرپاك مضحك جلوه مي كرد ؛ او و نسان را واداشت كه فقط به يك اطاق قناعت كند ، و به ندرت پيش مي آمد كه حتي در موقع صرف غذا – كه ونسان خود مجبور به تهيه آن بود – او را ببيند .

ونسان به برادرش نوشت : (( گهگاه وقتي دارم چيز مي نويسم از روي غريزه طرح كوچكي هم مي كشم ؛ مثل همان طرحي كه چند روز پيش برايت فرستادم .))

مثلا صبح امروز طرحي از الياس كشيدم ، كه او را در بياباني نشان مي دهد ، كه در زمينه آن ، آسماني توفاني و چند بوته خار به چشم مي خورد . اين طرح هيچ چيز بخصوصي ندارد ، فقط در نظرم خيلي روشن جلوه كرد ، و تصور كردم در اين لحاظت مي توانم با شور و حرارت به آن حرف بزنم – كاش بتوانم اين كار را كامل كنم .))

به ندرت يادداشت هايي از اين گونه ، از آن دوران در دست است . ونسان اقرار مي كند كه از روي (( غريزه)) طراحي مي كند ؛ هنوز نقاش به حساب نمي آيد ، و آينده اش مسير ديگري را بايد طي كند ، يا حداقل اعتقاد او چنين است . نامه هايش به تئو ، هنوز پر از موعظه هاي اخلاقي و نهي از منكرات و شرح دور و دراز و كسالت آور تلاش هايش براي مطالعه ، شرح مشكلات ، شكايات و تكرار اميدهايش است . راه دشواري اختيار كرده بود ، ولي مي بايست به اين راه ادامه بدهد و ثابت بماند .

بار ديگر مطالعه آثار ميشله و زنان را از سرگرفت ، منتها ، با اين تصور كه (( آگاهي از تاريخ به طور كلي ، و از افراد خاص هر دوره و به خصوص آگاهي از تاريخ كتاب مقدس تا تاريخ انقلاب و از اديه تا آثار ديكنز و ميشله . . . )) او را ياري خواهد كرد تا به (( انساني باطني و روحاني )) تبديل شود .

(( و آيا نمي توان از آثار امثال را مبراند و علفهاي هرز بره تون يا چهار ساعت از روز ميله بنديكت دكرو يا بريون يا سرباز وظيفه دكرو يا يي از نوشته هاي كنسيانس يا بلوط تناوردو پره يا حتي از آسياب ها و دشت هاي شني ميشل چيز ياد گرفت ؟))

ترديدهاي ونسان هر دم فزوني مي گرفت . در سي ام مه 1877  ؛ در پاسخ به نامه تئو نوشت : ((‌يك جمله در نامه تو مرا تكان داد و آرزو مي كنم كه از همه چيز و همه كس دور باشم ؛ مسبب همه چيز من هستم و براي ديگران جز غم و درد چيزي ندارم ؛ مسئوليت تمام بلاهائي كه به سر خودم و ديگران آورده ام فقط به گردن خود من است ، اين عبارات از آن رو مرا تكان داد كه درست همين حالت را بي كم و كاست در ضمير خودم احساس مي كنم . ))

دو ماه بعد وقتي كه از دقت و تفحص در كتاب ها حوصله اش سر رفت ، درس و كتاب و مطالعه را پاك رها كرد ؛ آيا براي ابلاغ حقيقت خدا به انسان واقعا اين همه احتياج به آموختن هست ؟ بازگشت ونسان پدر و مادر را در نوميدي و تلخكامي فرو برد ، خاصه كه براي شخص كشيش اين كار بي شك عواقب ناگواري در برداشت ؛ اما ونسان چنان افسرده مي نمود كه از سرزنشش چشم پوشيدند . خوشبختانه آقاي جونز ، مقام روحاني آيلدورت كه در همان اوان از آتن بازديد مي كرد به او كمك كرد تا آرامشش را بازيابد . در اواسط ژوئيه ، هر دو به اتفاق پدر و نسان به بروكسل رفتند و از يك دانش سراي مقدماتي ديدار كردند ، كه دوره تحصيلي آن سه ساله بود – به خلاف سراسر هلند كه دوران تحصيل دست كم شش سال طول مي كشيد ونسان بي ميل نبود كه يك بار ديگر بختش را بيازمايد . مديران مدرسه پيشنهاد كردند براي آنكه : (( بتوانند بيشتر با هم آشنا شوند )) سه ماه او را بپذيرند ، اما از آنجا كه شهريه ها بسيار گران بود بدبختانه چاره اي جز رد پيشنهاد نداشتند . ونسان به آتن بازگشت و مطابق معمول تنها و خاموش روزها به پرسه زدن در اطراف ، نوشتن متن موعظه يارونگاري (( با قلم و مركب و مداد )) از تصاوير نقاش محبوبش ( ژول بره تون ) مي گذاراند .

ونسان در بروكسل با اعضاي انجمن انجيل كه تحت تاثير ايمان او قرار گرفته بودند ، تماس داشت . بهرتقدير چند هفته بعد به مدرسه كوچكي در لاكن لو بروكسل كه مبلغ مذهبي تربيت مي كرد ، و اداره آن بر عهده كشيش بركما بود ، پذيرفته شد . روياي او سرانجام به حقيقت پيوسته بود ، و ونسان از شادي در پوست خود نمي گنجيد . اما خيلي زود اميدهايش نقش بر آب شد .

علل شكست ، در شيوه بيان رقت انگيز و طبيعت ناآرام و تحريك پذير و بي ثبات او نهفته بود . علاوه بر اين از تن دادن به كمترين انضباط سرباز مي زد و از مربيانش انتقاد نمي پذيرفت ، مثل هميشه دير آميز بود ؛ و بالا قيدي تمام لباس مي پوشيد . و ناخواسته خود را به موجودي مورد نفرت همگان بدل كرده بود . دو تن ديگر از شاگردان كشيش بر كما ، به زودي حكم به عدم شايستگي او دادند .

در پانزدهم نوامبر پس از آنكه تمام روز را باتئو گذراند (( طرح كوچكي )) براي او فرستاد ، كه (( في الواقع چيز قابلي نيست بلكه فقط (( از روي غريزه ))‌در نزديكي لاكن به قلم آمده است . )) اين طرح ميخانه محقري را نشان مي دهد به نام او شاربوناژ كه هم محل فروش ذغال سنگ و ذغال كوك بود و هم مشروب بعد از آنكه از برادرش جدا شد ، از كناره رودخانه به سمت خانه راه افتاد و اين توصيف را بدست داد :

(( روي زمين جمجمه اي افتاده است ؛ در دور دست كنار كليه مردي كه كارش خيريد و كشتار اسب هاي از كار افتاده است ، اسكلت سفيد شده اسبي به چشم مي خورد . آسماني توفاني ست ؛ روز سرد و غم نگيزي است ؛ هوا گرفته و تاريك است .

(( منظره اي غم انگيز و سودائي است ، كه بايد هر كس را كه مي داند واحساس مي كند كه روزي ناچار بايد از وادي تاريك مرگ گذر كند ، و اين كه پايان حيات انساني يا اشك است را سپيدي موي تحت تاثير قرار دهد .

(( . . .  اين نكته هميشه مرا تكان داده ، و بسيار عجيب است كه در عين سخت ترين لحظات تنهائي و بيكسي و فقر ، در آخر يا نهايت همه چيز ، فكر خدا به ذهن ما خطور مي كند .

((‌دلم مي خواهد از بعضي چيزها كه بر سر را هم مي بينم ، سردستي طرح بزنم ، اما چون احتمال مي رود كه اين عمل مرا از كار واقعي ام بازدارد ، بهتر است شروع نكنم . ))

و نسان به رغم تمام مشكلات ،‌دوره اموزشي را تكميل كرد ؛ و اميدوار بود كه او را به بوريناژ بفرستند ؛ در ضمن همچنان به قدم زدن هاي دور و درازش ادامه داد ، و نقشه هاي فراوان درباره آينده در سرپخت . درد دل هايش با تئو درباره نقاشي كماكان ادامه داشت . فرياد مي زد : (( هنر چه زيبائي ها مي تواند بر ما عرصه كند ! به شرط آنكه به خاطر داشته باشيم ، كه آنچه را مي بينيم لزوما نبايد تهي يا در واقع تنها و مجرد در نظر آوريم .))

گر چه ون گوگ كشيش شور و اشتياق ونسان را براي نيل به كمال باور داشت ، با اين حال ، نگران سرنوشت پسر بود . ونسان اكنون بيست و پنج ساله بود ، و حاصل عمرش جز يك سلسله اشتباه ، سرخوردگي و تلخكامي نبود ، و پدر نمي دانست كه آيا واقعا مي تواند به يك مبلغ مذهبي بدل شود يا نه .

پدرش نوشت : ((‌اين نكته سخت ما را مي آزارد كه از خوشي هاي زندگي هيچ نمي داند،‌ و با اين حال با سري خميده به اين طرف و آن طرف مي رود وعمدا طالب مشكلات است))

ونسان دوره آموزشي را به پايان برد . اما از آنجا كه انجمن انجيل تصور نمي كرد كه او بتواند مبلغ خوبي از كار درآيد ، به كاري گماشته نشد . اين ضربه به مراتب سخت تر بود . پدر كه از پيامد كار بيم داشت به شتاب جانب ونسان را گرفت ، ولي خيلي زود دريافت كه و نسان برخود مسلط شده است . اگر انجمن نيازي به او ندارد ، سهل است ، مي تواند از جانب خود ايفاي وظيفه كند . بنابراين ونسان در دسامبر همان سال ، به بوريناژ ، كه فقير نشين ترين بخش بلژيك بود ، رهسپار شد . و در خانه دستفروشي به نام وندرهگن در منطقه معدني پاتوراژ مستقر شد و كار موعظه را ‎آغاز كرد .

بوريناژ 

دسامبر  1878 – پانزدهم اكتبر  1880

در بوريناژ فقر در همه جا بيداد مي كرد ، و حتي از آنچه ونسان در لندن ديده بود ، بدتر بود . يك معدنكار بيش از دو فرانك و نيم درآمد نداشت ، و بچه هاي كمتر از چهارده سال ، براي شندرقاز ، روانه كار در معادن مي شدند .

((‌ چند روز پيش مشاهده معدنكاراني كه در هواي گرگ و ميش و بر زمينه برف سفيد به سوي معدن ها مي رفتند ، كنجكاوي مرا برانگيخت . . .  خانه هاي معدنكاران يا بهتر است بگوئيم بيغوله هاشان خيلي كوچك است ، و در طول گودهاي خاكريزها و جنگل و دامنه تپه ها پراكنده است . . .  در اينجا حصاري از درختان باغها و مزارع و چراگاهها را احاطه كرده است . در اين فصل از سال ، بر زمينه برفي به نقوش سياه رنگي بر كاغذ سفيد مي ماند – مثل صفحات كتاب مقدس .))

معدنكاران مردمي ساده بودند و در آغاز موعظه هاي واعظ عجيب و غريبشان با آن موي سرخ و نگاه خيره در آنها نمي گرفت . اما انسان با رفتار مهرآميز و ملايمش كه درست نقطه مقابل حركات تند و صداي خشنش بود ، محبت مخاطبانش را جلب مي كرد . حوالي غروب طرح هائي مي كشيد و به عنوان تمثال هاي مذهبي به بچه ها مي داد و به اين طريق يك دوجين پسر و دختر دوروبرش جمع مي شدند . و او از كتاب مقدس بر ايشان صحبت مي كرد . آوازه (( ونسان كشيش آدم خوبي است )) در سراسر بوريناژ پيچيد . ونسان كه از خوشحالي در پوست خود نمي گنجيد ، به عيادت بيمران مي رفت ، موعظه مي كرد ، دلداري مي داد ، دردها را تخفيف مي داد و تسلي مي بخشيد . براي گذران زندگي به كار كپي برداري پرداخت و پدر سفارشي براي كشيدن چهار نقشه بزرگ فلسطين در ازاي چهل گوئيلدر دستمزد برايش گرفت . چندان نيازي به پول نداشت ، زيرا ، لباس هاي كهنه مي پوشيد ، و عملا چيزي نمي خورد ؛ سخت مجذوب وظايفش شده بود .

اشتياقي به كار چنان بود كه انجمن انجيل او را با حقوق پنجاه فرانك در ماه به ماموريتي موقت به وام – كه فاصله چنداني با پارتوراژ نداشت – فرستاد قرار بود به آقاي بونته كه در وارگوئي نز زندگي مي كرد ،‌كمك كند . ون گوك كاملا راضي بود  .

با نانوايي . به نام ژان بابتيست دنيس همخانه شد ؛ اما براي ايراد وعظ اطاق بزرگي اجاره مي كرد كه قبلا از آن براي مجالس رقص و مهماني استفاده مي شد . هر چند شماره مخاطبانش كم بود ، ولي همه دقيق و جدي بودند . در نامه هاي متعددش به خانواده مي گويد : (( آنها با دقت به حرفهايم گوش مي دهند . )) هر وقت مجالي دست مي داد از منظره اطرافش – منظره اي كابوس گونه كه زيبائي عميقي در آن كشف كرد – طرح هائي مي كشيد ، و براي تئو و خانواده اش مي فرستاد . يك روز به داخل يك معدن رفت ، و شش ساعتي را در آنجا گذراند . اين برخورد هر چند (( تاثيري غم انگيز )) در او گذاشت ، با اين حال ، مجذوبش كرد . 

ونسان واقعا در ميان كارگران معدن زندگي مي كرد . مدتها پيش ، تمام لباس هايش را به اين و آن بخشيده بود و حالا فقط با يك نيم تنه نظامي مندرس و كلاهي كهنه به اين سو و آن سو مي رفت . به علاوه مقرري ناچيزش را نيز مي بخشيد . حتي اطاقي كه در خانه دنيس اجاره كرده بود . در نظرش بسيار مجلل آمد ، و به اين سبب به كلبه اي محقر نقل مكان كرد كه در آن روي كاه و زمين مي خوابيد . در نظافت كوتاهي مي رد و (( گرچه قشري از خاك ذغال سراپايش را نگرفته بود معمولا سروصورتش سياه تر از سر و روي يك كارگر معدن را به حيرت افكند . و سوء ظن شان را برانگيخت ؛ همچنين تاثيري نامطلوب در انجمن انجيل كرد ، و هنگامي كه در يكي از اعتصابات ونسان جانب كارگران را گرفت ، سخت مورد انتقاد واقع شد .

برنته كشيش ،‌اهميت چنداني به دستيارش نمي داد ، به او توصيه مي كرد كه كمتر افراط به خرج دهد . ونسان مدتي دست از پا خطا نكرد اما آتش اشتياقش فروكش نمي كرد . او براستي (( ديوانه خدا )) و به قول رنه هيو (( سن فرانسيس مناطق معدني )) بود كه نيروي ايمان از خود بيخودش كرده بود .

در نامه هايش ، بارها محيط اطرافش را با تصاوير رامبراند ، رويسدال يا ميشل يا حتي با آثار ماريس ، ماووه يا ايسرائلس مقايسه مي كند .

به تئو مي نويسد : (( بهتر از اين نمي توانم تعريفي از هنر بدست بدهم : هنر يعني انسان به علاوه طبيعت – طبيعت ، واقعيت و حقيقت . منتها با معني و مفهوم و شخصيتي كه هنرمند به آن مي بخشد و به بيان در مي آورد . . .آن را از بند مي رهاند و تفسير مي كند.)) سپس مي افزايد : (( مثلا تصويري از ماووه يا ايسرائلس خيلي چيزها مي گويد و انيها را به مراتب روشن تر از خود طبيعت بيان مي كند .))

ونسان را در بوريناژ به عنوان يك هنرمندي شناختند . كشيشي در وارگوئي نز در جواب به پرسش لوئي پيه رار گفت : (( او (ونسان ) روي تلي از زباله ها مي نشيند و از زناني كه در حال جمع آوري ذغال اند و يا با زنبيل هاي پر از ذغال از معدن بيرون مي آيند، طراحي مي كند . 

(( نكته اي كه توجهمان را جلب كرد ، اين بود كه او هرگز از چيزهاي روشن و درخشان طرح نمي كشد يعني همان چيزهائي كه زيباست .

(( پرتره هائي از پيرزنان مي كشد ، اما كسي براي اين كار اهميتي قائل نيست . به نظر مي رسد كه صرفا براي سرگرمي طراحي مي كند . 

(( ظاهرا در نقاشي هم اين جوان بيشتر نسبت به مردم فقير همدردي نشان مي دهد .))

شاهد ديگري او را چنين توصيف مي كند : (( وقتش را صرف كشيدن عسك ها ( كذا ) و ذغال معدن ( كذا ) مي كند .))

طرح زني در حال بازگشت از معدن ، كه تاريخ آن به سال  1881  مي پيوندد ، احتمالا به تاثير طرح هاي بوريناژ – كه اكنون هيچ يك از آنها در دست نيست – كشيده شده است بي شك در اين دوره به آبرنگ نيز پرداخته بود ، چه خواهرش مادام دو كن ون گوگ در خاطرات خود مي نويسد ، كه ونسان هنگام مراجعت به هلند ، چند طرح آبرنگ به خانواده اش نشان داد، كه زندگي معدنكاران را تصوير مي كرد .

(( اين كارها هنوز چندان قابل عرضه نيست ، زيرا چنان گرم كارهاي ديگر بود كه فرصت كمي براي طراحي پيدا مي كرد ؛ با اين همه طرح ها زنده اند :‌معدنكاري در بيرون از كلبه كاهگلي اش دو نفر كارگر معدن ، مرد و زني كه از فرط لاغري ، دست ها و پاهاشان بسيار بلندتر از حد معمول است و بر پشت هر يك سبد كثيفي پر از (( سنگ )) قرار دارد و در طول يك نقاله ذغال پيش مي روند ))

ونسان چندي بعد در نامه اي كه از لاهه نوشت مي گويد : (( حالا از زماني كه در بوريناژ دست به نقاشي زدم ، دو سال مي گذرد . ))‌اين آغاز واقعي كار يك هنرمند است .

هنگام زندگي در ميان معدنكاران تحولي در احوال ونسان پديد آمد ؛ به عنوان يك مبلغ از ديدن آن همه شوربختي به وحشت افتاد ولي هنرمنداي كه در درون او منزل گرفته بود ، دريافت كه تراژدي اي كه ناظر آن است ، احساسات تازه اي در او برانگيخته است . اين احساسات هنوز آشفته و ناپخته بود ، و ونسان پيوسته به تصاوير اشنا باز مي گشت و پنداري در لحظاتي كه خاطرات دوره كار در گوپيل را كه براي نخستين بار حساسيت او را برانگيخته بود – به ياد مي آورد ، مي كوشيد با تمسك به زندگي نقاشان ديگر بينش خود را توجيه كند . در ميان آن تصاوير (( عاطفه خشن را تا سرحد جذبه و شور )) تجربه كرده بود .

كشيش ون گوگ با هشدار مادام دنيس در مورد منجلابي كه پسر در آن به سر مي برد و به وام رفت ؛ انجمن انجيل كه بر اثر رفتار غريب ونسان آبرويش به خطر افتاده بود ، چيزي نمانده بود ونسان را از ماموريت بر كنار كند ، اما تنها در آخرين لحظه از تصميم خود صرف نظر كرد . پدر از ونسان قول گرفت كه از آن پس معقولانه تر رفتار كند .

در شانزدهم آوريل  1879 ، در معدني واقع در نزديكي روستاي فرامريز ، انفجاري رخ داد . ونسان از جان و دل به ياري مجروحان شتافت ؛ با شجاعت و قدرتي فوق انساني در همه جا حاضر شد و هرچيز و هر كس را زير نظر گرفت .

و در همان لحظه ضربه فرود آمد . انجمن انجيل ونسان را به اين بهانه كه واعظ خوبي نيست ، بر كنار كرد . در گزارششان آمده است كه اگر آقاي ونسان از قوه سخنوري برخوردار مي بود (( يقينا مبلغ مسيحي ايده آلي محسوب مي شد ))

ونسان در برابر اين دوروئي بي هيچ اعتراضي تسليم شد ؛ چنان خسته بود و از فرط تنگدستي به پوست و استخواني تبديل شده بود كه از نفرت و نوميدي از پا در آمد . آنجا را ترك كرد و مردم را با فقر و رنجشان تنها گذاشت . فقر و رنجي كه براي تخفيف آن وسيله اي جز شريك شدن در آن نداشت . مردم به هم در گوشي مي گفتند : (( راستي اين كشيش ونسان ما عقلش پاره سنگ بر نمي دارد ؟))

بوريناژ را با سيمائي درخشان ترك گفت . چند هفته پيش ، بعد از انفجار ، شب ها را در كنار مرد معدنكاري گذرانده بود كه به شدت جراحت برداشته بود ؛ زخم هايش را شستشو مي داد و از ((‌او عاجزانه مي خواست كه زنده بماند )) مرد بهبود يافت (( پيش از آنكه بلژيك را ترك كنم در حضور آن مرد با ان پيشاني مجروح تصوير مسيحي كه از گور برخاسته بود ، بر من جلوه كرد ))

ونسان در بروكسل براي كسب صلاحديد به سراغ پيترسون كشيش رفت . اين كشيش عاليقدر ، كه ذوقي در طراحي و نقاشي داشت ، از اين كه ملاقات كننده اش پاي پياده از وام آمده بود ، و كيفش را گشوده بود تا (( اوراق خطي خطي )) اش را به او نشان دهد ، به حيرت افتاد . كشيش كه خود عضو همان انجمن انجيل بود كه حكم به اخراج ون گوك داده بود ، انتظار داشت كه ونسان بناي شكوه و شكايت را بگذارد ، اما او تنها به اشاره اي كوتاه از سر موضوع گذشت ، و در عوض همه وقت را ، با همان شور و شوق ديوانه واري كه موقع صحبت از تكليف مذهبي اش براي او دست مي داد به گفتگو درباره هنر گذراند

پيترسون كشيش دو تا از طرح هاي ونسان را خريد . آرزوي بزرگ او ، اين بود كه ونسان را به راهي هدايت كند كه سرانجام شايد در آن امن و آرامشي بيابد . سپس ونسان به بوريناژ بازگشت .

در ژوئيه  1880 ، هنگامي كه هنوز چيزي از اخراجش نگذشته بود ؛ نامه اي دور و دراز به زبان فرانسه براي تئو نوشت . نه ماه بود كه براي برادرش چيزي ننوشته بود ، و اين نامه اعترافي تاثر آور است ، كه در آن در نهايت آشفتگي به بيان انديشه ها ، نقشه ها تاثرات و عقايد خود پرداخته است . در اين نامه از طبيعت خود سخن گفته است : ( طبيعت (( مردي كه سرشار از شور و درد است ،‌ و مي تواند و محكوم به آن است كه بيش و كم دست به اعمال ابلهانه بزند ،)) شكست هايش را فهرست وار برشمرده و به پيش بيني د رمورد تغييري كه بايد در زندگيش بدهد ، پرداخته است . اما قرار نيست كه نقاشي تغييري بزرگ در زندگي او پديد آورد ؛ بلكه فقط فرصت ديگري به او مي دهد تا خود را تسليم و فدا كند . تنها ده سال پس از نگارش اين نامه ونسان خود را كشت .

   La Provence

En fevrier  1888 . Vincent  quitte a nouveau la ville pour  la  campagne . A  travers la France , sous la neige , il se rend a Arles , en Provence . Tout de suite , il  adore ce pays , surtout au debut du printemps . II  aime  les vergers en fleur et ne cesse de les dessiner et de les peindre Le vent violent  I,empeche  souvent de peindre a L,exterieur, et Vincent execute alors de petits dessins a  la  plume .

اين دو مرد تا خيابان كليشي با هم همراه شدند ، بعد با هم دست دادند و ونسان برگشت و در ميان جمعيت ناپديد شد . روز بعد در بيست و يكم فوريه ، وقتي به آرل رسيد . همه جا پوشيده از برف بود .

آرل

بيست و يم فوريه 1888  تا سومه مه 1889

(( تاكستانهاي وسيع و پرشكوهي را ديدم كه خاكشان سرخ و پوشيده از تاك است ، و در اطراف آن كوهساراني است كه ناب ترين رنگ بنفش را دارد . اين مناظر برفي با قله هاي سفيدي كه در برابر آسمان به روشني و درخشش خود برف اس . درست به همان مناظر زمستاني مي ماند كه ژاپني ها نقاشي كرده اند .))

جنوب فرانسه كه براي او گرم و آفتابي توصيف شده بود ، پوشيده از برف بود . ولي از اينكه پاريس را ترك گفته بود تاسف نمي خورد ، چون در نظر او (( كاركردن در پاريس تقريبا غير ممكن مي نمود . . .  مگر آنكه شخص كنجي داشته باشد كه بتواند براي تجديد قوا در آن به استراحت بپردازد . )) و اميدوار بود كه تئو اغلب به او سر بزند .

اين شهر را زيبا و دلپذير يافت . به نظر او ارل (( چندان بزرگتر از بردا يا مونز نمي نمود . )) اما سطح هزينه زندگي بالاتر از حد انتظار او بود ؛ گذشته از مخارج رنگ ، بوم و غير اينها ، براي پرداخت پول غذا و اطاق ، روزانه دست كم به پنج فرانك احتياج داشت . البته تئو چند روز پس از عزيمت او به ارل يك حواله پنجاه فرانكي برايش فرستاد . ونسان اطاقي در يك هتل – رستوران كه در شماره سي ام خيابان كاوالري واقع بود و به شخصي به نام كارل تعلق داشت اجاره كرد .

از لحاظ جسميدر وضع بدي بود . در پاريش بيش از حد معمول افسنطين نوشيده بود ، و ظاهرا مرضي از آگوستيناسگاتوري به او سرايت كرده بود .

اكنون به اين شهر روستائي اميد بسته بود تا به او مدد كند كه قواي از دست رفته اش را بازيابد .

همينكه به ارل رسيد كارش را شروع كرد و تنها پس از چند روز توانست فهرستي از كارهائي كه در دست تهيه داشت يا تكميل كرده بود براي تئو بفرستد از آن جمله است تصوير پيرزن آرلي ، يك منظره برفي و چشم انداز از گوشه اي از پياده رو با دكان قصابي گوشت خوك .

((‌زنهاي اينجا زيبا هستند و اين گزافه نيست )) و مي افزايد : (( اما گالري هنر شهر مفتضح است ، مضحكه ز شتي است و به درد تاراسكون مي خورد .))

اطاق كوچك او در طبقه آخر هتل بود و پنجره آن رو به آسمان گشوده مي شد . به رغم سردي هوا ، هواي پاك را فرود مي داد و احساس شادي مي كرد . اينجا با هواي سنگين و تب آلود پاريس كه مه تيره اش تا مغز استخوان آدمي نفوذ مي كرد ، چقدر فرق داشت ؛ اينجا آزادانه تر زندگي مي كرد ، كمتر احساس فشار مي كرد و اميدوار بود كه دوستانش نيز شهر را ترك كنند ، به آنجا بيابند و به آرامش در كنار او نقاشي كنند . يك بقال و يك دادرس محلي كه هر دو از نقاشان نوآموز بودند  به اتفاق براي خوشامد گوئي به (( همكار )) جديدشان پيش او آمدند ، اما ونسان چندان روي خوش نشان نداد . در آغاز توجهش سخت به جنبه تجاري هنر جلب شده بود و از اين رو نامه هائي كه به برادرش نوشت پر از پيشنهاد و توصيه بود .

در فوريه يا مارس به برادرش نوشت : (( اما تو خيلي خوب مي داني كه ترستيگ همانقدر با دنياي تجارت انگلستان آشناست كه كه ماهي با اب . بنابراين اقدام به فروش تابلوهاي نقاشي جديد در آنجا براي او به هيچ وجه كار دشواري نيست . به اين طريق ستيگ و مدير لندني مي توانند نمايشگاهي دائمي از اثار امپرسيونيست ها در لندن ترتيب دهند ، تو نمايشگاهي در پاريس و من هم نمايشگاهي در مارسي به راه بيندازم )) هيچ يك از اين توصيه ها به هيج رو حاصلي براي ونسان نداشت . گوگن هم كه ونسان به زندگي و كار كردن با او اميد بسته بود بيمار و بي پول بود . اما بهار پس از برف از راه رسيد و ونسان شهامتي تازه يافت و (( دو طرح كوچك اوليه از شاخه اي از درخت بادام كه تازه به شكوفه نشسته است )) كشيد . براي انتخاب موضوع چندين بار بيرون رفت ، و در ضمن نامه اي به برادرش پيشنهاد كرد كه (( دو تا منظره بزرگ بوت مو نمارتر )) را به سالن مستقل ها بفرستد – گو اينكه تصميم نهائي را به عهده خود تئو گذاشت و افزود : كه ((‌در هر حال براي من تفاوتي نمي كند .))

پول و زندگي

نويسنده: اميل زولا Zola.Emile
مترجم: علي‌اكبر معصوم بيگي

حروف نگار: افسانة يوناني

چاپ اول: 1376

ليتوگرافي: طيف‌نگار

چاپخانه: نقش جهان

تيراژ: 2000 نسخه

مقدمه
پول نيز كه وقايع آن در جهان پرجنب‌وجوش بورس پاريس روي مي‌دهد بخشي از سلسله رمان‌هاي معروف روگنـماكار است و خواننده را با گوشه‌هاي ديگري از شخصيت بي‌وجدان و بي‌اخلاق قهرمان محوري داستان، ساكار، آشنا مي‌كند. ساكار همان «اريستيد روگن» دارايي خانواده‌ي روگن، همان روزنامه‌نگار فرصت‌طلب ارقه‌اي است كه به خيال پيروزي نزديك جمهوري‌خواهان دم از جمهوري و مخالفت با سلطنت مي‌زند و سپس همين كه با كودتاي شارل لويي ناپلئون برادرزاده‌ي ناپلئون اول ورق برمي‌گردد و جمهوري و جمهوري‌خواهان به محاق سركوب و خواري مي‌افتند پوستين مي‌گرداند و به ياري برادر وزيرش عالي‌جناب اوژن روگن به يك دست راستي دو آتشه و هواخواه پروپاقرص امپراتور بدل مي‌شود.

اما در رمان پول هنگامي با ساكار روبه‌رو مي‌شويم كه ورشكسته است و در پي تأسيس بانكي است كه بعد انيورسال نام مي‌گيرد و قرار است پشتوانه‌اي مالي براي استثمار گسترده‌ي خاورميانه فراهم آورد و از اين رو به سفته بازان سودهاي آني و كلان وعده مي‌دهد. محور اصلي نگاه زولا در اين اثر نقش ويرانگر، هول‌آور و بيگانه كننده‌ي پول در روابط انساني در سرمايه‌داري معاصر است. بسياري كسان از دژوآي دربان روزنامه گرفته تا ژانتروي اديب و استاد پيشين دانشگاه و نجيب‌زادگاني چون اعضاي خاندان مفخم بوويليه، بارونس ساندورف، ماركي دوبوئن و نيز مقاماتي مانند اوره ي وكيل مجلس به تبي يگانه گرفتار مي‌آيند: تب پول و كسب سود بيشر. ساكار از اين تب و جنون همگاني سود مي‌جويد، زمينه را براي ارضاي جاه‌طلبي‌هاي خود هموار مي‌بيند و به همه‌ي آنان اطمينان مي‌دهد كه ميل به ثروت‌اندوزي و كسب سود يگانه انگيزه‌ي راستين ادامه‌ي زندگي است. در آغاز طرح بزرگ و بلندپروازانه‌ي ساكار با توفيق همراه مي‌گردد اما چندي نمي‌گذرد كه وقايعي روي مي‌دهد كه مسير ماجرا را يكسره ديگرگون مي‌كند. با اين همه ساكار و گوندرمن (حريف اصلي ساكار) يگانه نيروهاي يكه‌تاز اين عرصه نيستند؛ در برابر اينان كساني چون مادام كارولين و سيژيسمن نمايندگان خيراند و به جهاني چشم دارند كه در آن پول از ميان برمي‌خيزد و كار و عشق و همبستگي جاي پول و سود و ستيزه را مي‌گيرد.

از سويي پول را سرمنشأ همه‌ي پليدي‌ها، از خود بيگانگي‌ها و خانه خرابي‌ها مي‌شمارد و از سوي ديگر چون دل‌بسته‌ي آرمان‌هاي عصر روشنگري، علم و پيشرفت انساني است پول را كود تركيبي پلشتي مي‌داند كه تمدن شكوفان آينده بر زمينه‌ي آن مي‌رويد. اين تناقض پيچيده در سراسر داستان همچنان برجا مي‌ماند. با اين همه بي‌انصافي است اگر رمان بزرگ زولا را تنها محدود به ستيزه‌ي ساده‌ي نيروهاي خير و شر بشماريم و از شخصيت‌پردازي پيچيده‌ي قهرمانان داستان (از جمله مادام كارولين، آملن و خود ساكار)، رنگارنگي حوادث، توصيف‌هاي زنده و سرشار شهر پاريس و روانشناسي همبافته‌ي آدم‌ها چشم بپوشيم. زولا را به حق بايد استاد مسلم توصيف حركت امواج توده‌وار انساني دانست. پول (به ويژه در فصل دهم) گواه ديگري بر راستي اين گفتار است.

پول

حتي پول هنگامي كه اسباب سفره‌ي ميز را از نو چيدند بي‌درنگ سفارش نداد بلكه با نگاه ثابت همچنان يك دم به ميدان خيره ماند كه در آن صبح روشن آغاز ماه مه سراسر شاد مي‌نمود. ميدان در آن ساعت روز كه همه كس در حال صرف ناهار بود، كم و بيش خالي بود: زير درختان شاه بلوط با سبزي تر و تازه و لطيف‌شان صندلي‌ها خالي مانده بود؛ درشكه‌هاي كرايه در سرتاسر نرده به يك ستون صف كشيده بودند، و او مني‌بوسي كه به باستيل مي‌رفت كنار اداره در نبش باغ ايستاد بي‌آن كه مسافري را پياده يا سوار كند. پرتو آفتاب يك راست مي‌تابيد و سراسر عمارت عظيم بورس را روشن مي‌كرد: ستون‌ها، يك جفت مجسمه و پله‌هاي پهناوري كه بر بالاي آن تا هم‌اكنون نيز انبوهي صندلي با نظم و ترتيب چيده شده بود.

اما همين كه ساكار سربرگرداند چشمش به مزو كارگزار سهام افتاد كه پشت ميزي كنار او نشسته بود. ساكار گفت:

ـ عجب، تو اين جايي؟ صبح بخير.

مزو كه با حواس پرتي دست مي‌داد جواب داد:

ـ صبح بخير.

مزو كوتاه قد، سيه چرده و بسيار تند و چابك و خوش چهره بود و در سي‌ودو سالگي كسب و تجارت يكي از عموهايش را به ارث برده بود. به نظر مي‌آمد يكسره دل مشغول كسي بود كه روبه‌روي او نشسته بود: آقايي تنومند با چهره‌اي سرخ و تراشيده، آماديوي مشهور كه اهل بورس از زمان معامله‌ي معروف و زبانزد او در سهام معدن سلسي به او احترام مي‌گذاشتند. هنگامي كه قيمت سهام سلسي به پانزده فرانك سقوط كرد و  مردم به هر كس كه آنها را مي‌خريد به چشم ديوانه نگاه مي‌كردند، آماديو همه‌ي دارايي خود را، دويست‌هزار فرانك اندوخته‌اش را، بي‌هيچ محاسبه و حساب و كتاب يا غريزه‌اي و در واقع فقط از روي اطمينان سرسختانه‌ي محض به اقبال حيواني خود با جسارت در اين كار گذاشت. اكنون كه كشف رگه‌هاي واقعي و معتبر كاني در معدن قيمت سهام را به هزارفرانك بالا برده بود، پانزده ميليون به جيب زده بود؛ و عمليات سبك مغزانه‌اي كه ظاهراً بايد او را روانه‌ي آسايشگاهي رواني مي‌كرد آماديو را به پايه‌ي مردان صاحب عقل معاش برتر رسانده بود. اكنون همه به او سلام مي‌دادند و به خصوص در همه چيز طرف مشورت بود. گذشته از اين ديگر دستوري نمي‌داد بلكه به نظر مي‌آمد ارضا شده باشد، گويي اكنون بر تخت شاهكار نبوغ افسانه‌اي خود تكيه زده است.

اكنون به نظر مي‌آمد مزو خواب و خيال جلب حمايت او را در سر مي‌پروراند.

ساكار كه نتوانسته بود حتي لبخندي بر لبان آماديو بياورد به سوي ميز روبه‌رو برگشت و رو به سه بورس باز از آشنايانش، پيلرو، موزر و سالمون سر جنباند.

ـ روز بخير، اوضاع روبه‌راه است!

ـ بله، متشكرم، صبح بخير.

ساكار در ميان اين مردان نيز سردي و در واقع تقريباً دشمني را حدس زد.

زندگي و هنر سزان

نويسنده: آمبرواز ولار و ديگران Ambrolse vollard
مترجم: علي‌اكبر معصوم بيگي

چاپ اول: 1369

تيراژ: 4000 نسخه

تعداد صفحات: 375

عنوان اصلي: Cezanne
Dover publications
برنار عزيزم


اكس، 26 مه 1904

روي هم رفته با نظرياتي كه مي‌خواهيد در مقالة بعدي‌تان براي مجلة «اكسيدانتال» طرح كنيد، موافقم. اما پيوسته بايد به اين نكته برگردم: نقاشان بايد يكسر خود را وقف مطالعة طبيعت كنند و بكوشند تصاويري پديد آورند كه سرمشق تعليم و آموزش باشد. سخن گفتن دربارة هنر تقريباً بيهوده است. هر اثري كه پيشرفتهايي در فن و هنر شخص فراهم مي‌آورد، جبران مافات قابل فهم نبودن آن اثر براي ابلهان است.

اهل ادب حرف خود را به زبان مجردات بيان مي‌كنند حال آنكه نقاش به وسيلة طرح و رنگ، صورتي عيني به احساسات و ادراكاتش مي‌بخشد. انسان نسبت به طبيعت چندان دقيق و صادق و سرسپرده نيست؛ بلكه هر كس كم‌وبيش ارباب و صاحب مدل خود و بالاتر از آن ارباب وسايل بياني خويش است. به قلب آنچه پيش روي توست راه بجو و تا آنجا كه امكان دارد به بيان منطقي خود ادامه بده.

لطفاً گرم‌ترين سلامهاي مرا به خانم برنار برسان، دستت را از دور مي‌فشارم و بچه‌ها را در آغوش مي‌گيرم.

پ. سزان

برنار عزيزم


اكس، 25 ژوئيه 1904

مجلة اكسيدانتال به دستم رسيد. تنها مي‌توانم از بابت آنچه دربارة من نوشته‌ايد، تشكر كنم. ماية تأسف است كه نمي‌توانيم در كنار هم باشيم چون من نمي‌خواهم در تئوري دقيق و درست باشم بلكه مي‌خواهم در حضور طبيعت صحيح و درست بمانم. انگر برخلاف «سفك» (به تلفظ مردم اكس از سبك!) و ستايشگرانش فقط نقاشي بسيار ناچيز است. بزرگان، شما بهتر از من ايشان را مي‌شناسيد، و نيزيان و اسپانيايي‌ها هستند. براي حصول پيشرفت، تنها به طبيعت بايد چشم داشت، و چشم تنها در پيوند با طبيعت تربيت مي‌يابد. چشم از راه ديدن و كار كردن متحد‌المركز مي‌شود. منظورم اين است كه در يك پرتقال، يك سيب، يك توپ نقطه‌اي اوج يابنده وجود دارد؛ و اين نقطه – به رغم تأثير شديد، نور و سايه، حساسيت رنگي ـ هميشه نزديكترين چيز به چشم ماست؛ كناره‌ها و طرفهاي اشيا به سوي مركزي در افق ما مي‌گريزند. تنها با اندكي قريحه مي‌توان نقاش بسيار خوبي شد. مي‌توان كارهاي خوبي كرد بي‌آنكه چندان در قيد هماهنگي يا رنگ‌پردازي بود. تنها كافي است حسي از هنر داشت – و همين حس است كه مايه وحشت بوروژوا جماعت است. بنابراين مؤسسات، مواجب و افتخارات را بايد تنها به سفيهان، لاف‌زنان و اوباش واگذاشت. منتقد هنري نباش، نقاشي كن، رستگاري در اينجاست.

سلام گرم از طرف رفيق ديرينة تو

پ.سزان

به كاميون

كاميون عزيزم،



اكس، 9دسامبر 1904

نامه‌اي را كه از «مارتيگ» نوشته بودي به دستم رسيد. هر وقت دلت خواست، بيا؛ هميشه مرا در حال كار خواهي يافت؛ اگر بخواهي مي‌تواني در كار «موتيف» همراهيم كني. منتها موعد ورودت را بگو چون اگر درلوو به كارگاهم بيايي مي‌توانم براي هر دو نفرمان ترتيب ناهار را بدهم. ساعت يازده ناهار مي‌خورم و بعد از آن به كار موتيف مي‌پردازم مگر آنكه باران ببارد. يك انبار توشه دارم كه از خانه‌ام تا آنجا بيست دقيقه‌اي راه است.

درك مدل و اجرا و تحقق‌گاه براي هنرمند بسيار كند دست مي‌دهد. استاد هنرمند، هر كه مي‌خواهد باشد، تنها بايد راهنماي شما باشد وگرنه هرگز چيزي جز يك مقلد .

گزيده‌نامه‌هاي سزان

سه پژوهش در جامعه شناسي و هنر

نويسنده: رافائل، ماكس Raphael, Max
مترجم: علي‌اكبر معصوم‌بيگي 1329

چاپ اول: پاييز 1379

تيراژ: 2200جلد

تعداد صفحات: 272 صفحه (262+نمايه)

عنوان اصلي: Three Studies in the sociology of art

مقدمه

نظريه‌پردازان بورژوايي هنر، به ويژه آلماني‌ها، درست هنگامي با طنزي ژرف و پرمعنا پيكاسو را به بي‌صداقتي متهم مي‌كنند و به او تهمت مي‌زنند كه «بر بورژواها ضربه مي‌زند» كه پيكاسو در نهايت صداقت از محدوديت‌هاي خود نتايج درست بيرون مي‌كشد، و در ضمن انكار ماده‌باوري و ديالكتيك براي نخستين بار در چارچوب جهان بورژوايي خود به ارتجاع مي‌گرايد. اين نظريه‌پردازان نه تنها در شناخت علت‌هاي (پيش‌گفته) كه او را به دو «گريزگاه» به ظاهر متضاد كشانيد، بلكه همچنين از شناخت روابط متقابل و وحدت اساسي اين دو راه عاجز ماندند. اما همين كه بپرسيم علت‌هاي جامعه‌شناختي تجديد حيات باستان‌گروي در تاريخ هنر اروپاي غربي چيست، اين امكان فراهم مي‌آيد تا همبستگي نزديك ميان دو جنبه‌ي متفاوت كار پيكاسو را بين سال‌هاي 1915 تا 1925 دريابيم.

تجديد حيات باستان‌گروي ديرگاهي پيش از رنسانس (حدود 1500ميلادي در ايتاليا) در طي دوره‌ي قرون وسطا انجام گرفت. در آن هنگام گرايش‌هاي بورژوايي در شهرها در دوره‌ي حاكميت فئوداليسم رو به رشد و بالندگي گذاشته و با پهناور شدن جهان از رهگذر تجارت و بازرگاني، تقاضا براي كالاها از حدود توليد محلي دهقانان برگذشته و مهاجرت دهقانان كه به دست اربابان بزرگ استثمار مي‌شدند افزايشي در جمعيت پديد آورده بود. شهرها و شهرك‌هايي كه بدين‌گونه شكل گرفته بودند گرايش‌هاي بورژوا دمكراتيك را (به معناي قرون وسطايي آن) تقويت كردند، زيرا تا اين زمان جايگاه اين طبقه‌ي جديد در نظم سلسله مراتبي تثبيت نشده بود. از كشاكش ميان ساكنان شهرها و طبقه‌ي اشراف زمين‌دار نوعي تحسين پنهاني از دمكراسي عصر باستان سر برآورد. اين بورژوازي نوخاسته در درجه‌ي نخست از بدعت‌گذاران، فرقه‌ي گرايان و هواخواهان اصلاح ديني فراهم مي‌آمد، حال آن كه كاتوليسيسم دهقاني به دشمني اخلاقي با تجارت در شهرها به ويژه تجارت با پول اذعان داشت. آمال و آرزوهاي ايدئولوژيك اين طبقه‌ي جديد نخست خود را در دگرگوني‌هاي مستقيم و بي‌پرده‌اي نشان داد كه اين طبقه در فلسفه‌هاي باستان پديد آورد، يا آن كه به كلي به نفي آن برخاست؛ و در برجسته‌ترين موارد بر پيوند با مفاهيم كلاسيك تأكيد رفت. اما در اواخر قرون وسطا كليساي كاتوليك كاملاً توان آن را يافت كه تمام اينگونه نوآوري‌ها را، از فلسفه‌ي ارسطو گرفته تا هنر عصر باستان، در خود جذب كند. تنها هنگامي كه سرمايه‌داري جوان در سراسر سده‌ي پانزدهم در ايتاليا، جنوب آلمان و هلند قدرت گرفت و نيز هنگامي بورژواها مذهب تازه‌اي –اصلاحگري پروتستانيـ براي خود پديد آوردند تا واهمه‌هاي اخلاقي خود را تسكين بخشند، احياي عصر باستان در دشمني با كاتوليسيسم صبغه‌اي واقعي گرفت و قدرت و نيروي يك هنجار مطلق را يافت –موقعيتي كه تا زمان هگل يا حتي ماركس (نگاه كنيد به پايان رساله در نقد اقتصاد سياسي) دوام آورد، گرچه كوشش بسيار به كار رفت تا بدان صبغه‌اي تاريخي و نسبي بخشيده شود.

رافائل در 1921 در دانشگاه برلين به تحصيل فيزيك و رياضيات پرداخت. در اين هنگام، چنان كه خود مي‌نويسد، نگرش‌اش «عيني»تر مي‌شد و كم‌تر به داوري‌هاي ارزشي و ديدگاه شخصي رغبتي نشان مي‌داد. كار رافائل درباره‌ي اصول و موضوع نيوتون و قواعد استدلال او به همين دوره باز مي‌گردد و تا 1925 نيز ادامه مي‌يابد. اين دوره يكي از مهم‌ترين مراحل تحول فكري رافائل را از «ايدئاليسم» به شيوه‌ي «انهدام و بازسازي علمي» در بر مي‌گيرد. در همين دوره است كه رافائل در مقاله‌اي درباره ي شك‌گرايي پيروني (مكتب شك‌آوري مطلق) بنيادهاي متافيزيكي مكتب پيروني را باز مي‌كاود. مقصود رافائل اين است كه نشان دهد «رازورزي و عرفان شك‌آوري عاطفي است و شك‌آوري رازورزي عقلاني.»

رافائل پس از آن كه حدود رويكرد راديكال خود را به هنر مشخص مي‌كند و مسئله‌ي نوزايي‌هاي هنري و ارزش‌هاي معياري را مطرح مي‌سازد دامنه‌ي بحث‌هاي نظري خود را به زمينه‌هاي هنر و سياست معاصر بسط و تعميم مي‌دهد و روش خود را در مورد اوضاع و شرايط تكامل هنري مشخص و ويژه به كار مي‌بندد. رافائل در تحليل خود از تكامل هنري پيكاسو تا سال 1933 مي‌نويسد: «آن چه در اين جا موردنظر است نه مسئله‌ي توانايي‌ها و استعداد شخصي پيكاسو، كه خوش قريحه‌ترين و برجسته‌ترين هنرمند زمانه‌ي ماست، بلكه سرنوشت تاريخي كلي بورژوازي اروپا است.»

پرودون، ماركس، پيكاسو، كه در 1932 در فرانسه به چاپ رسيد، با همه‌ي فشردگي و پيچيدگي آن يكي از بهترين درآمدها به انديشه‌ي رافائل درباره‌ي هنر و پيوند آن با تاريخ و جامعه و دربردارنده‌ي يك رشته مقاله است: نقدي بر نظريه‌ي زيبايي شناختي، پژوهش درباره‌ي نظريه‌ي هنر و تحليل ويژه‌اي از كار يك هنرمند. با آنكه هر يك از مقاله‌هاي اين كتاب به تنهايي خواندني است، باز رشته‌ي پيوندي همه را در يك طرح كلي يگانه مي‌كند.

رافائل درمقاله‌ي نخست به آرمان شهرخواهي و وارثان امروزي پرودون كه «انتزاع‌هاي عيني»، يا «سوررئاليسم انقلابي» پديد مي‌آورند حمله مي‌برد؛ با اين همه، پرودون براي رافائل بهانه است.

پيش‌گفتار مترجم

ماكس رافائل شاگر هنرشناس و مورخ بزرگ هنر هاينريش ولفلين و ولفلين نيز جانشين كرسي استادي ياكوب بوركهارت در دانشگاه بازل بود؛ با اين همه رافائل در سراسر زندگي بي‌پيرايه و پرمشقت خود هرگز هيچ مقامي رسمي دانشگاهي نپذيرفت و همان اندازه از سلسله مراتب فرهنگي خشك و رسمي گريزان بود كه از محافل سياسي چپ‌گرا. در نوشته‌هاي خود در مقام پژوهنده‌اي مستقل همانگونه نهادهاي هنر بورژوازي غرب را به شلاق انتقاد تند خود مي‌بست كه بر شيوه‌ي معماري «كاخ شوراها»ي شوروي مي‌تاخت؛ نتيجه آنكه در هيچيك از اين دو سو جا نداشت و طبعاً در بيشتر موارد آثارش چاپ ناشده مي‌ماند.

ماكس رافائل در 1889 در آلمان به دنيا آمد و پيش از جنگ جهاني اول در مونيخ و برلين به تحصيل فلسفه و هنر پرداخت. در دهه‌ي بيست به تدريس در «كالج مردم» مشغول شد و به ايراد يك سلسله سخنراني درباره‌ي تاريخ و فلسفة ماركسيستي پرداخت كه بر روي هم شالوده‌ي كتاب داعيه‌هاي هنر را فراهم آورد. پس از به قدرت رسيدن هيتلر و رژيم نازي  در آلمان، رافائل رخت به سوئيس و سپس فرانسه كشيد و هم در آنجا كتاب حاضر، پرودون، ماركس، پيكاسو، را به چاپ رساند.

فوتبال در آفتاب و سايه

نويسنده: ادواردو گالئونو

1940Galeano Eduardo
مترجم: علي‌اكبر معصوم‌بيگي

چاپ اول: 1381

تعداد صفحات: 270 مصور

شماره: 3000 جلد

عنوان اصلي: Soccer in sun and shadow
چاپ اول انگليسي آن با ترجمة Mark fried در سال 1998 بوده است.

فوتبال – لطيفه، هجو و طنز

فوتباليست‌ها – لطيفه، هجو و طنز

سخن مترجم
فوتبال در آفتاب و سايه (1998) چنان كه گالئانو خود در آغاز و انجام كتاب مي‌گويد حاصل عشق او به يكي از شگفت‌انگيزترين ورزش‌هاي تاريخ و حيرت‌آورترين ورزش سده‌ي بيستم است. گذشته از سينما شايد به جرأت بتوان گفت كه قرن بيستم در آنچه به سرگرمي توده‌گير تعبيرش مي‌كنند دو شاخصه‌ي اصلي دارد: فوتبال و موسيقي راك. عشق گالئانو به فوتبال البته عشقي يك‌سويه، كوردلانه، متعصبانه، جنون‌آسا و بلاهت‌آميز نيست هر چند چنان كه از سراسر كتاب برمي‌آيد بي‌شك عشقي شيفته‌وار است. در تعهدي كه به واقعيت به عريان‌ترين شكل آن دارد البته به فراسوي نماي ظاهري «بازي» فوتبال نظر دارد ولي برخلاف بسياري از همتايان و دوستان چپ‌گراي خود هم از آغاز در برابر فوتبال موضعي عبوسانه، بدزهم، تلخ، خشك و شكاكانه در پيش نمي‌گيرد و سراسر فوتبال را توطئه‌اي براي دور كردن طبقه‌ي كارگر از مبارزه‌ي اجتماعي نمي‌داند. نفس بازي، هيجان، شادي جمعي و گرد آمدن انبوده مردم بي‌چيز در جايگاه‌هاي پهناور ورزشگاه را درخور اعتنا و ستايش مي‌داند و خود فوتبال دوستي چاره‌ناپذير است.

اكبر معصوم‌بيگي

آذر 1380

اعتراف مؤلف

من نيز مانند همه‌ي بچه‌هاي اوروگوئه مي‌خواستم بازيكن فوتبال بشوم. خيلي خوب بازي مي‌كردم، در واقع معركه بودم، اما فقط شب‌ها وقتي كه خواب بودم. روزها بدترين پاي چوبيني بودم كه قدم به زمين فوتبال كوچك كشورم مي‌گذاشت.

به عنوان طرف‌دار پروپاقرص فوتبال هم آدم رضايت‌بخشي نبودم. خوآن آلبرتو سكيافينو و خوليو سزار آبديه براي پنارول، يعني تيم دشمن، بازي مي‌كردند. اما من طرف‌دار وفادار ناسيونال بودم و آنچه در توان داشتم به كار مي‌بردم تا از آنها نفرت به دل بگيرم. اما «ال پپه» سكيافينو با پاس‌هاي استادانه‌اش چنان بازي‌هاي تيم را سازمان‌دهي مي‌كرد كه انگار دارد از بلندترين برج ورزشگاه بازي را تماشا مي‌كند، و «ال پاردو» آبديه كه با كفش‌هاي هفت ليگ خود مي‌دويد، همه‌ي راه توپ را از حاشيه‌ي خط سفيد كنار زمين مي‌لغزاند و جلو مي‌برد، به جلو و عقب نوسان مي‌خورد بي‌آن كه اصلاً با توپ يا حريف‌هايش تماس پيدا كند. و من نمي‌توانستم از تحسين‌كردن‌شان خودداري كنم، و حتي احساسي مثل هورا كشيدن و ابراز احساسات به‌ام دست مي‌داد.

سال‌ها گذشت و من سرانجام ياد گرفتم بپذيرم كه كي هستم: يك دريوزه‌گر فوتبال خوب. به چارگوشه‌ي جهان رفتم، با دست‌هاي گشوده، و در ورزشگاه‌ها التماس مي‌كردم: «تو را به خدا، يك حركت قشنگ!»

و وقتي فوتبال خوبي دست مي‌دهد، من از بابت وقوع معجزه شكرگزارم و هيچ اهميتي هم ندارد كه كدام تيم يا كشور بازي را انجام مي‌دهد.

فوتبال

فرازهايي از متن كتاب

در 1314، شاه ادوارد دوم مهر خود را بر حكمي سلطنتي زد كه اين بازي را به عنوان چيزي پست و عاميانه و فتنه‌انگيز محكوم مي‌كرد:

«نظر به اين كه بر اثر كشمكش بر سر توپ‌هاي بزرگ سروصداي زيادي در شهر به راه مي‌افتد، كه ممكن است متضمن مفاسد عديده باشد، خداوند آن را ممنوع مي‌كند.»

در 1349، ادوارد سوم فوتبال را در شمار بازي‌هايي قرار داد كه «احمقانه و كاملاً بي‌فايده» بودند، و فرمان‌هايي در دست است كه هنري چهارم در 1910 و هنري پنجم در 1447 عليه اين بازي حكم امضا كرده‌اند. اين موارد فقط مويد اين نكته است كه ممنوعيت اشتها را تيزتر مي‌كند زيرا كه هر قدر بيش‌تر ممنوع‌اش مي‌كردند بيشتر بازي مي‌شد.

در هنگام حاكميت ملكه ويكتوريا فوتبال نه فقط به عنوان فساد و شرارتي عوامانه بلكه به عنوان فضيلتي اشراف‌منشانه پذيرفته شد.

هنگامي كه وينستون چرچيل به هشتادسالگي رسيد، و مثل هميشه شاد و شنگول و سرزنده، روزنامه‌نگاري از او راز سلامت‌اش را پرسيد. چرچيل در جواب گفت: «ورزش، من هرگز ورزش نكردم.»

تاريخ فوتبال سفري غم‌انگيز از زيبايي به وظيفه است. هنگامي كه ورزش به صورت صنعت درآمد، زيبايي كه از شادي بازي مي‌شكفد از ريشه‌هاي خود بريده شد. در اين دنياي منحط فوتبال حرفه‌اي همه‌ي آنچه را كه بي‌بهره از فايده است محكوم مي‌كند و بي‌فايده بودن يعني سودآور نبودن. هيچ‌كس از آن احساس ديوانه‌واري كه به مدت يك لحظه آدم را به كودكي تبديل مي‌كند كه با بادكنكي‌ بازي مي‌كند، چيزي به دست نمي‌آورد: مانند گربه‌اي كه با كلاف نخ بازي مي‌كند، رقصنده‌ي باله‌اي كه توپي با سبكي يك بادكنك يا گلوله‌اي نخ بازي مي‌كند بي‌آن كه حتي بداند كه دارد بازي مي‌كند، بي‌هيچ مقصود يا ساعت زمان‌سنج يا داوري.

نفس‌زنان به گوش زمين مي‌دود. در يك طرف بهشت افتخار چشم به راه است؛ در طرف ديگر، مغاك ويراني و تباهي.

او مايه‌ي رشك همسايه است: ورزش‌كاري حرفه‌اي كه از كارخانه يا اداره گريخته است و پول مي‌گيرد تا سرگرم كند. بليت بخت‌آزمايي او برده است. و گرچه بايد مثل لوله‌ي ناودان از تن‌اش عرق بريزد، و بي‌هيچ حقي بر خسته شدن يا شكست، به روزنامه‌ها يا پرده‌ي تلويزيون راه مي‌يابد. نام‌اش را از راديو پخش مي‌كنند، زن‌ها كشته مرده‌ي او هستند و بچه‌ها آرزو مي‌كنند كه مثل او بشوند. اما او بازي را در كوچه‌ها و خيابان‌هاي كثيف زاغه‌ها براي لذت بردن شروع كرده است، و حالا از روي تكليف در ورزشگاه‌هايي بازي مي‌كند كه در آن هيچ انتخابي جز بردن يا بردن ندارد.

سوداگران او را مي‌خرند، مي‌فروشند، قرض مي‌دهند؛ و مي‌گذارند تا همه‌ي اين عمليات در عوض قول شهرت و پول شهرت و پول بيشتر به اجرا درآيد. هر قدر موفق‌تر مي‌شود و پول بيشتري درمي‌آورد، بيشتر به صورت زنداني درمي‌آيد. او مجبور به رعايت انضباط نظامي است. دوره‌ي روزانه‌ي مشقت‌بار آموزش و بمباران داروهاي مسكن و «كورتن» را تحمل مي‌كند تا دردهايش را فراموش كند و تن‌اش را گول بزند. و در آستانه‌ي بازي‌هاي بزرگ، او را در اردوگاه كار اجباري‌اي تخته‌بند مي‌كنند كه در آن كار اجباري انجام مي‌دهد، غذاهاي بي‌مزه مي‌خورد، با آب مست مي‌كند و تنها مي‌خوابد.

شاهكار

نويسنده: اميل زولاZola, Emile
مترجم: علي‌اكبر معصوم‌بيگي

تعداد صفحات: 526 صفحه

پيش‌گفتار ندارد

عنوان اصلي: ChefـDoeuvre
مقدمه

شاهكار «يا اثر» نمودار سرخوردگي زولا از جنبش امپرسيونيسم بود زولا كه در اوايل كار خود از هواخواهان پروپا قرص و حاميان پرشور اين جنبش بود هنگامي كه دوستانش به جاي درونمايه تمام هم و غمشان را معطوف به نور و تكنيك كردند، علاقه‌اش سستي گرفت و حس كرد كه سزان و ديگران جز يك مشت هنرمند ورشكسته نيستند. انتشار شاهكار ضربه‌اي سخت به امپرسيونيستها و به‌ويژه سزان وارد آورد و شاهكار در ميان سلسله رمانهاي روگون ماكار تنها داستاني است كه تا حدودي صيغه سرگذشت نامة شخصي دارد.

شاهكار

به حالتي تحقيرآميز از ميان دو ميز كوچك فروشندگان كاتالوگ گذشتند. از ميان پرده‌هاي بزرگ مخمل سرخ و پشت دالاني سايه‌دار باغ پديدار شد كه با شيشه سقف‌دار شده بود؛ در آن وقت روز تقريباً هيچ كس آنجا نبود؛ تنها چند نفري كنار دكة اغذيه فروشي زير ساعت مي‌پلكيدند و گروهي از مردم هم ناهار مي‌خوردند. جمعيت در گالري‌ها، در طبقة اول، بودند و مجسمه‌هاي سفيد تك و تنها در حاشية پياده‌رو پوشيده از شن زرد رنگ كه با باريكه‌هاي رنگ زمخت و تندشان با چمنهاي سبز درهم آميخته بودند، ايستاده بودند.

جماعتي به اندازة يك ملت از مرمر، بي‌حركت، غرقه در نوري بودند كه سقف شيشه‌اي، از بالا، مي‌تابيد. در سمت جنوب چند پرده از كتان هلندي نيمي از محوطه را سد مي‌كرد؛ محوطه در نور آفتاب كهربايي مي‌زد و در هر دو سر با آبي خيره‌ كنندة شيشه بندهاي منقوش پنجره‌ها، خال‌خال مي‌نمود. تنها تك‌وتوكي از بازديدگنندگان كه اكنون ديگر خسته شده بودند، صندلي‌ها و چارپايه‌هاي نو نواري را كه از رنگ تازه مي‌درخشيدند به اشغال خود درآورده بودند؛ در همان دم دسته‌اي از گنجشكان كه بالا ميان تيرهاي فلزي نشسته بودند پروازكنان به سوي پايين شيرجه مي‌آمدند و كاملاً آسوده بر زمين مي‌نشستند، شن‌ها را مي‌جوريدند و همچنان كه يكديگر را دنبال مي‌كردند چهچهه مي‌زدند.

كلود و ساندوز وانمود مي‌كردند كه بي‌اعتنا به دور و برشان تندتند قدم برمي‌دارند. يك مجسمة شق ورق، كلاسيك و برنزي، در آستانة در آنها را به خشم آورد. اما همچنان كه با شتاب رديف به ظاهر پايان‌ناپذير سرديس‌ها را پشت‌سر مي‌گذاشتند چشمشان به بون گران افتاد كه داشت تك و تنها آهسته دور يك پيكر غول‌آسا و خميده كه در وسط راه قرار داشت طواف مي‌كرد. دستهايش را به پشت برده بود، يكسره مجذوب شده بود و صورت چروك خورده‌اش را گاه‌گاه به طرف سرديس گچي خم مي‌كرد.

همچنان كه كلود و ساندوز دستشان را به سوي او دراز مي‌كردند بون گران گفت:

«سلام، شماييد؟ داشتم به پيكر دوستمان ماهو دو نگاه مي‌كردم؛ دست كم آن‌قدر عقل كردند كه قبولش كنند و در يك جاي مناسب بگذارندش.» سپس مكثي كرد: «ببينم شما بالاي پله‌ها بوديد؟»

كلود گفت:

«نه، تازه الان رسيديم.»

نويسنده، نقد فرهنگ

نويسنده: جورج لوكاچ Lucas,George
مترجم: علي‌اكبر معصوم‌بيگي

چاپ اول: 1379

تيراژ: 2000 نسخه

تعداد صفحات: 279

مقدمه

اما ريشه‌هاي بحران فرهنگ سرمايه‌داري ژرفايي بيش از اين دارد. بنياد بحران هميشگي و سقوط دروني سرمايه‌داري از اين‌جاست كه ايدئولوژي از سويي و توليد و نظم اجتماعي از سوي ديگر درگير تضادي آشتي‌ناپذير با يكديگر مي‌گردند. طبقه‌ي بورژوا در ضمن مبارزه بر سر قدرت و هنگامي كه نخستين بار به قدرت رسيد در نتيجه‌ي ضروري هرج‌ومرج توليد سرمايه‌داري فقط مي‌توانست يك ايدئولوژي داشته باشد و آن آزادي فردي بود. بحران فرهنگ سرمايه‌داري بي‌شك در لحظه‌اي پديد آمد كه اين ايدئولوژي در تضاد با نظم اجتماعي بورژوايي قرار گرفت.

اين بحران هنگامي شدت مي‌گيرد كه خود اصل آزادي به تضادي چاره‌ناپذير مي‌انجامد. البته در اين‌جا نمي‌توانيم به تحليل عصر سرمايه‌ي مالي بپردازيم. تنها بايد اين واقعيت را يادآوري كنيم كه «سازمان‌يابي» عظيم توليد كه از اين مرحله‌ي سرمايه‌داري (كارتل‌ها، تراست‌ها) سر برمي‌آورد در تضادي كامل با انديشه‌ي مسلط سرمايه‌داري آغازن يعني رقابت آزاد قرار مي‌گيرد. اين انديشه در فرآيند تكامل اجتماعي همه‌ي بنياد و اساس خود را در واقعيت از دست مي‌دهد. همان‌گونه كه بخش‌هاي بالايي بورژوازي بنا بر ماهيت سرمايه‌ي مالي به صورت متحدان طبيعي دشمنان پيشين خود – طبقات فئودال زمين‌دار – درمي‌آيند به همين‌سان نيز همين بخش‌هاي بورژوازي در متحدان جديد خود ايدئولوژي تازه‌اي جست‌وجو مي‌كنند.

لوكاچ از 1930 تا 1945 از كار سياسي كناره مي‌گيرد و از آنجا كه در حوزه‌ي فلسفه نيز مورد حمله بوده است بار ديگر به حوزه‌ي نقد و تحقيق ادبي رو مي‌آورد. حاصل اين دوره مطالعاتي در رئاليسم اروپايي، گوته و عصرش، رمان تاريخي و مقاله‌هايي درباره‌ي توماس‌مان است. جز اثر نخست، مطالعاتي در … كه به هيچ‌رو نمي‌توان آن را اثري جدي انگاشت و آثار «پيمان لوكاچ با شيطان» در بطن آن به وضوح آشكار است همه‌ي اين آثار از بهترين نمونه‌هاي نقد ادبي در سده‌ي بيستم است.

حاصل دوره‌ي سوم (1950ـ1956) معناي رئاليسم معاصر و تباهي عقل است؛ اولي مجموعه‌اي در نقد توماس‌مان، كافكا، بكت و مدرنيسم در ادبيات است و دومي حمله‌اي خرد كننده به تأثير مخرب نيچه بر عالم سياست و تفكر در يك‌صد سال اخير. اين دو اثر تا حدودي به سنت نخستين آثار لوكاچ وفادار مي‌مانند با اين همه مانند بسياري از آثار دوره‌ي مياني از تأثير «سازش فكري» لوكاچ بر كنار نيستند.

يادداشت مترجم

جورج لوكاچ (1971ـ1885) فيلسوف، نظريه‌پرداز، منتقد ادبي و فعال انقلابي مجارستاني نه از آن‌گونه متفكراني است كه چون هم‌تايان فيلسوف خود، كانت، فيشته، شلينگ و هگل عمر خود را به آرامش و سايه نشيني و خلوت در گوشه‌ي دنج كتاب‌خانه‌ها و محافل علمي و ادبي گذرانده و فارغ از غوغاي دنياي بيرون وقت خود را صرف پژوهش و تحقيق ادبي و فلسفي و سياسي كرده باشد. لوكاچ همواره در كوران بحراني‌ترين روي‌دادهاي حيات بشري در سده‌ي بيستم درگير مستقيم بود و از اين رو نه تنها زندگي او را نمي‌توان «بي‌حادثه»، سرراست، هموار و يك‌پارچه شمرد بلكه پيوسته دست‌خوش خطرآميزترين تندبادها بود. لوكاچ در عمر نسبتاً دراز خود شاهد چندين انقلاب بزرگ و ده‌ها شورش، دو جنگ بزرگ جهاني، چند جنگ داخلي و تصفيه‌هاي خونين درون‌حزبي بود.

نويسنده متن كتاب

از ديدگاه فرهنگ معناي تقابل ميان ايدئولوژي و نظم توليد اين است: بنياد شكوه و جلال فرهنگ‌هاي كهن (يونان، رنسانس) بر اين واقعيت استوار است كه ايدئولوژي و نظم توليد با يكديگر هم‌آهنگ بودند؛ فرآورده‌هاي فرهنگ مي‌توانستند به طور اندام‌وار از خاك وجود اجتماعي برويند و ببالند. اگر هم بزرگ‌ترين آثار فرهنگي تا حدودي از دنياي درون آدم عادي به دور بودند باز ميان آنها تا حدودي تماس و پيوستگي برقرار بود. اما واقعيت مهم‌تر اين بود كه اين هم‌آهنگي ايدئولوژي و نظم توليد بود كه هم‌آهنگي آشكار ميان ايدئولوژي و شيوه‌ي زندگي آن دوره را امكان‌پذير ساخت. (اين نكته كه هر شيوه‌ي زندگي انساني مشخص بستگي به جايگاه آن در توليد دارد نياز به بحث گسترده ندارد.) در هر حال، در هر نظم اجتماعي هنگامي كه شيوه‌ي زندگي و بيان ايدئولوژيك آن در هم‌آهنگي طبيعي و آشكار با يكديگر باشند براي صورت‌هايي كه ايدئولوژي به خود مي‌گيرد اين امكان دست مي‌دهد تا بياني اندام‌وار در فرآورده‌هاي فرهنگ بيابد؛ اين يگانگي اندام‌وار فقط در شرايط معيني امكان‌پذير است؛ زيرا كه خودمختاري نسبي عناصر ايدئولوژيك از بنيادهاي اقتصادي‌شان بدين معناست كه اين عناصر ايدئولوژيك در مقام صورت‌ها (يعني برطبق ارزش‌هاي صوري و اعتبار صوري‌شان) از «داده شده»هايي كه خود بدان‌ها شكل داده‌اند مستقل‌اند؛ به سخن ديگر صورت‌هاي بيان انساني مستقل از آن چيزي هستند كه نظم اقتصادي و اجتماعي حاكم بر زمانه به آن‌ها عرضه مي‌دارد. ماده‌اي كه اين صورت‌ها بدان شكل مي‌دهند جز خود واقعيت اجتماعي نمي‌تواند باشد. از اين رو هنگامي كه تقابلي بنيادين ميان ايدئولوژي و نظم اقتصادي پديد مي‌آيد اين تقابل همان‌گونه مي‌نمايد كه در مسأله‌ي موردنظر مطرح است: صورت و محتواي بيان‌هاي فرهنگي در تضاد با يكديگر قرار مي‌گيرند. در اينجا يگانگي اندام‌وار آثار فرديـ جوهر هم‌آهنگ و شادي‌بخش آثار خاص – براي كساني كه در بطن فرهنگ به سر مي‌برند بر يگانگي فرهنگي اندام‌وار دلالت ندارد.

زندگي و هنر پيكاسو

نويسنده: لوتار بوخ‌هايم

مترجم: علي‌اكبر معصوم‌بيگي 1328

تعداد صفحات: 308

چاپ اول: 1379ـ312ص

تيراژ: 3000 نسخه

نقد و تفسير: پيكاسو، پابلو Pablo Picasso
يادداشت مترجم

شايد دربارة هيچ هنرمندي، دست‌كم در زمان حياتش، به اندازة پابلو پيكاسو مقاله، كتاب، رساله، تفسير، نقد و يادداشت نوشته نشده است. شمارة كتاب‌ها و نوشتارهايي كه دربارة پيكاسو انتشار يافته سر به صدها مي‌زند و سيل انتشار اين آثار نوشتاري همچنان ادامه دارد.

شايد هيچ هنرمندي به اندازة پيكاسو با اين همه رسانة هنري متنوع و گوناگون كار نكرده است: از نقاشي رنگ روغن گرفته تا طراحي، مجسمه‌سازي، گرافيك، سراميك و از آنجا كار با ابزارهايي چون گواش، پاستل، مداد رنگي؛ و آفريدن ليتوگرافي‌ها، چوبكاري‌ها، پيكره‌هايي از گچ و چوب، مجسمه‌هاي برنزي، تركيب‌بندي‌هايي از كاغذ و پارچه و چسب؛ ساختواره‌هايي از آهن و مفتول، چوب يا ورقه‌هاي فلزي؛ عكس‌ها؛ و طرح‌هايي براي لباس‌ها، پرده‌هاي پيش صحنه و پس صحنة تئاتر و باله؛ و سرانجام شعر و نمايشنامه نويسي.

شايد هيچ هنرمندي با اين همه سبك و شيوة گوناگون و گاه متضاد كار نكرده است: از امپرسيونيسم مانة بزرگ تا اكسپرسيونيسم ون‌گوگ، از غرابت نمادين گوگن تا شادگونگي امپرسيونيستي تولوز لوترك، از منريسم ال‌گركو و هنرمندان باروك تا كلاسي سيسم استادان قديم، از سوروئاليسم و كانستراكتيويسم و هنر سياه‌واره تا كوبيسم كه خود يكي از بنيادگذارانش بود.

از اينها گذشته پيكاسو حتي در ميان كساني كه با كار او كمتر آشنايي دارند نامي آشناست. پيكاسو حتي در زمان خود به اسطوره و شمايل بدل شده بود؛ و اين همه كار انتخاب كتابي منفرد دربارة پيكاسو را، كه همه جنبه‌هاي زندگي و هنر او را دربر گيرد، دشوار مي‌سازد. در بسياري از كتاب‌ها و نوشتارهايي كه در قالب زندگينامه، تحليل، نقد، خاطرات و مانند آن درباره پيكاسو انتشار يافته همه‌گونه مطلب و نكته‌اي ديده مي‌شود.

مبناي كار ما در كتاب حاضر آن بوده كه ابتدا كتابي را كه از هر نظر شايسته بوده است برگزيده‌ايم و اساس قرار داده‌ايم و آنگاه هر جا مطلب يا نكته‌اي در آن نبوده يا ناقص و كهنه بوده است از مآخذ و منابع ديگر بهره گرفته‌ايم و به اين ترتيب نقص كتاب پايه را رفع كرده‌ايم. بخش اول توأمان با زندگي و هنر پيكاسو سروكار دارد اما كفة زندگينامه البته سنگين‌تر است همچنان كه در بخش دوم كه به هنر و چگونگي نوآوري‌ها، جسارت‌ها، نفي‌ها و شكل‌گيري و تكامل نقاشي و پيكره‌هاي او مي‌پردازد جنبة تحليلي بر ديگر جنبه‌ها مي‌چربد.

پابلو پيكاسو در ساعت 30/9 شب تولد 25اكتبر 1881 در خانة شمارة 36 ميدان مرسد در شهر مالاگا به جهان آمد مالاگا شهري است كه بر منطقة فنيقي باستان در پايين سييرا نوادا واقع است. در آن سوي مديترانه مي‌توان كوه‌هاي اطلس را در افريقا ديد. او نخستين فرزند خوزه روئيز بلاسكو از نسل كاستيلي‌هاي جديد و همسرش ماريا پيكاسو لوپز بود. مادر داراي خاستگاهي اندلسي بود و در رگ‌هاي خود خون عربي داشت.

والدين در كليساي مجاور پسر را پابلو، ديه‌گو، خوزه، فرانسيسكو د پاال، خوان، نپوموسنو، كريسپيانو دلاسنتيسما ترينيداد نام گذاشتند. اما پسر در جواني، چنان كه در ميان اسپانيايي‌ها رسم است، هم نام مادر و هم نام پدر را پذيرفت و تصويرهاي خود را روئيز پيكاسو امضا مي‌كرد. بعدها نام ويژة مادر را پذيرفت و به سادگي «پيكاسو» امضا كرد. پدرش خوزه روئيز استاد طراحي در مدرسة ايالتي حرفه‌وفن و هنر «مدرسة سان‌تلمو» در مالاگا بود. بسياري از نياكان او از هر دو سو استعداد هنري داشتند و به تفنن دستي به نقاشي رسانده بودند بي‌آن كه نقاش شده باشند. انگار همة استعداد و مهارت هنري خانواده ذخيره شده بود تا سرانجام پسر دون خوزه بياني نيرومند و متمركز به آن همه ذوق و قريحه ببخشد.

پدر پيكاسو هنرمندي با استعداد ميان‌مايه بود، اما چندان به استعداد هنري خود پشتگرم نبود تا خطر آن را به جان بخرد كه سراسر زندگي را در مقام هنرمندي مستقل بگذراند. هنگامي كه مسئوليت استاد طراحي در مدرسة هنرها و فنون سان‌تلمو را به گردن گرفت همة نگراني‌ها، انتظارات طولاني براي گرفتن سفارش، خستگي و بي‌حوصلگي ناشي از انجام دادن سفارش‌هاي مشتريان به پايان رسيد. به طبع ستيزه‌جو نبود؛ نقاشي زحمتكش و شريف بود كه مي‌بايست در بند آب و نان خانواده، زن و سه فرزند پابلو. لولا، و كوچكتر از همه كونچيتا باشد.

پيكاسو كودكي خود را در بندر مديترانه‌اي مالاگا و در شهري گذراند كه به گفته مشهور «شهر آفتاب سوزان و سايه‌هاي زمهرير» و سرشار از سايه روشن‌هاي خشن، و در جلوه هاي دگرگون شوندة خود داراي همان ذخاير نهاني بي‌شمار آثار خود پيكاسو است.

خانة ميدان مرسد براي اين خانوادة بزرگ بسيار كوچك بود. اما از بخت خوش دون خوزه، كارگاه خود را در موزة شهر برپا كرد. در آنجا دست كم مي‌توانست تصاوير كبوترهاي خود را در آرامش نقاشي كند. نقاشي از كبوتر و مگس جزو تخصص او بود. بعدها پيكاسو دربارة نقاشي كبوترهاي پدرش به دوست خود سابارتس كه در زندگي او تقريباً نقش بازول را داشت، گفت: «روزي پدرم تصوير بزرگي نقاشي كرد كه يك كبوترخان را نشان مي‌داد كه كبوتران بسياري بر ميله چوب‌هاي آن نشسته بودند. «قفسي را در نظر بگير با صدها كبوتر، با هزاران كبوتر – هزاران بلكه ميليون‌ها …» پيكاسو هميشه – و بسيار جدي – مي‌گفت «ميليون‌ها كبوتر».

جبر انقلاب

ديالكتيك و سنت ماركسيستي كلاسيك

نويسنده: جان‌ريز – 1957 Ress, Jhon
مترجم: علي‌اكبر معصوم‌بيگي

چاپ اول: 1380

شمارگان: 2200

نشر ديگر: 1380

عنوان اصلي: The algebra of revelution
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مقدمه

تضادهاي سرمايه‌داري معاصر
صرف امكان زندگي انسان كافي است تا بر اين زندگي تضاد حاكم باشد. به اين نكته توجه كنيد: در سه دهه‌ي گذشته ميانگين طول عمر انسان ده سال و يا حتي بيش از اين افزايش يافته است. در فقيرترين بخش‌هاي جهان اين ميانگين از چهل‌وهشت سال به شصت‌وسه سال رسيده است. علت‌ها مختلف‌اند. اما هر محاسبه‌اي عواملي چون كاربرد علم در كشاورزي (به اصطلاح انقلاب سبز)، بهبود و اصلاح وضع تأمين پزشكي و در نتيجه به نصف رساندن نرخ مرگ‌ومير كودكان را به حساب مي‌آورد؛ و نامش به هر معيار پيشرفت است.

 اما اين فقط نيمي از داستان است. در همين دوره، در سال‌هايي كه از پس جنگ جهاني دوم آغاز مي‌شود 149 جنگ درگرفته است كه بيش از 23ميليون كشته داشته است – يعني جمعيتي به وسعت جمعيت كاناداي امروز. براساس ميانگين سالانه، شمار كساني كه طي اين دوره در جنگ‌ها جان باخته‌اند دو برابر مرگ‌هاي قرن نوزدهم و هفت برابر قرن هجدهم بوده است.

شمار پزشكان جهان از رقم تقريبي 6/1ميليون در 1960 به رقم تقريبي 7/5ميليون در 1990 افزايش يافته است. و مطمئناً گامي به پيش است. اما در همان دوره شماره‌ي نيروهاي مسلح از بيش از 18ميليون به بيش از 26ميليون رسيده است. و اين گامي است به پس.

اگر هم توجه‌مان را از اقتصاد به سياست معطوف كنيم باز تضادها كم‌تر از اين برجسته نيست. گمان مي‌رفت ورود بازار به روسيه و اروپاي شرقي ثبات و رونق به همراه مي‌آورد اما در واقع ضد آن را پديد آورده است. گمان مي‌رفت پايان جنگ سرد يك نظام نوين جهاني صلح‌آميز در پي خواهد آورد. در واقع، ولو جنگ خليج‌(فارس) را ناديده بگيريم، شماره‌ي كشمكش‌هاي جهان به ركورد بي‌سابقه‌ي بيست‌ونه جنگ بزرگ در 1992 و به بالاترين تلفات در هفده سال گذشته رسيده است.

هنگام روبه‌رو شدن با چنين تضادهايي ممكن است دست‌كم در نظر كساني كه در طيف چپ قرار دارند روشن بنمايد كه لازم است به يك سنت سياسي و فكري برگرديم كه به خصوص شيوه‌اي براي تحليل چنين موقعيت‌هايي پرورانده است. با اين حال سنت ماركسيستي كلاسيك همواره اصرار ورزيده است كه سرمايه‌داري نظامي متضاد است.

ديالكتيك چيست؟

ظهور جامعه‌ي سرمايه‌داري از آغاز آن در قرن شانزدهم همراه خود تقسيم‌كاري آورد كه فرد تك‌افتاده را چنان جلوه داد كه گويي واحد اساسي‌اي است كه جامعه برمبناي آن ساخته شده است. كارگران دست‌مزدي بخت خود را در بازار كار آزمودند: فرد در رقابت با ديگر افراد براي يك صاحب‌كار منفرد به كار پرداخت. دست‌مزدها بايد در ديگر بازارهايي خرج مي‌شدند كه كارگران به عنوان مصرف‌كنندگان منفرد از فروشندگان منفرد چيز مي‌خريدند. خيلي بعدتر هنجار سياسي جامعه‌ي سرمايه‌داري، كه با اين همه عزت‌اش بيشتر در اختلاف بود تا مراعات، به صورت رأي مخفي فردي درآمد.

انگلس مي‌نويسد كه «مزيت بزرگ» دستگاه هگل در اين است كه:

براي نخستين بار كل جهان، امور طبيعي، تاريخي و فكري به عنوان يك فرآيند يعني به صورت حركت، دگرگوني، تغيير و تحول دائمي باز نموده مي‌شود؛ و كوشش به كار مي‌رود تا آن پيوند دروني را كه از همه‌ي اين حركت و تحول يك كل پيوسته پديد مي‌آورد ترسيم كند.

يادداشت مترجم

جان‌ريز ( ـ1957) نظريه‌پرداز، متفكر و فعال سياسي انگليسي به گروه خاصي از فيلسوفان تعلق دارد كه براي نظريه به خودي خود تقدسي قائل نيستند و وظيفه ي فيلسوف را گوشه گزيني و «تفلسف» نمي‌دانند. از لحاظ اين كسان نظريه فقط وقتي معني دارد كه به عنوان نيرويي دگرگون كننده در تجربه‌ي واقعي دخالت جويد. به همين دليل كتاب ريز ساختمان خاصي دارد كه آجر به آجر آن با دقت و تأمل در كار تك‌تك متفكران مورد بحث چيده شده است. از ميان كساني كه جان‌ريز به كار آنها مي‌پردازد تقريباً هيچ كس فقط متفكر نيست. گفتم تقريباً چرا كه شايد فقط بتوان هگل را تا حدودي از اين قاعده مستثنا كرد. همين خصوصيت سبب شده است كه جان ريز با همه‌ي ارادتي كه به آنتونيو گرامشي دارد يقيناً اين گزين گويه‌ي مشهور او را نپذيرد كه: «بدبيني عقل و خوش‌بيني اراده» را بايد راهنماي كار و كردار قرار داد. راستي چگونه مي‌توان بدبيني عقلاني را ملاك كار قرار داد و اصلاً صبح از رختخواب برخاست و به كار پرداخت؟ آيا گرگور زامزاي كافكا با همين بدبيني عقلاني نبود كه ترجيح داد بدل به حشره بشود و ديگر از رختخواب بيرون نيايد چون ديگر آميدي به تغيير نداشت؟ شايد (مي‌گويم شايد اما وسوسه مي‌شوم بگويم قطعاً) به همين دليل است كه در پانتئون جان ريز هگل و ماركس و انگلس و لنين و لوكزامبورگ و تروتسكي را داريم و نيز پلخانوف را بيرون از پانتئون گرچه نه چندان دور از آن، اما جز به يكي دو اشاره نامي از اصحاب مكتب فرانكفورت به ميان نمي‌آيد.

نخستين بحران ماركسيسم

در بيست‌وپنج سال آخر قرن نوزدهم سرمايه‌داري بسياري از ويژگي‌هايي را پروراند و گسترش بخشيد كه صورت مدرن آن را معين مي‌كند. در اين بيست‌وپنج سال رقابت امپرياليستي شديدتر شد و در بسياري از كشورها حمايت‌گرايي (اقتصادي) نيز شدت گرفت. قدرت انحصارها رو به فزوني نها. «تا دهه‌ي 1870 رقابت آزاد تقريباً بلامنازع پيش رفت؛ در پايان قرن كارتل‌ها به صورت يكي از شالوده‌هاي زندگي اقتصادي درآمده بودند». (1) همگام با رشد انحصار گسترش كاركردهاي اقتصادي، اجتماعي و سياسي دولت نيز پيش مي‌رفت – و همين نكته در مورد ايجاد ارتش‌هاي حرفه‌اي نيز صدق مي‌كرد (2). در نتيجه، ناسيوناليسم طبقات حاكم به نحو دم‌افزون هرگونه جنبه‌ي دموكراتيك و پيشروي را كه از عصر انقلاب‌هاي بورژوايي به ارث برده بود از دست داد و در همه‌ي كشورهاي صنعتي شده به صورت ايدئولوژي به ارث برده بود از دست داد و در همه‌ي كشورهاي صنعتي شده به صورت ايدئولوژي واپس‌نگر و شاخصه‌ي محافظه‌كاري و نظامي‌گري درآمد. ريشه‌هاي توليد انبوه، از جمله توليد انبوه كالاها و اجناس مصرفي، به نحو ژرف‌تر در جامعه جاي‌گير شد. حق‌ رأي همگاني، يا دست‌كم بسط و گسترش حق رأي، اگر نه در همه‌ي كشورهاي اروپايي دست‌كم در بسياري از اين كشورها به صورت واقعيتي مسلم درآمد. احزاب سياسي مدرن و توده‌گير خواه محافظه‌كار يا مترقي، ناگزير در پي آمدند.

تروتسكي و ديالكتيك تاريخ

حتي قاطع‌ترين دشمنان لئون تروتسكي نيز اقرار دارند كه او انقلابي بزرگي است، و اين آوازه و اعتباري است كه رهبري او در شوراي كارگران، دهقانان و سربازان در انقلاب‌هاي 1905 و 1917 روسيه و نيز رهبري ارتش سرخ در جريان جنگ داخلي روسيه آن را تضمين كرده است. اما جايگاه تروتسكي در مقام نظريه‌پرداز، دست‌كم در ميان دانشگاهيان كمتر مطمئن و مسلم است. همان اتحاد غريب محافظه‌كاران و حاميان استالينيست اتحاد جماهير شوروي سابق كه در امحاي واقعيات زندگي تروتسكي ناكام مانده بود در انكار نقش و سهم فكري او در سنت ماركسيستي موفق‌تر بوده است.

تروتسكي يكي از متفكران بزرگ و اصيل سنت ماركسيستي است. نظريه‌ي انقلاب مداوم جريان انقلاب روسيه را يازده سال پيش از وقوع آن پيش‌‌بيني كرد. تحليل او از آلمان در زماني خطرهاي نازيسم را پيش‌گويي كرد كه بسياري كسان هم در چپ و هم در راست چشم بسته مانده بودند. نوشته‌هاي تروتسكي درباره‌ي هنر و ادبيات احترام شخصيت‌هاي متفاوتي چون اف.آر.لي‌وس و تي.اس.اليوت را برانگيخت. تاريخ انقلاب روسيه‌ي عظيم و شگرف او حتي مورخ محافظه‌كاري چون اي.ال.روز را بر آن داشت تا درباره ي او بگويد «قريحه‌ي او چنان درخشان و برنده و گزنده است كه آدمي پيوسته به ياد كارلايل      مي‌افتد » .(1)

اما حتي در ميان كساني كه مايل‌اند اين همه را با طيب خاطر بپذيرند، باز تروتسكي به عنوان يكي از پيش‌گامان روش ماركسيستي چندان شهرتي ندارد.

درآمدي بر ايدئولوژي

نويسنده: تري ايگلتون Eagleton, Terry
مترجم: علي‌اكبر معصوم‌بيگي – 1329

چاپ اول: پاييز 1381

تعداد صفحات: 353

عنوان اصلي: Ideology
مقدمه
به اين ناسازه توجه كنيد. دهه‌ي گذشته شاهد احياي چشمگير جنبش‌هاي ايدئولوژيك در سراسر جهان بوده است. در خاورميانه، بنيادگرايي اسلامي به عنوان نيروي سياسي توانمندي سر برآورده است. در به اصطلاح جهان سوم، و در يكي از مناطق جزاير بريتانيا، ناسيوناليسم انقلابي همچنان به صف پيكار با قدرت امپرياليستي مي‌پيوندد. در برخي از دولت‌هاي مابعد سرمايه‌داري بلوك شرق، نئواستالينيسمي همچنان جان سخت در جنگ با مجموعه‌اي از نيروهاي مخالف درگير است. سرتاسر نيرومندترين ملت سرمايه دار تاريخ را نوع خاص و عجيب خطرناكي از مسيحيان انجيلي فراگرفته است. در سراسر اين دوره، بريتانيا از نظر ايدئولوژيك در چنگ تهاجمي‌ترين و صريح‌ترين رژيمي گرفتار آمده است كه خاطره‌ي سياسي زنده به ياد دارد، آن هم در جامعه‌اي كه بنا بر سنت ترجيح مي‌دهد ارزش هاي حاكم آن پوشيده و نامستقيم باقي بماند. در ضمن، جايي در ساحل چپ، اعلام مي‌شود كه مفهوم ايدئولوژي اكنون منسوخ شده است.

هگل در جايي مي‌گويد كه همه‌ي رويدادهاي تاريخي گويي دوبار روي مي‌دهند. (او فراموش مي‌كند بيفزايد: بار نخست به صورت تراژدي و بار دوم به صورت نمايش خنده‌آور.) سركوب جاري مفهوم ايدئولوژي به يك اعتبار بازيابي همان به اصطلاح عصر «پايان ايدئولوژي» است كه در پي جنگ جهاني دوم ظهور كرد؛ اما در حالي كه آن جنبش دست‌كم تا حدودي به عنوان پاسخي تلخ و فراموش نشدني به جنايات فاشيسم و استالينيسم قابل توجيه بود، به هيچ‌رو در بنياد نفرت متداول كنوني از نقد ايدئولوژيك چنين منطق سياسي‌اي قرار ندارد.

من مدت ده سال مفهوم ايدئولوژي را با (خانم) تاريل موي منظم‌تر و شديدتر از هر موضوع فكري ديگر مورد بحث قرار داده‌ام، و انديشه‌هاي او درباره‌ي اين موضوع اكنون چنان تنگاتنگ با انديشه‌هاي من در هم گره خورده است كه جايي كه تأملات او به پايان مي‌رسد و مال من آغاز مي‌شود، به قول امروزي‌ها، «تشخيص‌ناپذير» است. خرسندم كه از امتياز ذهن تيزتر و تحليلي‌تر او برخوردار بوده‌ام. نيز بايد سپاسگزار نورمن گراس باشم كه كتاب را خواند و مرا از مزيت داوري ارزشمند خود برخوردار ساخت؛ همچنان كه سپاسگزار كن هيرش كاپ‎ام كه دست‌نويس كتاب را از نظر تيزبين و دقيق خود گذراند و بسياري از لغزش‌ها و نقيصه‌ها را رفع كرد. همچنين سخت وام‌دار (خانم) گارگي باهاتاشتايا هستم كه سخاوتمندانه از وقت كتاب خود زد تا با پژوهش مددكار من باشد.ت.ا.

يادداشت مترجم

در ميان نظريه‌پردازان ادبي و منتقدان فرهنگي جهان انگليسي زبان شايد به جرئت بتوان گفت كه هيچ متفكري به اندازه‌ي تري ايگلتون به رابطه‌ي ايدئولوژي، سياست و فرهنگ به طور اعم و ادبيات به طور اخص نپرداخته است. دغدغه‌ي ايگلتون با مسئله‌ي ايدئولوژي از نخستين آثار او در دهه‌ي شصت ميلادي آغاز شد و با شكسپير و جامعه (1967)، اسطوره‌هاي قدرت: پژوهشي ماركسيستي در خواهران برونته (1975)، انتقاد و ايدئولوژي، پژوهشي در نظريه‌ي ادبي ماركسيستي (1976)، ماركسيسم و نقد ادبي (1976)، كاركرد نقد (1984)، و درآمدي به نظريه‌ي ادبي (1986) ويليام شكسپير (1986)، ايدئولوژي زيبايي‌شناسي (1990) و بسياري آثار ديگر ادامه يافت. با اين همه، اوج درگيري فكري ايگلتون را با مسئله‌ي ايدئولوژي بايد در كتاب حاضر، درآمدي بر ايدئولوژي، يافت. ايگلتون در دهه‌ي 1990 در ضمن كار گسترده‌ي خود در زمينه‌ي نقد فرهنگي و ادبي كوشيد در زمانه‌اي كه در برخي محافل نظري اعم از راست و چپ بر طبل «پايان ايدئولوژي»، «پايان تاريخ»، «پايان هنر»، «پايان مؤلف» و بسياري «پايان‌ها»ي مرگبار و يأس‌آور ديگر مي‌كوبيدند راه گريزي از اين فضاي فاجعه‌آسا بجويد و مفهوم ايدئولوژي را به زباني روشن، صريح و انتقادي بشكافد و از نو تعريف كند.

تري ايگلتون متولد 1943 در انگلستان است، ريشه‌هاي ايرلندي دارد و استاد ادبيات انگليسي دانشگاه اكسفورد است. گذشته از آنچه در آغاز اين يادداشت آمد از آثار اخير او مي‌توان از هيت كليف و گرسنگي بزرگ(1995)، نظريه‌ي ادبي ماركسيستي(1996)، اسكار وايلد و ديگر نمايشنامه‌ها(1997)، پژوهندگان و شورشيان در ايرلند سده‌ي نوزدهم(1999)، ايده‌ي فرهنگ(2000)، نام برد. ايگلتون درباره‌ي آرتور شوپنهاور، كارل ماركس، لودويگ ويتگنشتاين، والتر بنيامين، ژاك دريدا، ريموند ويليامز و بسياري از بزرگان ادبيات و هنر سده‌هاي هجدهم، نوزدهم و بيستم مقاله نوشته است.

اكبر معصوم‌بيگي

تابستان 1381

1- ايدئولوژي چيست؟

تاكنون هيچ‌كس تعريف كافي و واحدي از ايدئولوژي به دست نداده است، و اين كتاب نيز مستثنا نيست. و اين نه از آن روست كه فعالان اين عرصه به دليل هوش نازل‌شان شاخص‌اند، بلكه علت اين است كه واژه‌ي «ايدئولوژي» داراي گستره‌ي كلي معني‌هاي سودمندي است كه هيچ‌يك از آنها نيز با هم سازگار نيست. از اين‌رو كوشش براي خلاصه كردن اين گنجينه‌ي معنايي در تعريفي قابل فهم اگر هم ممكن باشد مددكار نيست. مي‌توان گفت واژه‌ي «ايدئولوژي» يك متن است، متني كه از يك بافت كلي از رشته‌هاي مفهومي گوناگون بافته شده است؛ قدمت آن به تاريخ‌هاي متفاوت برمي‌گردد و احتمالاً مهم‌تر اين است كه ارزيابي كنيم كه در هر يك از تبارها چه چيزي ارزشمند است يا مي‌توان حذف‌اش كرد و نه اينكه آنها را به زور و ضرب در فلان نظريه‌ي بزرگ جهاني يك كاسه كرد.

براي آنكه اين تنوع معني را نشان دهيم بگذاريد تقريباً بدون ترتيب برخي تعريف‌هاي ايدئولوژي را كه معمولاً رواج دارد فهرست كنيم:

الف)فرآيند توليد معاني، علايم و ارزش‌ها در زندگي اجتماعي؛

ب)مجموعه‌اي از انديشه‌هاي مختص گروه يا طبقه‌ي اجتماعي خاص؛

2- از روشنگري تا بين‌الملل دوم

واژه‌هاي مختوم به «ئولوژي» خصيصه‌ي ويژه‌اي دارند: «ـئولوژي» به معناي علم يا مطالعه‌ي فلان پديده است؛ اما واژه‌هاي مختوم به «ئولوژي» در فرآيند عجيبي از وارونگي به جاي به دست دادن شناخت نظام‌مند از پديده‌ي مورد مطالعه به معناي آن پايان مي‌بخشند. از اينجاست كه «روش‌شناسي» به معناي مطالعه‌ي روش است؛ اما امروزه عموماً به معناي خود روش به كار مي‌رود. گفتن اين كه داريد روش‌شناسي را بررسي مي‌كنيد به جاي آنكه به معناي اين باشد كه داريد ايده‌هاي او را درباره‌ي اين روش‌ها وارسي مي‌كنيد محتمل است به معناي پژوهش در روش‌هايي باشد كه او به كار مي‌برد. گفتن اين كه بيولوژي انسان با مقادير فراوان مونواكسيدكربن سازگاري ندارد به معناي آن است كه تن‌هاي ما اينطور سازگار نشده‌اند، نه مطالعه درباره‌ي آنها. «زمين‌شناسي پرو» ممكن است همانقدر به ويژگي‌هاي طبيعي آن كشور اشاره داشته باشد كه به وارسي‌ علمي آنها. و آن جهان‌گرد امريكايي كه با يكي از دوستان من از «بوم‌شناسي شگفت‌انگيز» غرب ايرلند سخن گفته بود دقيقاً منظورش اين بوده است كه منظره زيباست.

ايدئولوژي در عصر ما گاه آشكارا در تقابل با علم بوده است؛ پس طنز‌آميز است به ياد آوريم كه ايدئولوژي زندگي خود را دقيقاً به عنوان علم، به عنوان جستار عقلي در قوانين حاكم بر صورت‌بندي و تكامل ايده‌ها آغاز كرد. ريشه‌هاي ايدئولوژي در رؤياي عصر از جهاني قرار دارد كه كاملاً براي عقل روشن است، و فارغ از تعصب، خرافات و تاريك‌انديشي رژيم گذشته است. «ايدئولوژيست» بودن – يعني روان‌كاو باليني سرشت آگاهي – به معناي منتقد «ايدئولوژي» بودن بود: ايدئولوژي به معناي نظام‌هاي عقيدتي جزمي و خردستيز جامعه‌ي سنتي. اما اين نقد ايدئولوژي در واقع خود به تمامي ايدئولوژي بود، و به دو معناي مختلف. يكي به اين معني كه ايدئولوگ‌هاي نخستين سده‌ي هجدهم فرانسه در پيكار خود با متافيزيك سخت به سوي فلسفه‌ي تجربي جان لاك كشيده شدند، و بر اين نكته پا فشردند كه ايده‌ها به جاي فلان خاستگاه ذاتي يا ترافرازنده از دريافته‌هاي حسي سرچشمه مي‌گيرند؛ و تجربه‌باوري‌اي از اين دست با تصويري كه از افراد به مثابه موجوداتي منفعل دارد، خود عميقاً با پيش‌فرض‌هاي ايدئولوژيك بورژوايي پيوند دارد. ديگر آن كه تمسك به طبيعت، علم و عقل بي‌غرض در تقابل با مذهب، سنت و اقتدار سياسي فقط منافع آن قدرتي را پرده‌پوشي مي‌كند كه اين مفاهيم شريف در نهان به آن خدمت مي‌كنند. پس شايد بتوانيم دل به درياي اين متناقض‌نما بزنيم ك: ايدئولوژي به عنوان نقد كاملاً ايدئولوژيك ايدئولوژي متولد شد. ايدئولوژي در روشن ساختن تاريك‌انديشي نظم كهن روشنايي خيره‌كننده‌اي بر جامعه افكند كه مردان و زنان را در خصوص منابع تيره و تار اين روشني كور كرد.

هدف ايدئولوگ‌هاي روشنگري در مقام سخن‌گويان بورژوازي انقلابي اروپايي سده‌ي هجدهم بازسازي سراپاي جامعه بر پايه‌اي عقلي بود.
اميل زولا

نويسنده: ژان – آلبربده JeanـAlbert Bede
مترجم: علي‌اكبر معصوم بيگي
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پيش‌گفتار ندارد

اميل زولا در 2آوريل 1845 به دنيا آمد. تولد او مقارن است با روزگار سلطنت لويي فيليپ پادشاه فرانسه.

امروزه در نظر شمار شگفت‌آوري از آدمهاي نسبتاً فرهيخته، آن هجاهاي غريب – زولا – به معني شجاعت و بزرگواري است. آن مرد شكم گنده و نزديك‌بين با عينك رودماغي بنددار كه در صورت ظاهر خود هرگز شهسواري درخشان نبود نام و آوازه‌اي به دست آورد كه آناتول فرانس به عنوان «جلوه‌اي از وجدان بشريت» به او وعده داده بود. زولا مبارز به دنيا نيامد، بلكه خود را مبارز بار آورد. جوان كه بود خصوصيات واقع گريزي از خود بروز مي‌داد كه حكايت از خوي و سرشتي يكسره رمانتيك داشت. بعدها به هواخواهي از تاتوراليسم برخاست تا نشان دهد كه گرايشهاي اولية خود را قبول ندارد. اما باز هم بعدتر توهمهايي در سر پروراند مبني بر اينكه هنگام گريز از واقع‌گريزي خود، رمانتيسم خود را نيز ريشه‌كن كرده است. رمان‌هايي چون خوشبختي بانوان، ژرمينال، ديو درون و پول از نوشته‌هاي اوست. شخصيت مادام كارولين در پول نيز مانند شخصيت ساندوز در رمان ديگر زولا، شاهكار، اساساً شخصيت خود زولا را جلوه‌گر مي‌سازد.
«بسمه تعالي»

نتيجه تحقيق :

در اينجا لازم است كمي از گذشته با شما صحبت كنم . سابق بر اين كتابهاي زيادي مي خواندم اما بهتر است اعتراف كنم برداشتي كه از آنها داشتم با امروزه تفاوت بسيار دارد .

چرا كه هيچ توجهي به نام نويسنده يا مترجم ، نظريات ، انگيزه و هدفش در مقابل بازآفريني اين كتاب نداشتم ، يا اينكه يك كتاب خوب مي تواند چه خصوصياتي داشته باشد، در پايان بايد چه تاثيري را در من بوجودآورد و نكته هاي ديگري كه با خواندن يك كتاب مي بايست فهميد .

پس از اين تحقيق احساس مي كنم نويسنده كتاب چون روح زنده اي در مقابل من شنسته و اوست كه مشغول صحبت مي باشد . تا حدودي با روحيات ، اخلاق نوع كتب ، هدف و انگيزه او در مقابل نوشتن اين كتاب ، مشكلات جامعه در آن زمان و ديگر مفاهيمي كه موقع خواندن كتاب در ذهن انسان خطور مي كند . ديگر با يك مفهوم سطحي و صرف گذراندن وقت و لذت لحظه اي روبرو نيستم و به ان بسنده نمي كنيم .
آنچه كه بعنوان يك هدف و مقصد براي كليه مترجمان مطرح است شيوه ترجمه منحصر بفرد گفته مي شود . هر مترجمي در تبديل كليه كتب از زبان اصلي به زبان بومي طبيعتا با مشكلت و مسائل بسياري روبرو است اما شيوه كاري او نشان دهنده تبحر و استادي او بشمار مي ايد . آنچه كه امروزه باعث پيشرفت اطلاعات و آشنايي با مردم جهان مي شود . حاصل زحمات يك مترجم است و آنگاه دل انسان به درد مي آيد كه با فقدان كارهاي خوب انجام شده و يا عدم همكاري مسئولين مواجه شود .

نهضت ترجمه در كشور ما سابقه اي ديرينه دارد و شاهكارهايي در اين زمينه پرورانده است . دستيابي به اين نخبگان نيازمند تلاش و همت كليه عالمان و ادب دوستان است كه با فراهم آوردن شرايط وايجاد بستر مناسب كار ترجمه را رونق بيشتري بخشند . اميدواريم كه ياري شما استاد محترم و همه دوستان عزيز كه به عنوان مترجمان آينده اين مرز و بوم مشغول تحصيل مي باشند شاهد سرو سامان گرفتن هر چه بيشتر كتابخانه ها و منابع و مخازن باشيم .

آيا اينگونه خواهد شد  ؟ به اميد آن روز . . .  
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