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  عطش      
  
  

 را سرپا زد، چادر نمازگلدار نيمدارش را شهای پلاستيکیپايیتنگِ غروب بود که دم
رفت و خبر سال پيش شوهرش يک روز بی . از خانه زد بيرونشبا دختر ده ساله سرش انداخت و

اوايل زياد از دوست و آشناها سراغ مردش را .  نفهميد کجا رفته استوقتهيچ. ديگر برنگشت
. بخصوص که  ناچار شد کار کند. فت اما مدتی که گذشت ديگر به نبودش عادت کردگرمي

  . دکرکلفتی، رختشويي و کارهای همسايه ها؛ گاهی  هم بيگاری می. هرکاری انجام می داد
، اما آيدیمانست آن وسيله به چکار دپرگار می خواهد، نمی دخترش مدتی بهانه گرفته بود

و هروقت  با اينکه از صاحب دکان که کامل مردی بود. چه داردانست خرازی ته بازاردمي
مد، اما تنها دکانی  نمی آاست بخوردش، هيچ خوششخومیفتاد با چشماش اچشمش به او می

 . بود که همه وسايل مدرسه داشت

با .  که سرش را پايين انداخته بود؛ سايه کنار ديوار را گرفت و تندتند پيش رفتچنانهم
يک اسکناس .  را نگه داشته بود و با دست ديگر دست دخترش را گرفته بوديک دست چادرش

 . صدتومانی مچاله هم تو مشتش قايم کرده بود

 لههنوز کوچه را تمام نکرده بود سرتاپاش از عرق خيس شد؛ بدتر از آن از تشنگی به له
ست چرا اين اندمین. دکری نمیارد فايدهخومیمدتی بود که عطش داشت، هرچه آب يخ . افتاد

بخصوص که امروز از هرروز گرمتر شده . حدس زد شايد از گرمای هوا باشد.  شده استجوری
چنان گرم بود که تنها . بود، با اينکه صبر کرد تا آفتاب بپرد، اما هنوز گرما رو هوا سنگينی می کرد

ا اينکه همه اين پيراهن را خيلی دوست داشت، ب. پيراهن کرباسی نيمدارش به تنش چسبيده بود
 نگاه می داشت، برای   اما بدنش را خنک. فشاری پاره می شد  جاش رفته بود و با کوچکترين 

  .شيدپوهمين هميشه آن  را می
اينجا تک و توک . کوچه را که تمام کرد، انداخت تو خيابانی که به بازارچه راه داشت

د؛ پوست صورتش را به کرمیهرم گرما همچنان روقلبش سنگينی . يی ديده می شدندهاآدم
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ی عرق از کنار گردن و زيرگوشش سرازير شدند روی بدنش؛ و هابعد هم قطره. سوزش انداخت
  . ش چکيدهاچند قطره ميان قاچ پستان

پهلوی بازارچه، زمين خاکیِ بود . همينکه بازارچه را از دور ديد، ايستاد تا نفسش بالا بيايد
دند و ميان آن يک راه باريک بود که بر اثر رفت و آمد ش را خراب کرده بوهاکه خانه ها و دکان

  .تصميم گرفت از آنجا برود تا زودتر برسد. از آنجا به بازار راه داشت. مردم بوجود آمده بود
رمی که مثل آرد بود از خيابان اسفالت که تو محوطه خاکی پا گذاشت، پاهاش تو خاک ن

عرق لزج همه بدنش را خيس کرد و پيراهن . ودش را کند کرد تا کمتر خاکی شهاقدم. فرو رفت
از اينکه از تو بازارچه . بدتر از آن زبانش از خشکی به کامش چسبيد. کرباسی را به تنش چسباند

، انگار پس از اينکه از شنيدناخودآگاه باخودش حرف زد، اما صداش را نمی. نرفته بود پشيمان شد
احساس کرد . دچار حالت گنگی شده بود. دکرمی مد، پا در می آورد و فرارآمیدهانش بيرون 

انست چرا دنمی. ددگرمینبيش از هر موقعی به مردش نياز  دارد، اما بهش آگاه  شده بود، ديگر بر
دچار اين سرنوشت شده است، از اين موضوع چنان لجش گرفت که ناخودآگاه برگشت و دو 

و زهرماری را برات مِِخرم تا ی کوفت اين مرتبه هم ا«: دستی محکم کوبيد توسر دخترش و غريد
  » .م ديگه چی از جونم ميِخیببينُ

زن خواست راهش را بگيرد و . کرد و دنبالش راه افتادیدخترش گريه نکرد، تنها ناله خفه
  .تندتر برود، اما زود پشيمان شد و ايستاد، بعد هم کمی نازش کرد و دستش را گرفت

بوی . شی می کندپاآبش دارد جلوی دکانش را به اولين دکانی که رسيد، ديد صاحب
ی گاين بو را خيلی دوست داشت، ياد روزهای اول زند.  را نوازش دادشنمناک خاک بينی

را  مبا پشتشدمیغروب که  .شوهرش زندگی خوبی داشتند آبادی با مشترکش افتادکه تو
مد آتی مردش میبعد وق. اختاندمید و بساط چای راه کر، بعد فرشی پهن میکردمیشی پاآب

  . دکرمیتکيه می داد و سرش را تو بغلش می گرفت و نوازشش 
صاحب دکان . از دکاندار خواست اجازه دهد کمی آب بنوشد. هنوز دهانش خشک بود

همانطور که مواظب بود . که جوان جاهل مسلکی بود، با رغبت شلنگ آب را بسويش دراز کرد
بعد . کرد و تا توانست از آب نه چندان سرد نوشيدخيس نشود، سرِ شلنگ را به دهانش نزديک 

دکاندار با . بدنش خنک شد و کيف کرد. هم صورتش را شست و پشنگی به سينه اش پاشيد
انه شلنگ را برگرداند و گراز نگاه جوان خجالت کشيد، اما عشوه. حالت خاصی به او زل زد

  . چندبار تشکر کرد
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ی هااما با ديدن دکان عطاری که کيسه. دتر برسدتند کرد تا زو. صدای اذان را که شنيد
انست بهتر از هرچيزی دمی. اجناسش را بيرون چيده بود، به فکرش رسيد کمی خاکشير بخرد

صاحب دکان پشت پيشخوان نشسته و به زمين . بدون معطلی رفت تو دکان. بردعطش را از بين می
نور . بود و چيزهايی زير لب می خواندتسبيح دانهِ درشت سياهی هم توی دستش . چشم دوخته بود

 پيش از آنکه چيزی بپرسد، صاحب دکان سرش را بالا آورد. مهتابی سقف چشمش را آزار داد
  »!.برو بعد اذون بيا! مالان سرچراغه، نه نسيه مدوم و نه با ضعيفه معامله مکنُ«: وگفت

است و همگی خاکشير انست تو بازار صد تا دکان عطاری دمی. هيچی نگفت و بيرون آمد
بعد هم که وارد بازار شد از شلوغی مجبور شد . ی بيشتری ديده می شدندهاحالا آدم. دارند

  . آهسته برود
دکان بزرگی بود که چند تا لامپ . اولين عطاری و بقالی را که ديد، به آن نزديک شد

و گل گاوزبان و ليمو ی مملو از ادويه و عناب هاکيسه. پرنور آنجا را مثل روز روشن کرده بود
  . عنابی و کشک و موسير و آلوخشک و خاکشير و کشک را گرداگرد دکان کنار هم چيده بودند

 .چند بار نفس عميق کشيد. همينکه وارد شد، باد خنک پنکه سقفی حالش را جا آورد
ربی چنان با صدای بلند کلمات ع. اما صدای نماز خواندنش شنيده می شد نمی شد،  فروشنده ديده

ست و شروع  به خااد که ياد شوهرش افتاد، روزهايی که کله سحر بر میدمیحلق بيرون  از ته را
اند که مجبور می شد بلند شود و براش چای و صبحانه خود، آن قدر  بلند میکرنماز خواندن می

  . آماده کند
ل دعا بود، اما زياد  که درحاشددکاندار نمازش را تمام کرد، اما  هنوز  صداش شنيده می

: برنگشته بود، زن گفت  هنوز درست و حسابی. طول نکشيد و برخاست و کفش هاش را پوشيد
  ».حمت ده تومن خاکشير بدين حاج آقازبی«

  »صدگرم بدم که بشه بيست تومن؟«: دکاندار سراپاش را برانداز کرد و با دلخوری گفت
  » .نه حاج آقا همون ده تومن بسه«

  . ره غرولندکرد ومشغول کشيدن خاکشير شددکانداردوبا
حتا خنکی و . زن نگاهش به يخچال افتاد، از ديدن نوشابه های رنگی دهنش پرآب شد

. چند بار آب دهانش را فرو داد و تصميم گرفت، موقع برگشتن يکی بخرد. شيرينی آنرا حس کرد
دخترش هم به . ره کردتو همين فکر بود که دخترش چادرش را گرفت و با دست به يخچال اشا

از اينکه چند لحظه پيش تو سرش کوبيده بود، دلش به  . خودش رفته بود و هميشه عطش داشت
همسايه اتاق . نست پرگار پنجاه تومان استدامی. رحم آمد، برای همين تصميم گرفت يکی بخرد
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کشير خريده تازه جنس خوب آن هفتاد تومان است، ده تومن خا. بالايی برای دخترش خريده بود
  . رسيد    پس پولش می. می خريدند گاهی از دکان ممدتقی! بود، نوشابه هم بيست تومان بيشتر نبود

. صدای دکاندار که بسته خاکشير را به سويش دراز کرده بود، رشته افکارش را پاره کرد
 بگيرد، تندی خاکشير را گرفت و اسکناس صدتومانی را بهش داد، اما قبل از اينکه بقيه پول را

  ».حمت يک نوشابه زرد بدينزیب«: گفت
دکاندار از پائين يخچال يک نوشابه بيرون آورد و بهش داد، زن به پررويی زد و اجازه 

  . گرفت روی چارپايه گوشه دکان بنشيند، دکاندار هيچی نگفت فقط سرش را تکان داد
دويد، بيش ش هاخنکی آن تو رگ. همينکه نشست، نصف نوشابه را يک نفس سر کشيد

ش هاحتا شقيقه.ش گل انداختهاهم خون تو صورتش دويدو لپ  بعد.خنک شد از همه جگرش
مثل اولين روز عروسی که اونجاش سوخت اما حسابی . سوخت، اما از اين سوزش کيف کرد

دخترش حريصانه به . چندبار نفسش را فرو داد تا بيشتر از اين احساس لذت ببرد. بهش چسبيد
او هم دو .  کرد، زن که تازه متوجه شده بود، ته مانده شيشه را به دخترش دادمادرش نگاه می

  . دستی مانند پستانک به دهانش چسباند و تا آخرين قطره نوشيد
از دخترش خواست بيرون . از آنجا که بيرون آمد يک نفس رفت تا به دکان خرازی رسيد

  . دن وسيله ديگری به سرش بزندمنتظر بماند، می ترسيد دست به چيزی بزند، يا هوس خري
  »حاج آقا پِرگار دارين؟«: وارد که شد سلام کرد و گفت

دکاندار جواب سلامش را داد و بدون اينکه چشم از او بردارد، دست دراز کرد واز توی 
  . پيشخوان شيشه ای، يک پرگار بيرون آورد و گذاشت جلوش

  »قيمتش چنده؟«
  » !نود تومن«

  .  را نمی کرد، اما هنوز اميد داشت بتواند چانه بزندفکر اينجا. يکه خورد
  ».چرا نود تومن؟ آشناهامون از خود شما خريدن پنجاه تومن«
اما اين فابريکه و . نه خواهر، ما پرگار پنجاه تومنی نداشتيم، يک نوع داشتيم هفتاد تومن«

  ».قيمتش نود تومنه
 زن حدس زد صاحب دکان .بعد هم با دلخوری پرگار را برداشت و سرجاش گذاشت

نه کسی را می شناخت برود قرض کند، نه . ماند چکار  کند. جنسش را يک تومان کمتر نمی دهد
  .تو خانه به اندازه بيست تومان پول داشت، فقط کمی پول خّرد برای خريدن نان کنار گذاشته بود
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يست تومان بقيه برای آخرين بار مأيوسانه از فروشنده درخواست کرد پرگار را بدهد و ب
فروشنده نگاهی خاصی بهش انداخت و از محل زندگی و حتا از . پول را بعد برايش بياورد

. در جوابش گفت، پشت بازار زندگی می کنند و شوهرش به مسافرت رفته است. شوهرش پرسيد
اما با اين حرف دکاندار بيشتر باهاش گرم گرفت و چيزهايی گفت که از شرم گونه هاش گُر 

بعد هم چنان ناراحت شد که بدون خداحافظی بيرون آمد و زيرلب چيزهايی نامفهمومی . فتندگر
چند بار زبانش را تو حفره دهانش کاويد تا . دهانش تلخ و بد بو شد. گفت که خودش هم نفهميد

  . رو زمين تف کند، اما فقط کمی کف بيرون آمد که آن هم به لب هاش چسبيد
دخترش هم وقتی فهميد . بايد نوشابه بخرد که پولش کم بيايدخودش را سرزنش کرد چرا 

زن هيچی نگفت و راه افتاد، اما هنوز . مادرش دست خالی برگشته، بنا کرد به ونگ ونگ کردن
. چند قدم بيشتر نرفته بود که برگشت و محکم موهاش را گرفت و کشيد و او را به جلو پرت کرد

  .  حين بسته خاکشير پاره شد و روی زمين ريختدر همين. بعد هم تا توانست کتکش زد
زن . دختر دست هاش را روی سرش گذاشت و جيغ و فرياد راه انداخت و تو خاک غلتيد

گيج و منگ کمی همانجا ايستاد، يک باره بدون اينکه بداند چکار . نمی دانست چکار کند
  .  افتاد  ، بسوی دکان راهکندمی

رون آمد، با اينکه هنوز دهانش خشک بود، اما احساس نفهميد چقدر گذشت که از دکان بي
بردار «:  بسوی دختر پرت کرد و گفت  از دور پرگار را. کرد کمی عطشش فروکش کرده است

  » !ببينم دس از سرم ورمِداری
قت چادرش را باز کرد تا کمی هوا بخورد، همان موقع دختر پارگی پيراهن مادرش را وآن

  »ماما، کی لباستو پاره کرد؟«: رگار خوشحال شده بود، اما با نگرانی گفتديد، با اينکه از داشتن پ
  »!.هيشکی«

داشت، حتا چنان چسب و   حالاديگر پاهاش کشش. دست دخترش را گرفت و راه افتاد
  . چابک قدم برداشت که اندام لاغر اما تو پر و خوش تراشش زير چادر نمازش موج می زد

با اينکه ديگر دلشوره بی پولی . قع آمدن نوشابه خريده بودبه زودی به دکانی رسيد که مو
  . نداشت، اما ديگر تشنه نبود و نوشابه  نمی خواست

       ۱۳۶۶  مشهد ـ تابستان                                                                                                              



  
  
  
  

        تعزير   
    

  
د، برای يزلرده بود و میيچي که چادر نماز گلدارش را گرد خود پیه زن جوان سبزهيراض

ا ضامن آهو، يلائمه، اا ثامني«: ر لب دعا کرديسرخش را به هم زد و ز  ن بار چشمان نمناکيچندم
ی که گُول خوردمخودت مدون. ه رسوام نکنيش در و همسايپ. خوامضامنم شو، آزادی مو از تو م .

ماو بود که وسوسه. ر شوکت بوديشاهد بودی همش تقص. نامحرم نکُنم  گه نگاه بهيخورم دقسم م 
ی آقا، ای  ا.نجاي؛ انِداختم اکَسد وتنها و بیيوخودشو کنار کش دست آخرهم زرنگی کرد. کرد

 »!کاظم، نذار شوورم بفهمه و آبروم برهبنپسرموسی
ل دادند و دوباره در بسته  را تو اتاق هیزده چهارده سالهيدخترکی سدر اتاق باز شد و ناگهان 

ی تو اتاق ساکت هازن. ه کردين افتاد و شروع به گريک در دمرو زميدخترک همانجا نزد. شد
ن حال آرام نشد و ي را فرو بخورد، اما با اشهيمدتی گذشت دخترک توانست گر. نگاهش کردند
صدای اما از . از لک چشم دوخت ف و پريس به موکت کثه از تريراض.  کردهقشروع به هق

  »!نجا يبی مروتا دختر مردم رو آش و لاش کرِِدن و انِداختنش ا«:  به خود آمد؛هچردهي س  رزنيپ
، اما ند نمی شدکلامبا او همديگران نکه يبا ا. شب تا حالا گوش او را خورده بوديرزن از ديپ

ک زن جوانی که مانتو زرشکی ي بهش توجه نکرد، آمد نزدهم چون کسیاين بار . دست بردار نبود
  »بره؟ولش نمی کنن مگه نه طفل معصومو شلاق زدن، پس چرا «: و روسری نازکی داشت و گفت

 د، باکرتو روسری فرو می د و تندتند موهاش راينکه آدامس می جوچناجوان هم زن
هم با پسری که  ديش بدن، شال پدر و مادريس تحويآخه سنش کمه، با«: صلگی جواب دادحوبی

  »!ننگرفتن عقدش کُ همراهش
»خواستن عقدشون کنن، پس چرا شلاقش زدن؟اگه م«  

نا يا«:  زدرزن ساکت نشد و با خودش غُرين حال پيبا ا. زن جواب نداد و تو خودش رفت
  »! نن که مردمو گرفتار کردنير نبيالهی خ...دن؟يرو م ومت چه جوری جواب خدايفردای ق

چ يه. ره شده بودندين و هراسان به نقطه نامعلومی خي اندوهگ، همگیهم کسی توجه نکرد باز
تنها دخترکی که شلاق خورده بود تا حدی . نستند چه سرنوشتی در انتظارشان استداکدام نمی

نکه خودش را خالی کند، يرزن، برای ايی پهادن حرفين با شنيالش راحت بود، برای هميخ
اک شلاق يه نخود تريو را برا ماگه بخوان «: رزن دوباره غُرولند کرديپ.  شدشتريش باهيگر  هقهق
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شُبزنن درجا سقط مبخدا، به فاطمه . شکی بازخواستم نکردهياما ه. ورمب مخُم، پنجاه ساله که ح
  ». اگه دس روم بلن کننشنمم میيتيه بِچه های مزهرا مشغول ذُ

و که از م«: ک شد و تندی گفتيرزن تحريی پهاحرف ن بار ازيی برای اوليزن جوان مانتو
مه هم باکُم يجر. کنم زندان نرمفقط خدا خدا م. خورمم شلاق س يس، دفعه اولُم نيالُم نيشلاق خ

  ». رو تِلافی مکُنهچیار همهدهيچند تا مشتری ما! سين
 چند شب تا حالي وضعی مرتب داشتند و از د سر ودوتا زن چادری که هر دو جوان بودند و

 رو انلرز هاآن کی از ي.شدند صحبت ند، وارداشده ريهمانی مختلط دستگيک م يبار گفته بودند تو
چند درصد امکان داره مارو هم شلاق بزنن؟ آخه ما فقط مهمون «: ی و گفتيکرد به زن مانتو

  » !ميبود
سه رو وا ياگه پول و پله دارِن و سر ک«:  کرد و گفتهای نگاهی از حسادت به آنيزن مانتو

  ».ستيالتون تخت بِشه از شلاق خبری نين، خيکن
  » !ميدار... آره«: تند گفت هاکی از زني

، کشندشان را به رخش میهادهم احساس کرد پوليی برخورد، شاين حرف به زن مانتوياما ا
جه ين قاضی لنگ و افليارياما بشرطی که شانس ب«: ن با بدجنسی دنبال حرفش را گرفتيبرای هم

ش، برام پرونده سازی کردن، رفتم يک وقتی چند ماه پي. فته، چونکه شلاق رو شاخشهيون نرتيگ
رن و يه پولی بگي. ل خوردمگو. م، دفِعه اولُم بودديحاج آقا نفهم؛ شش و بهش التماس کردميپ

گه هم روش ي دوازده ضربه د  هنچی لجش گرفت که. نو نگفته بودميکاش ا! واه! اما واه. ن برميبذار
  ».گذاشت

کنه چه فرق م«: ر لب نجوا کرديداد، ز   نشسته بود و ساکت گوش می  ه که گوشه اتاقيراض
بم، هر ينجا غريو ا م.و نه پول دارم نه آشنا و پارتیای خدا خودت مدونی که م! قاضیِ کی باشه
ه تا آخر عمر اگه شوروم بفهم. ا ضامن نخواديم نکنه يه مهری تو دلش بنداز تا زندونيقاضی بود فقط 

رم خونه شوکت، بهش گفتم ش از اونکه بيروزی پيکر که دباز تو رو شُ. م تو چشاش نگاه کنمنمتِونُ
  ».دميم و خونه اونا خوابامديد شب نيشا

جان زده يکمی هراضيه . را صدا زدزنان چادری شد که ده يشن لای در صدای مأموری از
 بودند، اون هازن  آمد آن شب وقتی به بازداشتگاهي د  چون. انست بعد از آن نوبت اوستدمی .شد

چ يی هياز زن مانتو. ی را هم آخرهای شب آوردنديرزن را بعد آوردند، زن مانتويدختره هم بود، اما پ
. شب تا حالا چند بار خواسته بود باهاش صحبت کند، اما محل نگذاشته بودي، از دآمدخوشش نمی

: گفت  زدکه با لفظ قلم می  داش تو گوشش زنگ میهنوز ص. او هم مثل شوکت حرف می زد
ی و ي صحبت کنی و بگوهاهمانيم با ديخب با .ریياد بگيمگه دوست نداری آداب ومعاشرت «

رفتی بذاره، ش يپا پ تا خواست به رقص دعوت کنه، اما ز چندبار خواست تو راين پرويهم. بخندی
  ».م کردیيتو آشپزخانه و خودتو قا
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اش و به   ر چانهيگذاشت ز دستشوبعد . نييو خجالت سرش را انداخت پاقت او از شرم وآن
 بعد. کنمیهم آشنا م را با ما شمن خودم نداشته باش، توکار«: آرامی سرشو بالا آورد و گفت

  ». هگذربهت خوش می چقده فهمیمی
دوباره با خودش زمزمه . ديکی عقلش را دزينکار شد؛ انگار يد چرا راضی به ايچ نفهميه

م اما هروقت پول خواستُ. ستياد نيخواستم، درسته که کَلب غلام درآمدش زو که پول نمم«: ردک
 آخه خودش نه. بهم داده، مثه اون روزی که ده هزار تومن داد تا برای خودم کفش و لباس بخرم

 بلند ک جفت کفش پاشنهيو پيراهن رکابی ه يرفتم بازار و  بعد. قهينه سل نکارا را داره ويحوصله ا
به خانه که . ک و خط چش از خرازی اصغرآقا گرفتميک عطر و ماتيم، بعد هم ديزرشکی خر

نه خودمو يوقتی رفتم جلو آ. ی زرشکی را پام کردمهاکفش؛ بعد دميرا پوش راهنيپاول دم يرس
ن يا«: کلفت کرد د، تندی از کوره در رفت و صداشوياما شبی که کلب غلام آمد و د. نشناختم
 هاه افتادم، دلش سوخت و لباسيحتا خواست دس روم بلند کنه، اما وقتی گر» ه؟ي چهاازیجلف ب

  .س کرد، اما دوباره بهم پول داديبه ن سررا 
 هم ساکت هازن. د و بدنش را کش و قوسی داديی کشاازهيد، خمياز فکر کردن دست کش

نکه يبرای ا. دکر میهقود هقد، نه دختری که شلاق خورده بزاکی غُر میيرزن ترينه پ. شده بودند
وار نظرش را يی بدخط روی دهاگر نوشتهيبار د. ف چشم دوختيوار کثيکاری کرده باشد، به د

 از حفظ شده   را خوانده بود، و همه راها شتر از صد مرتبه آنيشب تا حالا بيد  نکه ازيبا ا. جلب کرد
 هان آنياند، در بخوی میترال آسودهيکه با خ به خواندن کرد، حالا بود، اما دوباره از اول شروع

ادش ياما هر چی فکر کرد . ی خوانده استيد، حدس زد اونو قبلا جاينظرش آشنا رسه شعری ب
دند، پسر کرای زندگی می  نی خانهيرزمي و تو ز،م عروسی کرده بودغلاامد، فقط زمانی که با کلَبين

خوانده ها د تو اون مجلهياند، شاش را می داد به او بخوای کهنههاصاحبخانه مجله و روزنامه
ی که دم اا مجلهيد روزنامه کرآخر او تا کلاس نه درس خوانده بود و هروقت فرصت می.بود

آن وقت خاطرات . لی دوست داشتيدستش بود می خواند، بخصوص شعرهای عاشقانه را خ
نبودند، ن و دوست داشتنی يريخاطراتی که چندان ش. ادش آمدندي تکهش تکهایيزندگی زناشو

. که تازه عروسی کرده بود ی بودي داشت، اون هم مال روزها  کمرنگ محو و  فقط چند خاطره
اما چون مجبور شدند از آنجا اسباب کشی کنند، . نه بودخاش با پسر صاحبا دوستیهاکی از آني

. شه همراهش بوديخاطرات تلخش همدر عوض اما . ادش رفتند يآن خاطرات هم محو شد و از
ر شدن کرده دابچه   ی که برایيها خرجآنبودند، بدتر از  نشين کرايهی کهي و جاهاهاکشیاسباب 

او . ابی نداشتخولی به همين بود که شوهرش تمايد، اداهمه رنجش می شتر ازيزی که بيچ اما .بود
لذتی که  د،يابخومیش قتی بغل وهاشب .ف نکرده بوديک شوهرش با دنيقت از خوابوچيهم ه
  . فتروی عرق بدنش خواب به چشماش نمید، از ببرنمی

 .از ترس توان برخاستن نداشت.  به خود آمد  از صدای زمخت مامور که نامش را صدا زد،
به هر . گر اسمش را صدا زديمامور بار د. یيبروآ ترس بی آنبدتر از ترس شلاق، ترس زندان و
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ش را هاکه کمی روی چشميد به طورين کشييشانی پايسختی بود برخاست و چادرش را تا روی پ
     .د و بسوی اتاق قاضی رفتيش را پوشهالرزان آمد دم در، کفش. گرفت

نکه يبا ا. رای اجرای حکم برديرزمين بد چه مدت گذشت؛ تا همان مامور او را به زينفهم
ند، درد را امه شده و نه ضامن خواستهيد نه جريهوش شود، اما چون فهميانه بيک بود از درد تازينزد

  مانيتا مبادا قاضی پش وقتی هم که برگه آزادی را گرفت، از خوشحالی تند راه افتاد. راموش کردف
شنده آن به همه کُده شد و سوزش يی پشتش کشهاش به زخمهاهمان قدم اول لباس شود، اما در

مواظب داشت و  برقدمناچار آهسته . نداهزاران سوزن داغ به پشتش فرو کرده یيد، گويبدنش دو
اد ببرد،  ينکه درد را ازيبرای ا. گرفت واريبعد هم دستش را از د.ش نخوردهاراهنش به زخميد پبو

م خونه ر راس بيهبهتره «. چه کار کند تا زودتر خوب شود و شوهرش نفهمدها د با زخمينقشه کش
ی ا هفته يهن را ايی بدتر ازها زخمی داره کهياو دواها. ه تا دوای خانگی روی زخمم بمالهي رقبیبی

يب تازه بخواد هم بخُ. دآير سراغم ميرديباز خدا را شکُر که د. کنهخوب ماونم . ضميگم مراد م
  ».نهزلی مومنه و دست بهم نمیيخ

، همراهش شدده میينی پهنش ديی که تنها چشمان تنگ و باخاوری با چادر و مقنعه مأمور
اند راه برود دستش را تود نمیيه دک نيمأمور که با وجود ظاهر خشکش زن بدی نبود، هم. بود

  .  کردشمککگرفت و 
 پهن جاآفتاب مطبوعی همه. آمد، هوای تازه کمی حالش را جا آوردبيرون نکه يپس از ا

 را روی زانوهاش گذاشت و سرش را تو هاآرنج. ندي بنشهام گرفت کمی روی پلهيتصم. شده بود
نی بهش دست داد، تندی يريان احساس شد، ناگهيق کشيبعد هم چندبار نفس عم. فرو کرد  نهيس
نکه يبدون ا. اش مانده است  نهيقه و سيشب تو يزخان است که از ديادش آمد ته مانده بوی عطر پروي

از . ديبفهمد چکار می کند، با ولع هرچه تمامتر، ته مانده بو را که با عرقش قاطی شده بود بالا کش
. ش شده استاانست چهديدا کرد، نميی پاحساس گنگ. بوکه طعم شاتوت می داد سرمست شد

خته است، مثل شب اول عروسی يغوشی درهم آمآی پشتش با لذت همهاحس کرد سوزش زخم
ن بار در عمرش، سوزش اونجاش يکه کَلب غلام به خودش عطر زده بود، همانجا بود که برای اول

. نی شديريدچار لذت شد کرد و خواو را از خودبی ده بود،يچيبا بوهای خوشی که در رختخواب پ
د، تا يک خود نديی هم نزديز خوش بوي تر و تمن لذتی را تجربه نکرد که مردِيپس از آن نه تنها چن

همانی داشت، ازش يکه شوکت م یيکی از روزهاينوقت آن اواخر که با شوکت آشنا شد، يا
 خوش  با آدم های درست و حسابی آشنا شد و حسابی بهششبآن. خواست برود کمکش کند

همانجا بود که . ل را جمع و جور کندي رفتند، ماند تا وسا  همان هايشتر ميدست آخر که ب. گذشت
آن را با باندی بست و هرطور .  کرده بودشسوزش زخم کلافه. دي انگشتش را بریوان شکستهيل

ت بعد خواس. م گرفت کمی بهش پول بدهد، اما قبول نکرديشوکت تصم. بود کارها را روبراه کرد
ر وقت شده بود و يشنهادش را رد نکرد، اما چون ديپ. وه با خودش ببرد ميکمی شام و مقداری

خواست . ز گفت او را برساندي آنجا بود که شوکت به پرو.کار کندن، ماند چيهم سنگها خوراکی
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 را صندوق عقب هاخوراکی. تعارف کند، اما شوکت دستش را گرفت و به زور سوارش کرد
ز باهاش صحبت کرد، اما او از يرکين راه يزخان بيپرو.  و خودش رفت جلو نشستن جا داديماش

 را از صندوق هااده شد تا قابلمه خوراکیيدند پيبه خانه که رس. ن انداخته بودييخجالت سرش را پا
او با . ديز خان صورتش را آورد جلو و هولکی او را بوسيهمانجا بود که پرو. اورديرون بيعقب ب

دگی با ياما بوی ادکلن همراه با سوزش محل بر. ع شد، حتی زخم انگشت درد گرفتدستش مان
زی يچنان دگرگون شد که نتوانست چ. د کردخون شد و او را از خودبیيلذت گرمای بوسه عج

  . نی آن به کامش بدوديريد تا همه شيش را مکهابی چند بار لبيحتا با ولع و لذت غر. ديبگو
شتش باز هم دچار همان احساس شد، حتا خواست دوباره نزد ن لحظه از سوزش پيدر ا

اد کلب غلام افتاد، چنان از خودش بدش آمد که ينکه يدا کند، اما هميزخان را پيشوکت برود تا پرو
د و آن بوی ياست کاری کند باد افکار پلخومی. کمی چادرش را باز کرد و سرش را بالا آورد

اده رو ينکه نگاهش به پيزد و به خانه برود، اما هميم گرفت برخيبعد هم تصم. آلوده را با خود ببرد
مثه . ديچی نفهميدن صدای او بدنش گُر گرفت و هياول باور نکرد، اما با شن. ديافتاد، شوهرش را د

ش را روی صورتش گذاشت هاره شد و بعد هم از درماندگی دستيده به مردش خزی جنهاآدم
        .ستيو با صدای بلند گر

  ۱۳۶۳ ر ـ بها       مشهد                                                                                                           

  
   



  
  
  
  

           واکسی    
  
  

غروبِ سرد پائيز می رفت تا در تاريکی شب گم شود و سوز هوا خبر از آمدن زمستان 
. دزدر خيابان ارگ مشهد؛ که هنوز قلب شهر به حساب می آمد؛ جمعيت زيادی موج می. اددمی

  تناوب؛مهای ی رنگی سينماها با خاموش شدنها به همراه نئونها و مغازههای فروشگاههاچراغ
  . کردندمیهمچون ستارگان درخشان نورافشانی 

واکسی سيه چرده چلاقی که کنج ديوار بانک ملی نشسته بود، چون ديد از مشتری خبری 
نه خاش گذاشت و لنگان؛ از پياده روی خيابان به سوی قهوهانيست، وسايلش را در جعبه چوبی

وز با ری که به مشهد آمده بود، يکآنجا را خيلی دوست داشت؛ روزهای اول. عرب راه افتاد
فت کباب يا ديزی رنه رفتند؛ پس از آن هميشه خودش به تنهايی ميخادوستش به اين قهوه

  .شد و وقتی که هوا  سرد ميها،بخصوص زمستانرفترد، اگه هم گرسنه نبود برای چای ميخومي
ی ها چيناو با اينکه بيست و پنج سال بيشتر نداشت؛ اما اندک موی خاکستری سرش؛

  . در حال وداع کردن استشد که جوانیکرش و قوز کردنش؛ همگی حکايت از اين مياچهره
بوی . به سه راه دارايی رسيد و رفت آن طرف خيابان و از جلوی چلوکباب حاتم گذشت

 فرو شبو را تا ته تو سينه. آب دهانش راه افتاد.  سرازير شدشچسبناک اشتها برانگيز کباب تو بينی
  .  حسابی لذت ببرد، بعد راه افتادبرد تا

رفت؛ اما دوست نداشت از آنجا که شلوغ و   برای رسيدن به قهوه خانه بايد ازخيابان رازی می
روشن بود برود؛ برای همين راهش را دور کرد و انداخت تو کوچه تنگ و باريکی که ماشين رو 

؛ تنها اطراف خود را روشن هاونروشنايی کدر و کم رنگ لامپ ست. کوچه تاريک و خفه بود. نبود
  . يدداست؛ در تاريکی کسی پای چلاقش را نميخوکرده بود، او همين را مي

به آسودگی کوچه را تمام کرد و به چپ پيچيد؛ بعد آن قدر رفت تا به ميدان بيمارستان 
 قلهمين که رفت تو ديد سماورها قل. خانه گوشه ميدان؛ نبش خيابان جهانبانی بود  قهوه. رسيد

د و ديگری هم  هر چند گاه سرفه زاما دوتا مشتری بيشتر نبودند، که يکی چرت میکنند، می
 در حال آماده کردن  قليان بود، او را که ديد دست از کار کشيد چیشاگرد قهوه. دکرخشکی مي

چای را . ست؛ جلوش گذاشتخاو بدون اينکه چيزی بپرسد؛ يک چايی داغ که بخار از آن برمی
  .برای همين تندی يکی ديگه سفارش داد. هورت کشيد؛ بهش چسبيد و کمی گرمش کردداغ داغ 
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بعد هم دوتا جوان آمدند و .  هنوز چای دوم را نخورده بود که قهوه خانه پر از مشتری شد
ی و چشمانی سبز ايکی از آنها جاهل مسلک بود؛ اما آن يکی؛ موهای تنگ و قهوه. جلوش نشستند

پيش از . ش را جذاب کرده بودا که تا حدی چهرهپشتیر و ريش و سبيل کمداشت؛ با صورتی لاغ
:  ها را داشت؛ از دوستش پرسيدچای بياورد؛ آنکه قيافه جاهلها  برای آنچیآنکه شاگرد قهوه

»لنِدِِش کِردی؟خُب؛ نگفتی چه جوری  ب«  
؛ اولش يک شب نزديک چهارراه آزادی ديدمش«:  کرد؛ بعد گفتمندوستش کمی من

م خودش گفت تو کوچه زردی اما زود فهميدم تازه کاره؛ بعد ه! واره و راه گم کردهفکر کِردم زُ
کنه وزندگی مو هم ديگه ولِش نِکردم کُلفته، م. «  

 فهميدند ها خيره شد؛ چنان که جوانهااسم کوچه زردی که آمد، واکسی ناخودآگاه به آن
و گذاشتن چی دعوا کنند؛ اما با آمدن شاگرد قهوهو نگاه بدی بهش کردند، حتا خواستند باهاش 

ش را دست ااز اين موضوع چنان دمغ شد که چايی. چای روی ميزشان موضوع فيصله پيدا کرد
  . نخورده گذاشت و بيرون آمد

 رفتبا کندی راه می. خانه برسد است آنقدر معطل کند تا دير بهخومي. بازهم آهسته رفت
 بعد  هم  اگر کسی از  روبروی  می آمد، .کردو نگاهی به عابران میرد آوو گاهی سرش را بالا مي

شتند، از ديدن او گذيی که از نزديکش ميهاد آدمکرشايد احساس مي. کشيدخودش را کنار می
  .  ندشودلخور می

ش را اذيت اهنوز زياد نرفته بود که گذشت احساس کرد بند چرمی جعبه واکس؛ شانه
اما هنوز چند قدم نرفته بود دوباره درد اذيتش . ابجا کرد و دوباره راه افتادايستاد و آنرا را ج. کندمی

 و هم شداز اينکار راضی بود، چون هم خسته نمي. مجبور شد تندتند بايستد و بند را جابجا کند. کرد
  . سيدرديرتر به خانه مي

د کرد و پس تن.  بنشيندهافلکه سراب را که از دور رسيد، تصميم گرفت برود ميان چمن
، که سر و کله باغبان پيدا گشتهنوز داشت دنبال جاي مناسبی می. يکراست انداخت وسط فلکه

آمد بيرون و توی خيابان سرگردان ماند، اما احساس کرد حوصله ندارد، پس از . شد و بيرونش کرد
ه  از چند کوچبعد. سنگیهمانجا لنگان انداخت تو خيابان فوزيه و بعد پيچيد تو کوچه باغ

جعبه واکسش را زمين . اما تو نرفت، نبش کوچه ايستاد. دیزررپيچ گذشت تا رسيد به کوچهدپيچ
بروند، بعد هاشان تصميم داشت آنقدر آنجا بماند تا همه به اتاق. گذاشت و به تير چراغ تکيه داد

ده حبخانه شک برصايک بار زن. چند شب بود همين کار را مي کرد. يواشکی خودش را بيندازد تو
  . بود، اما او از اتاق بيرون نيامد؛ حتا به مستراح هم نرفت

نفهميد چقدر گذشت، اما احساس کرد همه جا ساکت شده بود و کسی تو کوچه رفت و 
ش ابا اينکه  از سر کوچه تا خانه. کوچه تاريک بود. بار ديگر کوچه را برانداز کرد. دکرآمد نمي

ی سو نورکمهمروشن بود؛که آنها لامپ يکی از چراغهفت تا ستون برق وجود داشت؛ اما فقط 
از اين موضوع دلش قرص شد و جعبه واکس را . ار دور خودش پاشيده بودوخود را خست
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اما . ش رسيدابرداشت و همچنان که قوز کرده بود به آرامی از کنار ديوار راه افتاد و آمد تا به خانه
از ديدن هيکل گنده و . خانه جلويش سبز شدهمينکه کليد انداخت و در را باز کرد؛ زن صاحب

صورتش از شدت خشم چنان پف کرده بود؛ که از چشمان ريزش تنها دو . زمخت او يکه خورد
  . شدخط سياه ديده می

بدتر . هرچه کرد نتوانست آب دهانش را فرو دهد. از ترس گلوش خشک و زبانش تلخ شد
نست ننه رقيه تو حلبی آتش روشن کرده دامي. داز آن بوی تند پهن و دود کنده چشمانش را سوزان

 را به اتاقش دعوت کرده هايادش از روزی آمد که آن. ش ذغال درست کندااست، تا برای کرسی
هميشه دوست داشت کرسی داشته باشند تا بتواند پايش . بود و گرمای کرسی حسابی بهش چسبيد

 کرسی قديمی شده و گفت اما زنش می.را به منقل بچسباند وگرمای آن به مغز استخوانش بدود
تو همين . نفتی خاموش بودها بخاطر بیمجبورش کرد بخاری نفتی بخرد، بخاری که بيشتر وقت

؟ پس چی شد اجاره عقب !کجا«: فکر بود که فرياد زن صاحبخانه مثل آوار برسرش فرو ريخت
  » !خانه رات نمودم اما بهت گفته باشم، تا اجاره دو ماه را يکجا ندی، تو ... افتاده؟

بِی اختيار نگاهی . انست چه جوابش را بدهد، تو عمرش با هيچ زنی يکی بدو نکرده بوددنمي
آمد، باز اگر او بود و می. دانست زنش نيستچراغ خاموش بود، می. به پنجره اتاقش کشيده شد

  . بگيردیانست مهلت ديگهتوشايد می
بهتره ... دنبال زنت مگردی؟«: ی زد و گفتزن صاحبخانه نگاهش را دنبال کرد، زهرخند

  »!بری خانه اشرف گچ مال؛ آخه حالا هردو با هم مِِرن
اول نفهميد چی گفت، اما کمی که گذشت ناخودآگاه .  بعد هم در را محکم بهم زد و بست

  .ش به وزوز افتادندهاچنان آتش گرفت که گونه هايش گُر گرفتند؛ بعد هم  شقيقه
. دکری مردم کلفتی ميها بودکه مثه زن خودش در خانههامسايهاشرف زن يکی از ه

د و به کراما زن او خوب خرج مي. شوهرش دو سال پيش از بالای داربست افتاد و خانه نشين شد
است زنش با خودلش نمی. زدند  اش زياد حرف می   در بارههابرای همين همسايه. سيدرخودش مي

  . چند بار روی همين موضوع باهاش بگومگو کرده بود. کرداشرف رفت و آمد کند، اما گوش نمی
چنان کفری شده بود که تصميم گرفت دوباره در بزند و حسابش را کف دستش بگذارد، 

ترسيد بيشتر سرلج بيفتد و سليطه . حتا دستش را بالا آورد، اما تندی پشيمان شد و دستش را انداخت
مدتی مثه . ش را توی کوچه بريزدا کند و اسباب و اثاثيهبازی راه بيندازد، شايد هم پول اجاره را بهانه

بعد به آرامی برگشت و از سمت ديگرکوچه که به بالاخيابان راه داشت راه . مجسمه پشت در ايستاد
  . افتاد

اه رهمچنان که قوز کرده بود، تندتند راه می رفت و به همه چيز و همه کس بد و بي
؛ چرا با اشرف رفت و آمد کند، که زن صاحبخانه براش بيش از همه از زنش کفری بود. گفتمی

تازه می فهميد که رفتار زنش اين اواخر عوض . شدشت بيشتر آتشی میگذهرچه می. لغز بخواند
 دير می آمد و خودش را بزک کرده بود و بوهای هاند، بيشتر شبماکم تو خانه مي. شده بود
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تنها بودم، بخاری نفت نداشت، رفتم پيش «: گفتمی. سيد کجا بودهپروقتی می. غريبی می داد
  » ؟!کدام همسايه«: سيدپرلعن و نفرين کرد، چرا نمی خودش را» !همسايه

روزهايی که زنش از شب پيش ناهار روز بعدش را . ش افسوس خورداناخودآگاه به گذشته
 بانک آخه بيشتر کارمندهای. د بيرونزاشت؛ او هم کله سحر از خانه ميگذتو جعبه واکسش مي

دارها و چندتا   ی هم داشت، مغازهای ديگههامشتری. عادت داشتند پيش از کار واکس بزنند
ورد، آاو هم روزهايی که خوب درمی. کار و بار خوب بود. مدندآمشتری خانگی که صبح زود می

فت چهار راه ميدان بار و راما پيش از آن مي. فتاد سمت خانهااشت  و راه میگذزنش را منتظر نمي
ر بود،خوشحال می شد و حسابی بهش مي زنش از اينکه دست و بالش پ. يدخرگوشت و ميوه می

 لقد، بعد خودش سر خُکرروزهايی هم که کار کساد بود کمی غُرغُرش را تحمل مي .رسيد
يعنی آنقدر در مي آورد که شکمشان را سير کند . خلاصه هرچه بود زندگی  را مي گذراند. مدآمی

گرچه بچه نداشتند؛ اما دلش به اين خوش بود که زنی دارد که او . سی دراز نباشدو دستش جلوی ک
باهاش حرف . اهد و او هم دوستش دارد، زنی که برايش بخاری را روشن و غذا آماده کندخورا می

اين اواخر نه تنها ناهار . اما مدتی بود که همه چيز فرق کرده بود. بزند و به درد دلش گوش دهد
  . ، ديگر حتا غُر نمي زداشتگذنمي

صدای آشنايی که بهش سلام کرد او را بخود آورد، اما تا سرش را بالا آورد، صاحب صدا 
چند بار نفس عميق کشيد و . با اين حال ايستاد و جعبه واکسش را زمين گذاشت. دور شد و رفت

ز را فهميده بود، بايد اما يک چي. انست چکار کندددرمانده شده بود و نمی. دوباره به فکر فرو رفت
اونقدر . اما نه بيش از هرکاری، بهتره تکليف خانه را روشن کند. يک کار درست و حسابی پيدا کند

بايد به فکر اتاق . است حتا يک شب ديگر آنجا بماندخواز صاحبخانه متنفر بود که دلش نمی
  اما چگونه؟ . ی باشداديگه

 .مبهتره برم پيش برارم شايد بتونم ازش قرض کنُ «: کشيددوباره راه افتاد و همزمان با خودش نقشه
خُب . نه خودش و نه زنش پيدايشان نشدپارسال که زنم تو مريضخونه رو به قبله بود، . ماسه  از او چيزی نمِه... نِه

و شهاو دومادش کردم؛ خرجشو دادم؛ کمکش کردم؛ زير پر و بالشو گرفتم؛ تازه روزی که جنستقصير خودمه؛ م
خُب او کار دَِره؛ پول دِِره؛ زن . هگيرگرفتن ضامنش شدم؛ اما حالا که وضعش خوب شده؛ سال به سال ازم خبر  نمی

. نوز نِمتونم اجاره يک اتاق را بدمبعد از اين همه سال خرحمالی، ه! و چی؟اما م... دِِره ؛ بچه دِِره؛  اتاق گرم دِِره 
چر... ره و محل بذانبايدم به مم ولايت پيش  بابام؟ حالا رفتم، با ننه اندرم چکار کنم؟ اصلا از ريخت او عقُم ميها نر .

ودنم تا حالا نم. بعد هم تندتند بچه پس انداختم را بيرون و خودش را بند بابام کرد؛ اآنقدر زير پای بابام نشست تا ننه
هم کار کردم؛ هم شلاق . راشان خرحمالی کردمبيست سال مفت و مجانی ب. چند تا خواهر و برار برام درست کرده

طه بازی بيرونم رم؛ با سليحالا هم اگه ب. ت و بيرونمان کردمو تو دسم گذاشآخرش هم بدون هيچی دس برار. وردمخ
بعد ! م نبود رفت برای جنس بساط؛ ازش پول بگيره، هردو تا دست به يکی کردند و گفتن نداريممگه برار. می کنه
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چطوره . بابامو ولش کن... نه .  نيستمهاشان کارد کشيد تا تونست کمی پول بگيره؛ اما مو که اهل اين حرفم روبرار
  » .اما بايس جوری برم که زنم خبردار نشه.  اونا دست و بالشون پره ∗سورم؛ برم نيشابور پيش خوش و خُ

: ن به زن صاحبخانهاز فکر پول بدست آوردن چنان جسور شد که شروع کرد به بدوبيراه گفت
. زنکه قرشمال. چرا بايد ليچار بارم کنه! خواد بگهداشت بهم قُلنبه بگه؛ اجاره شو ماصلن چه حقی «

  » .بذار فردا بهش حالی مکنم. حالا فردا که پولو گرفتم، پرت مکنم تو صورتش
رفته بود تا سيب تنها دوستش شاغلام بود که او هم به ولايتشان . تازه فهميد شبی را کجا برود

است برود، چون بيش از هر خوخانه برادرش هم نمی. درختی بخرد و بياورد با گاری دستی بفروشد
سيد، چرا تنهايی آمده ای و زنت کجاست؟ هردروغی بگويد صبح نشده پرچيزی زن برادرش مي

  .افتاد تا سر دربياورد و پشت سرشان لغز بخواند  راه می
بعد هم . ت سياه کثيفش کرد و فکر کرد، اما عقلش به جايی قد نمی دادش را زير کهادست

بدتر از آن قرقر شکمش بود که دور برداشته . ش بهم خوردندهااز سرما تنش به لرز افتاد و دندان
م که تو شهر به ای بزرگی يه کی رو ندارم خيلی بدبختُ«: ها با خودش حرف می زدمثل ديوانه. بود

  ».شبی پيشش بمونم
تندی بخود آمد و نگاهی به دور و . ناگهان صدای گوشخراش بوق ماشينی او را از جا پراند

با هر سختی بود خودش .  گير کرده استهاتازه دانست وسط ميدان شهدا بين ماشين. برش انداخت
پيشترها وسط ميدان، مجسمه شاه سوار بر اسبی بود، برای . شناختآنجا را می.  رساندایرا به گوشه

بعد که انقلاب شد مردم ريختند و آن را خراب کردند؛ او . مين اسمش را گذاشته بودند مجسمهه
  .اول طنابی دورگردن مجسمه انداختند؛  آن وقت آنرا کله پا کردند. هم با برادرش بود

انست طناب را تواز يادآوری خاطرات آن روزها چنان به هيجان آمد که آرزو کرد کاش می
از . ر نمي تواند بکندکااما فهميد هيچ. خانه بيندازد و او را در کوچه زردی بکشاندبه گردن زن صاحب

درماندگی جعبه  واکسش را رو زمين انداخت و روی آن نشست؛ بعد هم قوز کرد و سرش را ميان 
 هزار شبانست يکدمي. از اينکه شب را گوشه خيابان بخوابد واهمه ای نداشت. دستاش گرفت

 . اند يک قدم برداردتوم داشت در آن صورت توی اين سرما، صبح از درد پا نمياما حت. شب نيست
ی چوبی هايکباره يادش آمد ته بازار سرشور زمين خرابه ای است که اطراف آن تخت

 ها گداها و ولگردان روی آنها و شبکنندند، که روزها فروشندگان دستفروشی مياگذاشته
تازه فکر کرد زير . ود که چند مرتبه آنجا دستفروشی کرده بوداين را از برادرش شنيده ب. بندخوامي

معطل نکرد، برخاست و جعبه واکسش را روی شانه انداخت . سقف بازار از سوز سرما در امان است
  . و از پياده رو به سمت چهارراه  آزادی راه افتاد

                                 
    ـ  مادر زن و پدر زن  ∗
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. وشی افتادفرفشهنوز تا نصفه خيابان نرفته بود که چشمش به ويترين مغازه بزرگ کيف و ک
چند تا . صاحب دکان با چند تا مشتری در حال صحبت بود.  را تماشا کندهارفت جلو تا کفش

 پاشيده هانورافکن و چراغ  پرنور ويترين را روشن کرده بود و از هر طرف نور خود را روی کفش
ت ی زنانه که گوشه سمت راسها نگاهش به کفشکشيدر که به پايش دست ميطوهمان. بودند

يی که هابعد هم چشمش به کفش قرمز پاشنه بلندی افتاد، شبيه همان کفش. ويترين بود جلب شد
ی زيادی را هاحدس زد بايد خيلی گران باشد؛ او در اين مدت کفش. خانم دکتر به زنش داده بود

وسوسه شد برود تو و از صاحب مغازه .  را می شناختهاواکس زده بود؛ برای همين تا حدی کفش
آخرسر هم آن قدر اين . ت آن را بپرسد؛ اما همينکه نگاهی به قيافه خود انداخت؛ خجالت کشيدقيم

  . پا و آن پا کرد که  منصرف شد
به چهارراه آزادی که رسيد به راست پيچيد؛ بعد هم انداخت تو کوچه تنگ و باريکی که 

بعد به . يکی آنجا خوشش آمدخت؛ اما از تارشنابا اينکه کوچه را نمی. حدس زد به بازار راه داشت
در . مدتی اين پا آن پا کرد، دست آخر به چپ پيچيد. يک دوراهی رسيد، ماند از کدام طرف برود

تاريک و روشن کوچه دوچرخه سواری بدون صدا مثل سايه از پهلويش گذشت، بعد هم مردی از 
اما زود . گرفت و رفتاهميت نداد و راهش را . خانه ای بيرون آمد و نگاهی شکاک بهش انداخت

 است به تندی از همان جا برگشت و خودش را به دوراهی رساند و اين بار به بستفهميد آنجا بن
سيد آنجا هم تراما با اين حال با احتياط پيش رفت، مي. آنجا کمی شلوغ تر بود. راست پيچيد

  .   باشد؛ اما همينکه ماشينی را از دور ديد مطمئن شدبستبن
ش هاده بود؛ حالا سوز باد نه تنها به تنش افتاده بود که نوک بينی و لاله گوشهوا سردتر ش

از سرما و گرسنگی نای راه . خيلی راه رفته بود. ش را تندتر کرد تا زودتر برسدهاقدم. را کبود کرد
  . رفتن نداشت

نيرو گرفت و تندتر . کمی که پيش رفت، از صدای نوحه و روضه فهميد نزديک شده است
بزودی به بازارچه توسری . اندندخوی بيشتری نوحه ميهاهرچه جلوترمی رفت؛ نوحه خوان. کرد

پيش از . بعد آنقدر رفت تا به بازار سرشور رسيد. از سرما تندی اندخت تو بازارچه. خورده ای رسيد
باز آنکه داخل بازار برود، چشمش به چندتا دکان بقالی و کبابی و سيرابی افتاد که در آن وقت شب 

  .سيدندری پرنور به تک و توک  مشتريانی که  بيشترشان  زوار  بودند، ميهابودند و در پرتو لامپ
ی کوچک جلوش هاد و تو کاسهکرها را ريز مي  وش داشت با قيچی تيزی سيرابیفرسيرابی

بخار گرم و اشتها برانگيزی که از . يخترلود روي آن ميآاخت، بعد هم کمی آب چرکاندمی
 و کشيدهمچنان که بو را هورت مي. د کردخوسيرابی پخش شده بود، او را از خود بيی هاکاسه

انست فردا به دمي. اما تندی پشيمان شد. ، دستش را توی جيبش بدنبال يافتن پول فرو کردبلعيدمی
کمی جلوتر چند تا . برای اينکه وسوسه نشود، نگاهش را برگرداند و راه افتاد. آن نياز خواهد داشت

نتوانست در مقابل شير . ستخای لبو و باقلا ديد، يکی هم شير داغ داشت که بخار از آن برمیگار
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گرمای آن از گلوش به . مقاومت کند؛ تندی رفت و يک ليوان خريد و داغ داغ  آن را سرکشيد
  .کمی ديگر صبر کرد؛ بعد دوباره راه افتاد. وری بهش دست دادآهمه بدنش دويد و احساس خلسه

اند بايستد چه تواما فهميد اينجا نمی.  وارد بازار سرشور شد، يک نفس تا ته بازار رفتهمينکه
. ردخوول ميزد، هنوز بوی سيرابی توی دماغش وبا نااميدی کمی ديگر چرخ . رسد به اينکه بخوابد

. بدتر از همه خستگی بود که به گرسنگی و سرما اضافه شده بود. ليوان شير سيرش نکرده بود
جايی پيدا کنم و کپه تا از سرما فلج نشدم بايد «: خيد با خودش غُر زدچرن ميلنگاان که لنگهمچن

م که ديگه نای راه رفتن ندارممرگُمو بذار.«  
خيدند، اين چرگروهی بيکاره و شبگرد تو بازار مي. همه بازارچه را وجب به وجب گشت

 یبرای همين هرگاه باغريبه. دزدندسيد جعبه واکسش را بترمي. موضوع او را بيشتر نگران کرد
. همان موقع بود که از دور شعله آتشی ديد. دکر، با احتياط و ترس خودش را دور ميشدروبرو می

کمی که جلو رفت پيش رويش کوچه تنگ و تاريکی را ديد که . راده بسوی روشنايی راه افتادابی
قط يک تير چراغ چوبی که لامپ ف. شدآنقدر تاريک بود که هيچی ديده نمی. وصل بازارچه بود

  .حدس زد بخاطر تاريکی قبلا آنجا را نديده است. يی به بالای آن آويزان بودسوکم
ی هاکمی دورتر جعبه. نداهمين که نزديک شد، عده ای را ديد که اطراف آتش حلقه زده

که نزديک اما يکی از کسانی . ايستادها از ديدن آدم. ندشدی چوبی ديده میهاميوه و سکو و تخت
. تندی قبول کرد اما با احتياط و آرامی نزديک شد. آتش بود، تعارف کرد بيايد خودش را گرم کند

ش و هااول از همه دست. کنار آتش که رسيد؛ جعبه واکسش را زمين گذاشت و روی آن نشست
فهميد . ر شودو که جوانتر بود آتش را هم زد تا شعلههايکي ديگه از آن. پای چلاقش را گرم کرد

 ها پخته شد؛ خواستند که در خوردن با آنهامينیزوقتی سيب. اند  مينی گذاشتهززيرآتش سيب
انست آب دهانش توحتا نمي. رفتبا اينکه گرسنه بود، اما چيزی از گلوش پايين نمی. شريک شود

دند، بدتر از همه کرق ميزّش هم زّقهارا فرو دهد؛ انگار چيزی توی گلوش گير کرده باشد، چشم
 را رد کرد و برخاست و جعبه واکسش را برداشت و رفت گوشه هاتعارف آن. درد پاش بود

نزديکش تخت چوبی بود که چند نفر روی آن خوابيده . ديواری روی چند تا جعبه چوبی نشست
  .  خوابش ببردهاتصميم گرفت آنقدر آنجا بنشيند تا حسابی خسته شود و روی همان جعبه. بودند

د و زير دلش زانست چه کارش است؛ دلش شور ميدنمي. ساس گنگی شدباز هم دچار اح
بعد هم کسی . ای شنيد  همچنان که سرش را پايين انداخته بود؛ ناگهان صدای همهمه. خالی بود
  »!فرار کنيد... مامورها آمدند«: فرياد زد

او اما . ويدددر يک چشم بهم زدن همه برخاستند و فرار کردند؛ هر کسی به يک طرف مي
اصلا . است از آنجا برودخوانست با پای چلاقش بدود و نه دلش ميتواز جايش تکان نخورد؛ نه مي

ند بازداشتگاه، آن وقت سرمای آنجا بدتر از براما فکر کرد اگر دستگر شود او را مي. کجا برود؟
انت يادش آمد روزی که برادرش را برای دست فروشی گرفته بودند و او رفته بود ضم. اينجاست

برای همين به خود آمد و نگاهی . کند؛ ديد  بيست نفر را توی يک اتاق سرد و نمور خوابانده بودند
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يک مرتبه فکر کرد اگر زير تخت چوبی بزرگی که چند لحظه پيش چند . به دور و برش انداخت
س معطل پ. چه بسا آنجا گرمتر هم باشدبيند، نفر رويش خوابيده بودند، پنهان شود کسی او را نمی

نکرد؛ اول جعبه واکسش را جا داد؛ بعد زيلوی کهنه و سياهش را دولا کرد؛ که بتواند لای آن 
  . بعد سينه خيز رفت زير تخت و لای زيلو خوابيد. بخوابد

کمی که گذشت . انست همه جا را  ببيند؛ بدون اينکه ديده شودتوبراستی که از آنجا مي
يد که يکراست به سوی آتش آمد و سعی کرد آنرا بعد يک جفت چکمه د. صدای پايی شنيد

صاحب چکمه هم منصرف .  زياد بودند، به آسانی خاموش نشدندهاخاموش کند، اما چون آتش
برای اينکه ديده . گشتگاه چند قدم مي رفت و باز برمی. شد و دوباره شروع کرد به قدم زدن

بعد زن چادری . ای پای ديگری را شنيدباز صد. نشود، خود را مچاله و نفسش را در سينه حبس کرد
را  ديد که بسوی آتش نزديک می شد، اما با ديدن مأمور ايستاد و خواست برگردد؛ اما مامور 

ش داشت و کمی با او صحبت کرد و بعد هم هر دو بسوی تختی که زير آن خوابيده بود انگه
او را ببينند، کارش زار خواهد انست چکار مي خواهند بکنند، اما حدس زد اگر دنمی. نزديک شدند

با اينکه کمتر از يک متر با او فاصله داشتند؛ اما او فقط . زدقلبش از ترس مثل گنجشک می. شد
، اما چادر زن روی پاهاش شدی مامور در پرتو نور بخوبی ديده ميها، چکمهديدپاهاشان را مي

ت افتادند، بطوريکه نزديک بود يکهو دوتايی روی تخ. ش پيدا بودهاافتاده بود و تنها نوک کفش
خيره شده ها ر که به پاهای آنطوهمان. اما هنوز پاهايشان از لبه تخت آويزان بود. بشکندها تخته

ی زنش هاعين کفش. ش را ببيند؛ پاشنه بلند بود و قرمزهابود، چادر زن کنار رفت و توانست کفش
احساس کرد رنگ قرمز آن توی پرتوی . ی مغزش فلج شدابرای لحظه. که از خانم دکتر گرفته بود

اما از ميان درز . اش را برگرداند و به سقف دوخت  چهره. کم فروغ آتش عين رنگ خون است
اما صدای جيرجير . چشماش را بست.  چادر زن را ديد، طاقت نداشت آنجا را نگاه کندهاتخته
همگی «: ش افتادا بچگیياد.  تو گوشش فرو رفتهای آنهابعد هم صدای نفس. شنيد را میهاتخته

 رفته بودند؛ يک شب مهتابی بود؛ او و برادرِش روی زمين خوابيده بودند؛ اما بابا و زن باباش رفتند روی بامروی پشت
برادرشِ که از او کوچکتر بود، زود خوابش برد، اما او بيدار بود، . تخت چوبی کهنه ای که هميشه روی بام بود

زن . هاشان را شنيد و تخت به جيرجير افتاد، عين الان که تخت صدا مي کرد سبعد صدای نف. خوابش نمی برد
در نور . باباش همانطورکه صداهای ناجوری از خودش درمی آورد، يک مرتبه برگشت و به چشمان او خيره شد

   ».برای همين باباش فردا صبح تا توانست او را با تسمه چرمی زد. مهتاب فهميد که بيدار است
تازه دانست روی . دی از لای درزهای تخت گذشت و به تنش افتاد، تندی بخود آمدباد سر

همچنان که به سقف تخت خيره شده بود، باران . اما او ديگر آرامش نداشت. تخت کسی نيست
 صورتش را خيس کرد؛ همراه آن های باران از ميان درز تختههاقطره. نرمی شروع به باريدن کرد

بو عطر غريبی داشت، مثه . ش فرو رفتاکه با خاک مخلوط شده بود به بينیبوی تند و تيز تخته 
. رد، اما ديگر اين بو را دوست نداشتخوزديد و ميد ميهاطعم گس اخکوگ که  بچگی از باغ
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است، حتا دوست نداشت در خواتاق هم نمي. احساس کرد هيچی و هيچکس را دوست ندارد
  » !و نيستاصلا هيچ جا؛ جای م! ينجا جای مو نيستا«: دمشهد زندگی کند؛ با خود نجوا کر

ی قرمز پاشنه بلند جلوی هاد؛ يکريز کفشبراست بخوابد؛ اما خوابش نميخودلش می
 بعد . صورتش سرخ شد و دوباره بدنش گُر گرفتکمی که گذشت. ندشدچشماش ظاهر مي

سرش را . ه داردنتوانست خودش را نگ قتوآن. چشماش پراشک شد و گوشه لباش تکان خوردند
  . بالا  آورد و به جعبه واکسش تکيه داد و اشکش سرازير شد

                                                                  ـ پاييز         مشهد 
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به رودخانه که رسيديم تصميم گرفتيم آبی به سر و صورتمان بزنيم، بخصوص من و خسرو 
فت گرآب خنک که از کوهستان سرچشمه می. که لازم بود گرد و غبار راه را از خود دور کنيم

شده اس شيرينی احسدچار م، يبودفرار کرده حالا که از گرمای مشهد  .آوردان را جا حسابی حالم
  . بودم

ی کنار رودخانه نشستيم و پايمان را توی آب سرد و خنک فرو هاوی سنگسه نفری ر
همچنين آبشار زيبايی دارد که . اسی گفت هوای کوهستان چند مرتبه سردتر از اينجاست. برديم

  . نديمآنوقت قول داد ما را ببرد؛ بعد هم اضافه کرد شايد يک شب را آنجا گذرا. تماشايی است
دشت زيبا و سرسبز زير پايمان قرار داشت، فصل بهار رو به پايان بود و تابستان داغ مشهد از 

مثل ؛ شدنمی بند جا يک خسرو. زيدومی راه رسيده بود، اما هوای آنجا مطبوع بود و بادی خنک
   .برای خودش بگرددتو دشت بعد هم رفت . خيدچر اطراف ميهابچه

ی مدرسه همه چيز هابود، بچه جای شکرش باقی . هار را آماده کنيممقدمات نابا اسی رفتيم 
  .يمکرد بايستی چای درست می را پيشاپيش برده بودند، فقط

اسی . زير درخت چنار بزرگ کنار استخر دوتا پتو سربازی پهن کرديم و وسايل را چيديم
رفتم روی پتو از خدا خواستم، . خودش رفت چای درست کند و گفت به کمک من نياز ندارد

حالا که . چند بار نفس عميق کشيدم و خودم را به نسيم خنک کوهستان سپردم. دراز کشيدم
رد، حسابی گذساعت بيشتر از آشنايی من با اسی نمی که هنوز چند  با اينبينم میکنمفکرش را می

 گار بوجود آمده که انامبين چنان صميميتی  کنمحتا احساس می. با هم اخت و جور شده ايم
يک که او را می شناسم و در چندسالی  اين در عوض با خسرو تو. سيمشنامی را ست همهاسال

ديواری ميان ما حائل بوده . صميمی بين ما بوجود نيامده بوددبيرستان درس خوانده بوديم، هيچگاه 
چند . ودخود اين آشنايی هم يک اتفاق غريب ب. تا اينکه امروز بطور اتفاقی با اسی آشنا شدم. است

 درس هابرای جبران خستگی هفته. روز پيش که تازه از شر امتحانات نهائی خلاص شده بودم
انم چطور شد که خسرو پيشنهاد کرد دو دنمی. خواندن شبانه روزی، هوس کردم چند روزی بگردم

اما با اينکه چندان با خسرو خودمانی نبودم، . استيش پسرعموش اسی که معلم روستا پم يايينفری ب
  . هنوز حرف تو دهنش بود که پيشنهادش را قبول کردم
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 نشان می دهد شاسی برخلاف خسرو هيکل درشت و پری دارد و حرکات چالاک
 تر او را شکستهش چهرهوطست، اما خطااز ما بزرگتر فقط دو سه سال با اينکه . ورزشکار است

 که او را دوست شودی خوانده مشضمن اينکه معصوميت و صداقتی تو صورت. هددنشان می
  . داشتنی کرده است

بعد هم رفت و کيف . گرامافونی که خيلی به آن علاقه داشت برگشت اسی با سينی چای و
پرسيد چه آهنگی  . دور توی آن بودی چهل و پنجهاه صفحه را آورد کیامشکی رنگ و رو رفته

بعد . را گذاشت» !ریدو تا چشم سياه دا«تصنيف گذاشتم به سليقه خودش او هم ،کنمگوش می
تا بحال «: بدون مقدمه گفت و ری سيگارش را بيرون آورد و سيگاری روش کردکاجعبه منبت

  »عاشق شدی؟
  ».ده بيست باری... هی «:حرفی زده باشم، گفتماما برای اينکه  را نفهميدم، منظورش

به تکيه داد و پک عميقی بالش به ، شدساکت شايد فهميد احساساتی شده است، چون 
بعد بدون . کدام هيچی نگفتيم مدتی زيادی هيچ. سيگارش زد و به آرامی دود آنرا به بيرون فرستاد

 مم زندگیيآشنا شدم ه اما باور کن از روزی که با نشده بودم، کاش«: اينکه به من نگاه کند گفت
تحمل نم توش را نمیهایسردوستش دارم، اما سبکدجوری ب. کنم نمی دانم چکار. را نمی فهمم

  »کنم،
سيگارش را تو زيرسيگاری رنگ و رو رفته خاموش کرد و صفحه گرامافون را از اول 

 بعد تصميم گرفت سيگار ديگری روشن کند، اما پيش از آن ناخودآگاه به من تعارف. گذاشت
که چشمم افتاد به نوشته  همانجا بود. سيگاری نيستم دستش را عقب کشيد همينکه يادش افتاد کرد،
اما بيشتر از آن نتوانستم » ...ما مال هم هستيم «. ی که روی جعبه سيگارش حک شده بوداانهعاشق

  .بخوانم
 که خدمتم تمام شده بود و تصميم داشتم برگردم مشهد، پيشچندماه راستش «: اسی گفت

  ». به ديدنمهمراه بازرس آموزش و پرورش آمد
 سيگارش را روشن .فايده بودبی اما بخوانم، جعبه سيگار را دوباره سعی کردم نوشته روی

 ده بالايیخودش داوطلب شده معلم . لتحصيل دانشسرای مقدماتی استافارغ«: کرد و ادامه داد
  ».بشه

. ر خيره شدمالعبوبه کوههای سنگی و صعب. پشت سرمان را نشان دادکوهستان با دستش 
 مانع هستند، مگر اينکه از هااون کوهفاصله اينجا تا آن ده زياد نيست، اما «:دنباله حرفش را گرفت 

  ».خيلی دشوار و سختهکه .برومها بين آن
 :ادامه دادديگر به آخر رسيد، همان را دوباره از اول گذاشت، بعد  صفحه گرامافون بار

سنش را کم نشان می ، ش کمی ريزهِااما چون قيافهه، من بزرگترچهار سال از .  پنج سالشهبيست و«
، اما همون لحظه اول که تو ه، شايد زن خيلی قشنگی نباشچشم و ابروش سياهِ و پوستش سبزهِ  .هد

  ».رويم وايستاد و بهم زل زد لال شدم
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و  خيره شد اممبه چش«: دوباره گفت. اسی يک کم مکث کرد و آب دهانش را فرو داد
 باز. ونستم چی جوابشو بدمد نمی.شنومرا می شما تعريفش اههماز روزی که آمدم گفت، 

دارين، اما حيف که دارين ی خوبی هاکتابم شما اهل مطالعه هستين و اشنيده«: خودش گفت
  ».هآخه شنيدم تنهايی تو روستا وحشتناک. بگيرمچند تا رمان استم ازتون خوتازه می. ميرين

تعارف کردم بيايد » .هرچه کتاب بخوان بهتون بدم تونمم، اما میردرسته من دارم مي«: گفتم
  .انتخاب کندتو و خودش 

بازرس همه چی را فهميد، پيرمرد . شدش نمیيد هم از بازرس روياست بياخوهم دلش می
هم رد و بدل   کتاب با،يک جورايی با هم روابط خوبی داريم. ی استامهربان و اهل مطالعه

راجع من باهاش صحبت  او ناصلهوای مرا خيلی دارد، .  داريمنشينیو گاهی با هم شبکنيم می
  . ودکرده ب

يک بار ديگر ازش خواستم . ه بهانه ديدن کدخدا ما را تنها گذاشتبازرس که فهميد بود، ب
ش را در آورد هابار کفش اين. مبياور ؛ی کرده بودمبند را که بستههاکارتن کتابتا م بيايد تو و رفت

 هاابرا از روی کارتن کتاضافی منهم معطل نکردم سعی کردم وسايل . و آمد وسط اتاق ايستاد
  . بردارم

  ».به زحمت نندازيد رو  خودتون،اگه سخته«:گفت
اونا را از سرم باز کنم که بارم کمی از  شمينه خيلی هم ساده است، تازه خوشحال م«: گفتم

  ».سبک بشه
صداش را شنيدم   وردم،آمی بيرونوسايلزير از  راهاکارتن کتابداشتم که رطوهمين

  ».تر استاينجا به نسبت روستای ما زيبا«:
  ». راهش دورترهاما «گفتم؛ 

 افتاد هول شد و زانو زد، هاچشمش که به کتاب. کارتن را بغل زدم و آوردم جلوش گذاشتم
  ». را برانداز کردهاچندتا کتاب برداشت و با اشتياق آن

 نگاهش را دنبال ها خيره شد،به دور دست. يگارش را خاموش کردسی کرد و ااسی سرفه
با .  زنی روستايی سينی را روی سرش گذاشته بود و با دستانش آنرا نگه داشته بود،ميان دشت. کردم

باد هم دامنش را به بدنش . زيدلر شده بود و موقع راه رفتن میترش برجستهای گندههاکار سينه اين
جلويم ي بدنش، اما ناگهان باد وزيدن گرفت و برگ بزرگی هازل زدم به برجستگی. چسبانده بود

  . افتاد
گيج . دچار احساس ناجوری شده بودم«: و گفت اسی چند بار لبانش را با زبانش خيس کرد

راستش بازرس خيلی دوست داشت من باز هم تو روستا . ، بروم يا بمانمکنم چکارو مات مانده بودم 
بعد از آن، با اينکه بعضی کارهاش دم، چون کرای کاش نمیبعد ازش سئوالی کردم که . بمانم

  .  کرده بود، نتوانستم از او و از اينجا دل بکنمماکلافه
  »اينجا را انتخاب کردينشما خودتون «:  و ادامه داد، من پرسيدمش را پاک کردهاعرقاسی 
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  ».هميشه آرزوم بوده بيام به روستادرسته، «: جواب داد
  ».نم چيزی از شما بپرسمتو هم میمن حالا« :گفت ه صورتم وبدوخت را اشمچشبعد هم 

ان خوحالا که مي«: با اعتماد بنفسی که داشت گفت. ه هر سختی بود گفتم بفرماييدب
  ». بکنينبرگردين شهر، دوست دارين چکار

 چيزی نگفتم، بعد برای اينکه بتوانم بخودم مسلط شوم سرم را انداختم پايين و ایچند لحظه
  ». شايد جايی استخدام شدم.هنوز فکر نکردم. ونمدنمي«: جواب دادم

برای اينکه . حرف بزنيم مانده بوديم از چی. عد از آن هر دو ساکت شديم و چيزی نگفتيمب
  .  کردمهاکتابکارتن کاری کرده باشم، خودم را مشغول 

روز از بازرس خواستم برای معلمی تو  همان««: گفت باز سيگار ديگری آتش زد واسی 
همديگر را ملاقات  یبعد هميشه به بهانه. جوری شد که ماندم خلاصه اين .م دارداهمين روستا نگه

. هگير و زود هم به چيزی  انس میشه تندی از چيزی خسته میوضوع اينه که اواما م. ديمکرمی
 اموافقت کرد دامن کوتاه نپوشد و حت. روز که بردمش خانه و تا مادر و خواهرم او را ببينند يک

مقيد به چيزی باشد و دوست آدمی نيست  که،  باهام بحث کردهاروسری سرش بيندازد، اما ساعت
  ».دارد آزاد زندگی کند

بارها خواستم قيد همه چی را بزنم و وسايلم «: اسی انگار با خودش حرف بزند آهسته گفت
  ».هرگاه تصميم گرفتم، نيرويی مانع شد و منصرفم کرد. را جمع کنم بروم مشهد، اما نتوانستم

. بعد برخاست و رفت دنبال خسرو توی دشت. تبا گفتن اين حرف، اسی ديگه هيچی نگف
  .باز هم ترجيح دادم همراه او نروم

انم چه مدت گذشت که صدای خنده و گفتگويی شنيدم، همينکه برخاستم با کمال دنمی
  .مدندآناباوری زنی را همراه اسی و خسرو ديدم که به سوی من می

لاغر اندام ريزه  و رده بود، همانطور که اسی توصيف کدرست بود، . حدس زدم معلمه است
که تا روی زانوش می رسيد چينداربا دامنی کوتاه . دمکر از آن بود که فکر میترپوستش سبزه. بود

  .  و روی دامنش افتاده بودمی شد و پيراهن خاکستری که در کمر باريک 
م جلو آمد و با سبکسری که اسی تعريف کرده بود، به صورت. اسی مرا به او معرفی کرد

  . لبخند زد و احوالپرسی کرد
او . در حالي که تا بناگوشم سرخ شده بود، سرم را انداختم پايين و گفتم از ديدنش خوشحالم

د و خودمانی با ما گرم گرفت، بخصوص با خسرو که زبا حرکات دخترانه مسلسل وارحرف می
  . اهار را آماده کندبعد پيش قدم شد و رفت ن. سندشنا هم را میهاانگار سال. دکرشوخی هم می

ی مسی هاو ران رفتبالا دامن کوتاه چيندارش ر که کنار سفره دو زانو نشسته بود، طوهمان
نگاهم را برگرداندم، همان موقع بود که متوجه . ، اما از اين موضوع شرم نداشتشد رنگش ديده

  .شدم، خسرو به او زل زده است
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مه گويی منتظر چنين پيشنهادی بود، چون تندی بعد از ناهارخسرو پيشنهاد ورق بازی داد، معل
احساس . ورق های بازی را از خسرو گرفت و شروع به بر زدن کرد. برخاست سفره را جمع کرد

  . اسی از ناراحتی گونه هاش گُر گرفته بود. ی استاکردم ورق باز حرفه
ينکه ما از حرف دل مثه ا«: معلمه بدون اينکه بفهمد يا اهميتی بدهد، رو به خسرو کرد و گفت

  ».هم بهتر خبر داريم
بعد . بعد خواست چهارنفری بازی کنيم، اسی بازی نکرد، من هم بهانه آوردم که ياد ندارم

  .اسی همچنان با چشمان رک زده به آنها خيره شده بود.  دو نفری بازی کردندهاآن
اسی باز .  کنندتنیکمی که بازی کردند،معلمه برخاست و به خسرو پيشنهادکرد بروند آب

  . رندخوش تکان میاهم هيچی نگفت، اما احساس کردم ابروها و رگ روی شقيقه
شايد يک . به بهانه هواخوری به سوی دشت راه افتادم.  نخواستم کنار اسی بمانمهابا رفتن آن

تا خودم را رساندم، . پيش از آنکه برسم صدای بگومگوشان را شنيدم. ساعتی گشت زدم و برگشتم
خسرو دورتر داشت لباس می . کنندم اسی و معلمه روبروی هم ايستاده اند و با هم مشاجره میديد

  . پوشيد
اسی کمی . نمی دانم اسی چی گفت که معلمه برگشت و يک سيلی تو گوش او خواباند

معلمه هم نماند و جدا از او . بهش زل زد، بعد بدون حرفی راهش را گرفت و به سوی آبادی راه افتاد
  . ترف

 چي بود هااين بچه بازی«: خودم را به خسرو رساندم و به تندی گفتم. مانده بودم چکار کنم
  »از خودتون در آوردين؟ مثه اينکه او نامزد پسر عموته

تازه اين زن زياده آزاده، بذار اسی . تقصير من چيه، خودش پيشنهاد آب تنی داد«: گفت
  » .ابهخو، فردا با يکی ديگه ميهکنچشاش روشن بشه، امروز  با من آب تنی مي

وقتی به آبادی رسيديم، به . از ناچاری افتادم دنبالش. بعد هم بدون توجه برخاست وراه افتاد
  .جای اينکه به خانه بيايد، رفت دنبال معلمه و ما را تنها گذاشت

به اسی تصميم داشت شبانه وسايلش را جمع کند و با وانت يکی از روستاييان، برای هميشه 
از اتفاقی که . شدانست حرف بزند، نم اشکی گوشه چشمش ديده میتوبسختی می. مشهد برود

. بعد هم گفت آخرين مينی بوس نيم ساعت ديگر به مشهد می رود. افتاده بود عذرخواهی کرد
اما قبول نکرد، بعد هم خواست . انم بمانم و کمکش کنمتوگفتم می. خواست عجله کنم تا جا نمانم

  .اهی کندمرا همر
واپسين اشعه آفتاب در . س راه افتاديمبوساکم را برداشتيم و دونفری به سوی ايستگاه مينی

ی راه اسروصدای کرکننده ی کلاغ روی سپيدارهاادسته، حال پنهان شدن پشت کوهستان بود
درسم را اما آ.  بار ديگر خواستم بمانم، اما هنوز حرفم تمام نشده بود که مخالفت کرد.انداخته بودند

  .گرفت و گفت شايد بعد همديگر را ببينيم
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اسی خواست .  را پيدا نکردمهاتوی ايستگاه منتظر شدم، اما آن. از خسرو و معلمه خبری نبود
آخرين مسافری بودم که رفتم بالا و روی صندلی خالی که . سوار شوم و گفت همه منتظر من هستند

. مبه توصيه اسی برايم نگه داشته بودند؛ نشست
پس از اينکه جاده . هنوز هوا روشن بود، اما آفتاب پريده بود که مينی بوس حرکت کرد

خاکی را تمام کرد و افتاد تو اسفالت؛ ناگهان چشمم افتاد به وانتی که می خواست از مينی بوس 
معلمه و خسرو را ديدم پشت وانت نشسته بودند و عاشقانه دست در گردن هم انداخته . سبقت بگيرد

  .  بودند
 ـ                                                                                            بهارمشهد 

 



  
  
  
  

                تَنسگِل   
  
  
مگه روم لحاف نيس، بلکم بخاری خاموشه، اما نه، توش . مدِارم مِلرزُ! را سرما سرمام مِشهچ
مگه از ديشو سردتره؟ بلکم ديشو دورم شلوغ پلوغ بود، . اما چه سوز پلشتی افتاده تو خانه. الو است

ب خُ. ل و پلاس مو ور دارم و برومدش بايد جبعيا برای ای که يک امشو هستم و . اما حالا تنهايم
 داشتن برا متا حالا هم که نگه. سرما، حمالی، کلفتی و بدبختی هرجا برم بهم بنده. به گُورم که رفتم

چطوره همين فردا بچه را بردارم و فرار کنم؛ برم شهر و آنقدر بگردم . بچه بود، برای خودم که نبود
اگه هم ميدی را نيافتم، .  را صاحب بشهم را بابام بگيره و يکی ديگه بچهچرا پول. تا ميدی را پيدا کنم

  . ی هست، از هر جا بمونم مرم جوار آقااتوی شهر به اين کلونی، حويلی؛ کاروانسرايی، مسافرخانه
چقده اونجام . وزن داغ فرو کردنانگار به جونم س. اما نه، با اين سستی نمی تونم جم بخورم

له گو با حويلی سرد و خالی و تو. ايده نداره، رو پيشانيم نبشته که نصيبم همون ولايتهف. ق مکنهزُقزُ
بابام . همش دست ننه اندرم بود. کاش از اول قبول نکرده بودم، اما مگه به حرف خودم بود. و گوسله

چه برای چی دل بستی به ميدی و خودته انداختی تو بغلش، فردا که شکمت لُمه شد، «: گفتهم می
  »جوری تو آبادی سر بلند کنم؟
» .برای بچه حرومی، لعن و نفرينمان مکنن«: فت و تو سرم می زدگرننه اندرم پشتش را می
 کلب، که با اون دماغ گنده و سالک رو چشمش، زن پسر مشکشيدبعد هم دخترش را به رخم می

  .حسين شده بود
همان روزی که داشتيم . ه انداختهگفت تو شهر کاسبی را. اما دلم روشنه، ميدی دوبره ميه

چند تا سبد . ديم؛ بابام با حاج حسن رفتن شهرکر وا میهاباغ حاج حسن را از درختهای تنسگل
تو . ش زودتر رفتند، بعد مو دنبال اونا با دو تا سله تنسگل راه افتادمهاننه اندرم و بچه. برا ما گذاشتند

م، سبدهای ميوه را انداختم و زدم زير گريه و گفتم، باور نکرد. بازه سوزندره مهدی جلوم سبز شد
که از غصه . ن را بگيرهماکه بچه. چرا تنهام گذاشته، که بابام مجبورم کنه صيغه حاج حسن بشم

بعد ناز و نوازشم .  را جمع کردهااول ميوه. اما او جِلب بود، بلد بود چاخانم کنه. هرشب گريه کنم
 فسخ کنه، مي گفت همی روزا مو را شوز حاج حسن بخواد صيغه کرد و گفت آمده به بابام بگه ا

اما وختی بهش گفتم، بايس مده گُو حاج حسن را که . باور نمی کردم. گنگ شده بودم. مبره شهر
سرشو انداخت پايين و با دلخوری . ش رفت توهم و دمغ شدهااخم. به بابام داده بديم تا رضايت بده
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 ندارم تا جنس برای بساط و دستفروشی بخرم، انوخت هزار تومن با کدوم مايه؟ صد تومن«: گفت
  »  .بيارم تاوان ماده گاو حاج حسن قرمساقو بدم

يسی چرخ ر. قالی باقی بلدم. هرکار بخوای برات مکنم. بيا با هم فرار کنيم بريم شهر... ميدی«
  ».کنماز هرچی گذشت کلفتی م. بلدم

 را نداشتم، صابخانه بيرونم شه کرده بودم، اجارهکجا بريم؟ يک حويلی تو گلشهر اجار«
  ».اونجا يک زيرخانه رطوبتی به ماهی صد تومن گرفتم. حالا رفتم گلشور. کرد

  » بريم همونجا...خب«
. سم بلايی سرت بيارهترمی. ت کردهسيرصاحبش بدچشمِِِ، تا حالا زنای زيادی را بی...! نه«

  ».کنيميم دريا، يک حولی مقُبول اجاره میرميدارم و ميبذار کار و کاسبی خوب بشه، ميام ورت 
» داره؟دريا کجايه؟ اونجا او «  
  »!نه بابا، آبش کجا بوده« 
  » گلشور، دريا... گلشهر. ميدی چه جاهای خوبی تو شهر هس«

گفتم؛ چشم . هيچی نفهميدم، تندی رفتم طلاهای ننه خدا بيامرزم را آوردم و بهش دادم
  .  براهم، زود بيايی

حاج حسن عاقلی کرد ! اگه عيبی نشّم خوبه. آخ که ای سرما به جونم افتاده و ول کنم نيس
 را لَته هاگفت لای در و پنجره.  همچی سرمايی نيامدهها، تو اين سالگفتبيراه نمی. آوردم شهر

کمرم . ماونقده سرده که پاهام کنجل شده، ديگه جون ندِارم، خرد و خاکشير. بذارن، اما توفير نکرد
حج حسن که حرفی نداره، خودش گفت تا . ای کاش بابام فردا نِياد. اونجام مي سوزه. درد ميکنه

تازه اگه هم بخواد، . اما نه، اين حرف را برای دلخوشيم زد... حالم خوب نشه نمِی ذاره ببرنم ولايت
حج حسن . چهم کنه برا باخب از روز اول شرط کرده بود، يکسال صيغه. ارهذحج خانومِ نمی

برا همين وقتی ديد زاچ شدم، حسابی . حج خانوم دوست داشت بچه از شوهرش باشه.  نمشهشبچه
بدبخت خبر نداره که بچه . وقتی هم فهميد پسره، صد تومن مشتلق تپاند زير بالشم. تحويلم گرفت

  . فقط خواسته به حاج خانوم بروز نديم. اما حاج حسن همه چی را مِدنه. مال ميديه
کاش بارون بياد و باد و توفان کم بشه،  برای چی لای پام ترهِِ؟ نکنه ! بلکُم صدای باد و توفانه

بی مروتا . کاشکی يکی  بياد  تنّکه مو عوض کنه!. د نيس که پاهام کُنجل شدهخوبي! ازم خون مياد؟
باد و توفان ول چرا . چرا آسمون دلشو خالی نمکنه. همی که  به مرادشان رسيدن ولم کردن و رفتن

  . کن نيس؟ بهتره بخوابم شايد سرما دس از سرم ور داره
نکنه اينجا شهره؟ خيابون دريا که ميگن ! چه جای بی در و پيکری، ميگی صحرای محشره

هميه؟ واويلا چی همه او ! ننه به دادم برس، بابا . مالان خفه موشُ... کمی غوته بخورمبهتره برم تو او
  کجايی؟ 
  ».تنسگل، چکارت شده؟ بيدار شو.. .تنسگل«
  »خوابم يا اجير؟... بابا«
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  ».خبرای خوش دارم بابا، گُو بزيده؛ گوسله مده بزيده. مدهاجيری دخترم، بابات اُ«
»م بخوام، ميو گو و گوسله نمپيش ميدی، حويلی گلشور و گلشهر بلکُم دريِا. رم شهرم...«  
نامروت يک زنکه . نگفتم او نامرده. ی را ول کنت برم، ميداقربون چشمای سياه تنسگلی«

  » .بزک کرده شهری را آورده آبادی تا اونو به همه نشون بده
  ».و را با خودش ميبره شهر ميگی بابا، ميدی خودش گفت ميه مدروغ«
  ».تنسگل وخه بچه را شير بده که بايد بريم آبادی«

 ـ زمستان                                                                                                                       مشهد 
  
  
  
  
  
  
  

  .ـ تنسگِل ميوه ای است سياه رنگ کوچکتر از آلو و خاص مناطق کوهستان خراسان است



  
  
  
  

                رينگو 
  
  

 از پنجره خودش را روی ميزها پهن کرده بود، اما سوز سردی که از سوراخ جونیآفتاب بی
اش مدرسه  فرهااصلا پنجشنبه. بخاری جون نداشت.  کرده بوداثرمد؛ آنرا بیآشيشه شکسته می

  .دکر را به امان خدا ول ميهاآن
آفتاب بماند، آنقدر بماند که بابام دير به خانه اهد خوسرم را جلوی آفتاب گرفتم، دلم می

حسن گفته امروز هرطور شده پول بليط سينما را جفت و جور . بيايد، تا بتوانيم با حسن به سينما برويم
  . هاکندمی

ترس از آقای هدايتی رويم . ور استآهميشه زنگ آخر عذاب. نندزچرا زنگ را نمی
. ندزبا قد کوتاه و هيکل ريزش بدجوری مي. سندترش میتنها من نيستم، همه از. کندسنگينی می

اما حسن را خيلی . فتم گوشم زنگ ميزنهاهمان هفته اول، يک کشيده بهم زدکه وقتی يادش می
ش را ننوشته بود، آوردش پای تخته و خواباندش روی نيمکت هاچند هفته پيش که مشق. زنهمی

  . فلکش کرد
حسن . به رقص افتادندها انگاری  شروع شد، شاخهباد هم. چه بد شانسی آفتاب غيبش زد

هنوز از کاری که با او کردم پشيمانم، درسته که همه چی زير سر قُلی . کندهم بيرون را  تماشا می
درست که قُلی دفتر مشق حسن را دزديد و انداخت تو جا ميز من، اما .  نبودمتصيربود، اما منم بی

اری کرد که دفترش را زبعد هر چه حسن گريه. هيچی نگفتمدم، اما از ترس دابايس اونو بهش می
بعد هم از قُلی خواست برود چندتا ترکه از . تو کلاس گم کرده، آقای هدايتی باور نکرد

 هابکند و توی آب بخواباند، از همان سپيدارهايی که حسن روی تنه آنهای حياط درخت
  . يادگاری کنده بود

  .  کردهقبعد هم تا ظهر هق. اس کرد و جيغ و داد زدآن روز حسن از درد ترکه ها التم
  »چکار می کنی گوساله؟«: يهو نعره آقای هدايتی از جا پراندم

هيچی نگفتم . انگار سقف کلاس رو سرم خراب شده باشد. از ترس مثل مجسمه خشکم زد
و نيستم مگه با ت«: نميدونم چقدر گذشت که دوباره داد زد. و از ترس سرم را رو ميز خم کردم

  ».خاموشی الاغ
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نفسی از ته دل کشيدم و دست هام را روی . اين بار مثه اينکه آب سردی رويم ريخته باشند
زيرچشمی . اما دهانم خشک شده بود. سعی کردم آب دهانم را قورت دهم. زانوهايم گذاشتم

م نگاهش من دوست نداشت.دندکر کردم، همه برگشته بودند و حسن را تماشا میهانگاهی به بچه
از آقای هدايتی برگشت و خيال قلُی بی. تازه بدجوری ترسيده بودم. کنم، شايد خجالت بکشد

  »!با تو هسن رينگو«: گفت
کلاس . از رو نمي روددانستم او اما می. احساس کردم حسن چشم غره بدی بهش کرد

  .  شنيده می شدهاحتا صدای نفس. ساکت شده بود
برای کی گرد گچ تو گلوم فرو ميدم، ! کنمگلومو پاره میب تا غروب پس برای کی از صُ«

به ولای علی اگه برای ريش سفيد بابات نبود، همون دفعه کاری . که تو الاغ بيرونو سياحت کنی
  » .ت را زير بغلت بذارن و با اردنگی بيرونت کننادم تا پروندهکرمي

 است که همانجا زندگی دکان بابای حسن نزديک خانه ما است، پشت دکانشان دو تا اتاق
  .فکر کردم اگه فراش را بفرسته دنبال  باباش، ديگه  نمی تونيم بريم سينما. کنندمی

اين بار بايد بيای جلو کلاس و شعرهای کتاب را از حفظ بخوانی، اگه يه کلمه پس و پيش «
  ».فتم به جونتابگی، بازم با ترکه و فلک می

  .م  براش خط و  نشان کشيد، اما مثل اول عصبانی نبودباز ه. اما ديگه  اسم  باباشو نياورد
  »!ن  شدیخوفکر نکن، چون دفترتو سياه ميکنی،  درس«

سرم را بالا . يسم، از ترس دوباره قلبم به تپش افتادنوش را برايش میهانکنه بفهمه من مشق
 همه چيز به فهمم میهاکتاباز صدای ورق زدن. نياوردم و خداخدا کردم زنگ بخورد

ورم، آقای هدايتی توی آ و سرم را  بالا میکشمبار ديگر نفسی به راحتی می. خيرگذشته است
. کسی جرئت ندارد بجنبد. ردخواهد دوباره شروع کند، اما زنگ ميخوکتاب خيره شده و می

، کند و آن  را تو کيفش فرو میبنددی ديگر تو حياط هستند که کتاب را میهای کلاسهابچه
، کندورد و دستهاش را پاک میآرد، دستمال سفيدی ازجيبش بيرون میخونمیبازهم کسی تکان 

  . ونددبا رفتنش همه بسوی در می. درود و از در بيرون میگير را ميشبعد دماغ
ورد آاريم حسن پلَخمونش را که از جيبش قلنبه زده بود، بيرون میگذپايمان را که بيرون می

  .ت کرده بود، نشانم می دهد که از دوشاخه سفيدار درسيیو دسته تازه
»خوای بکنی؟چکار م«  
  ».اگه بشه آبش کنم«
  » .برای پول بليط«
  »...ها«

فتم، دنبالم مياد و همان طور که  با حسرت به  پلَخمونش  نگاه  ا و راه میمانممنتظرش نمی
  ».باور کن، چشم ممد سياه دنبالشه؛ تو فقط باهام بيا و تماشا کن«: يدگو، میکندمی
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 می .کنيمممدسياه را کنار زمين بازی پيدا می. ومريم و ساکت همراهش میگو نمیهيچی
تا ما را . بازی کندسنگ ست و دو سه تا پسرکوچکتر هفتدنگ و ميتی سگرخواهد با تقی هفت

بعد هم پيشنهاد بازی . اهدخو خريده و پلخمون نمیسنگيد پولش را توپ هفتگو، میبيندمی
  . فتيما و دو نفری راه میدهدو نمیحسن از برزخی جوابش. هددمی

که نبش چهارراه صفر لخ لخ کنان انداختيم سمت خيابان سناباد؛ سمت نانوايی سنگکی مش
تا .  رفتيم تو صفمعطلیبی. نانوايی حسابی شلوغ بود. تو راه با هم حرفی نزديم. پل خاکی است

بعضی از ريگ ها داغ . ی درشت کردهاش را پر از ريگهاموقعی که نوبت ما برسد، حسن جيب
برای اين که باهاش حرف بزنم، اشاره . ش را گرم کردهاآنها را تو مشتش گرفت و دست. بودند

هوای گرم و بوی داغ . اما گوش نکردم و فقط چندبار نفس عميق کشيدم. کرد همين کار را بکنم
. يش چوب خط بزندخواست برا. اول نوبت حسن رسيد، هفت تا نان خريد. نان همه جا پيچيده بود

حسن سرش را تکان داد و . مش صفر يک کم غُر زد، بعد گفت به باباش بگويد سری بهش بزند
شت است، گواز آبها انستم لکهدمی. ی که چند لکه زرد داشت پيچيدا را تو سفره پارچههانان

داغ بودند، دستم  هانان. نوبت من که شد، سه تا نان گرفتم. ا دور دهانش زرد بودهاچون بيشتر موقع
دلم از گشنگی ضعف .  را لاي آن پيچيدمها را باز کردم و نانیبا احتياط سفره پارچه. سوخت

گرم بود و . ندما از آن تو دستم باقيیتکه. باريکه بزرگی از کنار نان کندم و گاز زدم. کرده بود
شبی که رفته .  افتادمياد هفته پيش. دمکرديگه سرما را حس نمی. ناخودآگاه بدنم گُر گرفت. نرم

د و کر حسن همش بهم  نگاه مِي بزرگ آن شب صغرا آبجی«. بودم خانه حسن تا با هم مشق بنويسيم
همون موقع بود که برق . حسن چندبار بهش چشم غره رفت، اما محل نذاشت. بعد آمد پهلوی ما نشست. يدخندميِ

بعد از تو حياط حسن را .  چراغ گرسوزشان را بياوردننه حسن رفت. شد  هيچی ديده نمی. رفت و همه جا تاريک شد
  ».مي ترسه«: همون موقع بود که صغرا  آمد پهلوم  نشست و گفت. ما تنها شديم. صدا زد

دست آخر هم يک ماچ . بعد دستمو گرفت و برد زير لباسش. آخه خودم بيشتر می ترسيدم. هيچی نگفتم
  ».يروناما همينکه حسن آمد تندی رفت ب. آبدارم کرد
به پلخمونش اشاره کردم و .  را برداشتم و آمدم نزديک حسن تا دلش را بدست بيارمهانان

  ».چاق و چله بزنيموکتا چغُحالا که نتونستی آبش کنی، بهتره چند«: گفتم
بزودی هوا . وک خبری نبود را نگاه کرديم از چغُهاحسن هيچی نگفت، اما هرچه درخت

حسن بهانه آورد هوا سرد شده و . بارشان را روی ما خالی کننداستند خوانگار می. ابری شد
  .گفت؛ اونجا درخت زياد دارد. خواست بريم تو باغ مسجد. شانهاند تو لونها رفتههاوکچغُ

ش انداختيم سمت باغ خوخوش. اميد داشتم هوا تاريک بشه و برويم خانه اونا. هيچی نگفتم
ه سر کشيديم، اما جز انبوهی کلاغ که قارقار آنجا هم کمی چرخ زديم و به هر گوش. مسجد

 را نشانه هااز مجبوری چند تا سنگ تو پلخمون گذاشت و کلاغ. دند، چيز ديگه پيدا نکرديمکرمي
بعد رفتيم وسط باغ دو تا درخت سفيدار چسبيده .  بهشان نرسيدهاگرفت، اما اونا دور بودند و سنگ

روی تنه درخت کلی اسم و يادگاری کنده شده . بودندبهم مثل دوتا عاشق معشوق هم را بغل کرده 
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ا آنوقت چاقويش را بيرون آورد، اما يکباره برگشت و ب. بود، حسن بيشتر از همه اين کار را کرده بود
مو با هام آقای هدايتی گفته بايد مشقيه فکر عالی، مرم پيش بابام و مگُ«: خوشحالی گفت
  »  . رای خودنويس ميگُرم، توهم باش تا حرفمو باور کنهبعد بيست و پنزار ب. خودنويس بنويسم

  »!.حالا اومديِم پولو گرفتی، نميگه کُو خودنويس«
چی ميفهمه خودنويس . دومسی که بهم يادگاری دادی، نشونش مکاری ندِره، همو خودنوي«

  ».کهنه يا نو
حسن چنان . ببينمشايد تونستم بازم صغرا را . هيچی نگفتمگيره، اما ش نمياونستم نقشهدمی

ی که به خيابان عدالت راه انرسيده به سناباد انداختيم تو کوچه. ذوق زده شد که جلوجلو راه افتاد
ابر سياهی تو آسمان ديده . هوا داشت تاريک می شد. دکان باباش کمرکش خيابان بود. داشت

ن باباش جمع ی زيادی را ديديم جلوی دکاهابه کمرکش خيابان رسيديم بوديم که آدم. شدمی
  . نداشده

سفره رفتم.برنگشتاماش درآمدند، هاکفش. حسن ترسيد، سفره نان را انداخت و دويد
مدتی طول کشيد . مجبور شدم يواش بروم. هر سختی بود راه افتادمباوبرداشتمش راهانان و کفش

  .  تا رسيدم
باز بود و چند تا آدم کت در دکان . از ميان مردمی که به تماشا ايستاده بودند رفتم جلو

ناراحت يک کناری ايستاده . بابای حسن و مادرش هم بودند. شلواری با دو تا پاسبان تو دکان بودند
  »چی شده؟«: رفتم نزديکش و پرسيدم. يکی از شاگرد کلاس ششمی را شناختم. بودند

  ».شو جای طلبشان بردارنهاطلبکاراش ميخوان جنس«
ان را می آورد بيرون و يکی ديگر اونا را تو دفتری يادداشت يکی از مردها اجناس تو دک

چای شهرزاد تلنبار شده یهاو بستهی روغن نباتی جهانهاو از کارتن خالی و حلبرپياده. دکرمی
ی خواربار و هاه و بهار نارنج وکسيهگياو عرق چهلی گلابهانزديک دکان هم شيشه. بود

  . هلويم ايستاده بودند با هم صحبت مي کردندکسانی که پ. اجناس ديگر را چيده بودند
  »!.چه جوری دلشان می آيد، هستی نيستی بنده خدا را ببرن«
 تو زندان هابايدم خوشحال باشه که طلبکاراش به همينا رضايت دادن، وگرنه بايد سال...! به«

  ».دکرآب خنک  نوش جون مي
  » !اينا که همش قوطی وکارتن خاليه«
 خالی را تو قفسه هایجنساشو برده جای ديگه قايم کرده و کارتن. کنهیيارو فيلم بازی م«

  »!.چيده
. آقايون برين پی کارتِون«: همان موقع يکی از پاسبانا از دکان بيرون آمد و چند بار داد زد

  »وانسين اينجا
يواشکی . از حسن خبری نبود. دندکرو همچنان با هم صحبت مياما مردم گوش ندادند

چند بار حسن را صدا . آنجا تاريک بود. رفتم تو دالان. درخانه نيمه باز بود. خانه شانآمدم سمت 
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عين . شد که با هق هق قاطی شده بود شنيده مییفقط صدای گريه. اما کسی جواب نداد. زدم
ترسيدم مرا . حدس زدم صدای صغرا باشد. مدآ هم مییصدای ناله ديگه. شده بودموقعی که فلک

ی هامردها داشتند جعبه. ش راپشت درگذاشتم و برگشتمهاسفره نان و کفش. ت بکشدببيند و خجال
 را جارو ها هم داشت آشغالشحالا بابای حسن تو دکان بود، ننه. دندشمرکوکاکولاها را می

. شددکان خالی شده بود، فقط طبق نان قاق که از بابام خريده بود، رو پيشخوان ديده مي. دکرمي
  .سرم را انداختم پايين و بسوی خانه راه افتادم.  تا طبق نان را بردارديکی از مردها رفت

                                                                                             ـپاييز      مشهد 
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يز ربرف از صبح يک. ريدبااذان ظهرکه پسرک را آوردند به کلانتری، ديگه برف نمی
ش کرد بند آمد، اما به جاش سوز پوی ظهر وقتی همه جا را کفنهاباريده بود، تا اينکه نزديکی

  .  دکر تو هوا پيدا شد که تا مغز استخوان نفوذ ميیگزنده
 در مسجدی که بين یريد، از سرما رفت تو تعزيهبا که هنوز برف ميپسرک پيش از ظهر

فتاد و اورد، راه میآکارش همين بود، وقتی سرما فشار می. چهار راه زرينه و چهار راه آزادی بود
انست چای و قهوه تورفت تو، آنجا هم گرم بود و هم مي د و  ميکرتعزيه  و مجلس عزايی پيدا مي

 اما آن روز وقتی خواست برود تو مسجد، چشمش افتاد به يک جفت چکمه .يا ميوه و حلوا بخورد
. ش سوراخ بود، آب توش رفته و پاهاش را کرخت کرده بودهاآخه يک لنگه از کفش. بچگانه

بجای اينکه .  عوض کند، اما عجله کردهاش را با آن چکمههابرای همين تصميم گرفت کفش
 رفت و پاش کرد، هاض کند، تندی بسوی چکمهصبرکند و وسط شلوغی يواشکی اونا را عو

اقوام صاحب  اما تا خواست بزند بيرون، مردگردن کلفتی که از. ی خودش استهاانگاری کفش
بعد هم که خواست وانمود کند اشتباهی  آن را پا کرده، يک .عزا بود دست انداخت بازوشو گرفت

پاسبان هم . بانی که آنجا بود دادبدتر از آن او را تحويل پاس. دنی محکم نوش جان کردگرپس
تازه آنجا فهميد چه بدبياريی . بهش دستبند زد و يکراست آوردش کلانتری چهارراه عشرت آباد

ی کهنه خودش، يک جفت گالش پاره  پاش هااز حواس پرتی و هول، بجای کفش. آورده است
.  سوراخ بودندش هر دو تا لنگههای خودش فقط يک سوراخ داشت، اينهااگر کفش. کرده بود

و، اونا را با ای ليچ آب شده، خُب شايد يکی زبل تراز ملامصب پاهام «: بعد هم زير لب گفت
  »! تاق زدههاگالش

. پاسبانی که او را آورده بود، بردش تو سالن کلانتری و ازش خواست روی نيمکت بنشيند
ند، اما از گرمای شد مورمور ميبا اينکه هنوز پاهاش خيس بودند و از سرما. سالن شلوغ بود و گرم

. مشغول شدها بعد هم خودش را روی نيمکت کلانتری ولو کرد و به تماشای آدم. سالن کيف کرد
خت و شنا را از شکل و قيافه میهابرای همين بيشتر آدم. آمددفعه اولش نبود که به کلانتری می

شان هارا از دستبندی که بدستدرآن لحظه مثه هميشه چندمتهم را شناخت،اين . ند چکارهفهميدمی
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شان ديده هادستبند داشتند و نه ترس در قيافه چون نه. چندتايی هم شاکی بودند. زده بودند فهميد
  . شدمي

انست موقعی  بايد بترسد که مال دزدی دسيد، ميتربا اينکه متهم به دزدی شده بود اما نمي
اما حالا . دندکرسقف کله پا آويزان ميدند، حتا از زپيدا نشود، آن وقت آدم را بدجوری کتک مي

 که نه گرسنه رفت، جايی میشد بکنند خوشحال میشبا او کاری نداشتند، تازه اگر هم زندانی
نزديکش دو .  شدها مشغول ورانداز کردن آدمخيالیبرای همين با بي. ردخوند و نه سرما ميمامی

 ها آنها سعی کرد به صحبت.که آرايش تندی کرده بودندشدند تا زن چادر مشکی ديده می
  »!.م، مگه زورهپول خودمه، نمخوام بهت بد«: گفتبود مرتب مي اونی که جوانتر. گوش کند

پس سهم مو چی؟ کی برات جا روبراه «: افتاده بود، در جوابش گفت دومی که مسن و جا
  ».مکرد

 خودشان خانه داشتن، يادت رفته مشتريام. واستم چکارچه حرفا، جای تو را مخُ... واه...واه«
  »!تازه مگه حق حساب نمگرفتی

بعد هم برگشتند و اطراف را پاييدند، شايد احساس کردند . ره ساکت شدندبابعد يک
پسرک هم ديگر . ، چون بعد از آن آهسته با صحبت کردندکنندشان را گوش میهاديگران حرف

و موهاي زن جوان را کشيد و باهاش اما هنوز چند لحظه نگذشته بود که زن مسن پريد . چيزی نشنيد
اما بيش از آنکه کار بجای باريک .  شدندهاهمه کسانی که تو کلانتری بودند، متوجه آن. دعوا کرد

 ها اجازه نداشت به آنکهپاسبان در حالي. اری از ته سالن آمد و دخالت کرددبکشد، پاسبان درجه
 کردند، پچچند نفر با هم پچ. نگهبان   پيش افسربعد هر دو را برد. دست بزند، چند بار سرشان داد زد
  . اما زود حواسشان به خودشان شد

سر يکی از مردها شکسته بود و باندپيچي شده . پسرک اين بار متوجه چند تا زن و مرد شد
. آن وقت دو تا جوان را با دستبند آوردند که دزدی کرده بودند. ندحدس زد دعوا کرده. بود

 بهش محل ها نگاه کرد، اما جوانها پيدا کرد، برای همين ذوق زده به آنهاهمدلی خاصی به آن
  .نگذاشتند، او هم رويش را برگرداند و دوباره تو خودش رفت

اين . همينکه رفت پيش افسر نگهبان زد زير گريه.  چند ساعتی گذشت تا نوبت پسرک شد
دست آخر هم چون . ه رحم آمدافسر نگهبان چند تا سئوال کرد، اما زود دلش ب. کار شگردش بود

  .  نيامده است، با يک تعهد آزادش کردشدانست شاکی
پسرک پس از اينکه تنگ غروب آزاد شد و از تو کلانتری گرم زد بيرون، فهميد هوا از 

تصميم گرفت هرچه زودتر برود . بزودی سرمای بيرون تو تنش افتاد. صبح بيشتر سرد شده است
 از چهارراه معطلیبی.  کاملا تاريک نشده جايی برای خوابيدن پيدا کندپيش دوستانش، تا هنوز هوا
  .   باغ  نادری، راه  افتادشزرينه بسوی پاتوق هميشگی

بدتر .  هم سفيد شده بودهاروی زمين برف زيادی نشسته بود، حتی روی ديوارها و پشت بام
  . اددتو هوا معلق مي را های روی درختها برفگاهاز آن باد و کولاک شروع شده بود و گه
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اما هنوز چند . ش زد و قوز کرده بود، تندی راه افتادهاش را زير بغلها که دستطورهمان
قدم برنداشته بود که يک لنگه گالشش از پاش بيرون آمد و تو برف ماند؛ تا برگشت پاش تو 

  . کردحس بیبزودی سرما از نوک انگشتان تامچ پاش را .  فرو رفت و تا زير زانو خيس شدهابرف
دلش .  انداختهانگاهی با حسرت به آن.  بوق زنان با عجله در حرکت بودندهاماشين

از ديشب تا حالا جز يک استکان چای و چند دانه خرما که تو مسجد بهش . ازگرسنگی مالش رفت
فکر کرد اگه خودشو برسونه نانوايی فروغ، تو گنبدسبز که .  نخورده بودیداده بودند، چيز ديگه

 شاما سرما بيشتر از گرسنگی کلافه. نست لقمه نونی گير بيارهتواداش ممدسيا شاطر اونجاست، ميد
  . حسابی راه برود  قادر نبود يک قدم درست وهاکرده بود، بدتر از آن با اين گالش

د  و سرما و. کرد را سفت ميهايستاد وگـالشافت میرقدم که ميهرچنـ  گرسنگی تـ
.  به لرز افتادشبزودی تنش مورمور شد و از سرما چانه. فترگيج ميبيد و سرش کوش ميهاشقيقه

دهانش پر . بوی روغن و چربی گوشت سرخ شده تو سرش پيچيد. وشی رسيدفربه يک ساندويچ
تصميم گرفت برود تو شايد . اما حالش بدتر شد.  فرو دادشآب دهانش را تو دل تهی. آب شد

  » .دی خودمو علاف مکنمخوذاها مال آدمای پولداره و بياين غ«: لقمه نونی بگيرد،اما زيرلب گفت
گروهی .يک کم که رفت به چند تا مدرسه و دبيرستان رسيد. رويش را برگرداند و راه افتاد

چراغ  ی زيادی هم کنار خيابان ايستاده بودند،هاماشين.  جلوی مدرسه جمع بودندهااز پدر و مادر
آرزو کرد چقدر . ديد که تو ماشين گرم و نرم نشسته بودند را هاآدم.  روشن بودندهابيشتر ماشين

تو همين فکر و خيال بود که زنگ . دزاد و چرت مید لم میهانست تو يکی از آنتوخوب بود  می
مدرسه زده شد و يک باره عده زيادی دختر و پسر ريختند بيرون، از همه سن و سالی بودند، از 

چشمش روی زمين بود تا اگر چيزی از .  را تماشا کردهاکمی وايستاد و آن. کوچک تا بزرگ
د، صدای بوق ماشينی او را بخود کرر که آنها را تماشا ميطوهمان.  بيفتد تندی برداردهاجيب آن

 که از مدرسه بيرون آمده بودند، به سوی خيابان ها از بچهیعده. آورد، بعد هم صدای جيغی شنيد
از ميان . با سختی خودش را به جمعيت رساند. اتفاقی افتاده استاو هم رفت جلو تا ببيند چه . دويدند

 مچاله شده هاقت ديد دخترکی به سن و سال خودش رو برفوآن. مردم راه باز کرد و جلو رفت
 ديد که در چکمههمان وقت بود که يک جفت نيم.  قرمز شده بودهالکه بزرگی از برف. است

:  بود، صدای يکی را شنيدها که حواسش به چکمههمچنان.  افتاده بودها روی برفشيک قدمی
  »!.بابا عجله کنين و برسونش مريضخونه، شايد هنوز زنده باشه«

 بود، يکی دو قدم هااما او حواسش فقط به چکمه. بعد هم چند نفر ديگر صحبت کردند
ش عوض کند، اما ها را با گالشهاتصميم داشت آن.ايستادها رفت جلوتر و نزديک چکمه

کسی . نگاهی به دور و برش انداخت. دزقلبش تندتند مي. يد مثل ظهر کسی او را ببيندسترمي
 همه به دختری که نگاهی به اطراف انداخت،. احتياطی کندملتفت او نبود، باز هم نخواست بی

 پوست ش کرد، ديد لايه تويیهانگاهی ديگر به چکمه.  افتاده بودخيره شده بودندهاروی برف



   چکمه                                                                                                                                           ٣٩

. اينارو خدا برای مو رسونده«: زير لب گفت. کارگر نيستها  سرما به آناحساس کرد. است
م، برا همی آوردم اينجا دزدی کنُشخواست از تو خانهنم !و بيفته؟وگرنه چرا از همه جا پيش پای م «  

، کندخم شد و وانمود کرد دارد به دختر زخمی نگاه می.با اين حرف بر ترسش چيره شد
در آخرين لحظه نگاهی به ديگران انداخت، .  را پا کردها درآورد و چکمهش راهابعد تندی گالش

 مطمئن شد کسی او را نديده است، به تندی از ميان جمعيت بيرون آمد و از کنار خيابان با کههمين
.  گرم بود و نرمهاچکمه. دکرحالا ديگر احساس سرما نمی. سرعت به سوی چهارراه زرينه راه افتاد

 نيس، اول گوشماليم حکمتننه ام راس مگفت هيچ کارت بی! خدا جون ممنون«: با خودش گفت
  » !دادی بعد اينارو جلوم انداختی

ديگر ترسی از ليز خوردن  . از خوشحالی شروع به آواز خواندن کرد و چندبار چرخ زد
 فت، يکباره يادشرل راه ميخيابيکه در حالی. فتراشت و راه ميدبا جسارت قدم برمي. نداشت

ش را هان، تو خيابان افتاده است و او با نامردی کفشخو زخمی و غرقِهاآمد صاحب کفش
 را جای هااز اين موضوع کمی دلش به رحم آمد، حتا ايستاد و خواست برگردد و آن. دزديده است

معلومه دختره «: اولش بگذارد، اما دلش نيامد، برای اينکه خودش را راضی کند، زير لب زمزمه کرد
هنوز حرف تو دهنش بود که دستی قوی » ...ش پولداره، حتما بابا جونش برايش يکی ديگهبابا

 را از پايش کند، هاگردنش را چسبيد و از زمين بلندش کرد،بعدهم کله پايش کرد و چکمه
از شدت درد . آن محکم با کف دستش گذاشت تو سرش و او را ميان خيابان پرتاب کردسر پشت

چندبار خواست آب دهانش را قورت . مثه پارسال که برق گرفته بودش.سقف دهنش مورمور شد
به هر .  سياه تاريک شدهاشبعد هم چشم. دهنش خشک شده بود. دهد، اما فهميد فايده ندارد

سختی بود سرش را بالا آورد و توانست زير نور چراغ خيابان، پاسبانی را که ظهر دستگيرش کرده 
  »باز اينا رو از کدوم مچد دزدی؟«: اند حرفی بزند، پاسبان غريدپيش از آنکه بتو. بود، بشناسد

 را پيدا کرده است، اما پاسبان به حرفش گوش نداد و در نور هابا گريه ساختگی گفت آن
بعد هم تصميم گرفت برود، اماپسرک که حاضر نبود، به آسانی .  شدهاچراغ مشغول وارسی چکمه

مو هاچکمه«: ش دويد و پاهاش را چسبيد و با گريه گفت را از دست بدهد، برخاست و بسويهاآن
  » اونا مال خودمه! بده

ش پس گردنش را گرفت و او را از خودش جدا هاپاسبان کمی نگاهش کرد، بعد با پنجه
تاب واينبارچنان از درد به پيچ. کرد و لگد محکمی به پهلوش زد و او را به گوشه خيابان پرت کرد

ست جم بخورد، بعدهم که خواست بلند شود، سرش گيج رفت و روی افتاد که تا مدتی نتوان
ی کنار خيابان هامان درختزهم. احساس کرد بار سنگينی روش افتاده است.  دراز کشيدهابرف

انست خودش را تکان دهد، اما هنوز توبا اينکه نمي. روی سرش چرخيدند و دور و نزديک شدند
 را تو بغلش جا داد،پشتش را به او کرد و هايد که چکمهپاسبان را د. ش همه جا را مي ديدهاچشم

تصميم گرفت .  را خدا براش فرستاده است، اما صداش درنيامدهاخواست فريادبزند چکمه.دور شد
بعد هم . قت بود که به سرفه افتادواما همان.  دراز بکشد تا حالش جا بيايدهاکمی همانجا روی برف
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ش ها گذاشت و چشمهاناخودآگاه سرش را روی برف. دش سرازير شهاخون گرمی از گوشه لب
ديگر سرما را احساس . احساس کرد خوابش می آيد.  شدحسبزودی از سرما بدنش بي. را بست

انست توحالت خاصی داشت، با اينکه قادر بود همه جا را ببيند و فکر کند، اما نمی. نمی کرد
پارسال که وقتی رفت خانه ديد مردی گردن مثه . حتی قادر به حرف زدن نبود. خودش را تکان دهد

اما . کلفت مثه همين پاسبان افتاده رو مادرش، آن وقت او هم دويد و پريد رويش و بهش فحش داد
 بود که جاآن مرد برگشت و چندتا بد و بيراه بارش کرد، بعدهم پرتش کرد يک کناری، همان

وقتی . کند آن مرد با مادرش چکار میکه يدداما مي.  شدحسسرش خورد به ديوار و مثل حالا بي
با اينکه با مادرش دعوا کرد چرا آن مرد بيگانه را تو . ن رفته استشابحال آمد، فهميد آن مرد از خانه

 برای همين تصميم گرفت از خانه فرار. اما مادرش از اين موضوع ناراحت نبود. خانه راه داده است
است خوفت و هرکار ميراست ميخوهرجا مي. هابعد هم کارش شد ولگردی تو خيابان. کند
چندبار تصميم گرفت برگردد . د، اما مدتی که گذشت از اين جور زندگی کردن خسته شدکرمي

  .خانه، اما از فکر اينکه مادرش باز هم مردان غريبه را بياورد پشيمان شد
ساس  احشبعد هم سوزش دردناکی را تو سينه.  گرفتشهنوز بخود نيامده بود که سرفه

ديگه از اينکه مادرش مردهای غريبه را به خانه بياورد . کرد،  همه آرزوش اين بود که به خانه برود
 بود، هاش را باز نگاه دارد، همانطور که سرش رو برفهااماحتا نتوانست چشم. شدناراحت نمي

  .       ش را رو هم گذاشت و خوابيدهاچشم
۱۳۵۰     مشهد ـ زمستان                                                                                         
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